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LA HEREJÍA ORUS A y 


En medio de la guerra galáctica que supone la Gran Cruzada, el Emperador 
desaprueba el culto que le rinden los Portadores de la Palabra. Angustiados por 
semejante reproche, Lorgar y su legión emprenden un nuevo camino y arrasan 
un planeta tras otro. 


Aunque lo que realmente buscan es iluminar el Imperio, la corrupción del Caos 
se apodera de ellos y comienza su camino hacia la maldición. Sin que los 
Portadores de la Palabra lo sepan, su búsqueda de la verdad alberga las 
mismísimas raíces de la herejía... 
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HEREJÍA DE HORUS 


Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los 
inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en 
una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y 

eliminado de la faz de la historia a innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se alza en el 
horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del 
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar 
constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos 
de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otra. Son 
imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los 
marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya 
conocido, cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o más de 
hombres normales en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados 
legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia 
en el nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus, llamado «el Glorioso», la 
Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador e igual que un hijo es para 
él. Es el señor de la guerra, el comandante en jefe del poderío militar del 
Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. 
Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los 
paladines de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafio. 


DRAMATIS PERSONAE 


Los Primarcas 


LORGAR Primarca de los Portadores de la Palabra. 
ROBOUTE GUILLIMAN Primarca de los Ultramarimnes. 

MAGNUS EL ROJO Primarca de los Mil Hijos. 

CORAX Primarca de la Guardia del Cuervo. 
KONRAD CURZE Primarca de los Amos de la Noche. 
FERRUS MANUS Primarca de los Manos de Hierro. 
PERTURABO Primarca de los Guerreros de Hierro. 


La Legión de los Portadores de la Palabra 


KOR PHAERON Primer capitán 

EREBUS Primer capellán 

DEUMOS Señor del capítulo del Sol Serrado 
ARGEL TAT Capitán, 7. Compañía de Asalto 
XAPHEN Capellán, 7.* Compañía de Asalto 


TORGAL Sargento, escuadra de asalto Torgal 


MALNOR 


DAGOTAL 


EL SEÑOR CARMESÍ 


SEVATAR 


AQUILLON OCCULI IMPERATOR 


VENDATHA 


KALHIN 


NIRLLUS 


SYTHRAN 


BALOC TORVUS 


ARRIC JSMETINE 


CYRENE VALANTION 


ISHAQ KADEEN 


ABSOLOM CARTIK 


PÚRPURA CONQUISTADOR 


XLE-NU 73 


INGETHEL 


Sargento, escuadra de asalto Malnor 


Sargento, escuadra de exploración Dagotal 


Comandante de los Gal Vorbak 


La legión de los Amos de la Noche 


Primer capitán 


Legio Custodes 


«Ojos del Emperador», custodio 


Custodio 


Custodio 


Custodio 


Custodio 


La 301.* Flota Expedicionaria 


Señor de la Flota 


54.* de Infantería de Euchar 


Personajes imperiales 


Confesora de la Palabra 


Rememorador oficial, imaginista 


Astrópata personal del Occuli Imperator 


Legio Cibernética 


Primus del 9.0 Manípulo, Cohorte Carthage 


Tecnoadepto del 9.0 Manípulo, Cohorte Carthage 


Personajes no imperiales 


Emisario de la Verdad Primordial 


l 
GRIS 


Cuarenta y tres años antes de los sucesos de Isstvan V 

Pues entonces mátame «Emperador». Es mejor morir en el anochecer de 
la libertad que estar vivo en el amanecer de la tiranía. Ojalá los dioses me 
concedan mi última voluntad: que mi espiritu permanezca lo suficiente en 
este lugar para reírme cuando tu reino sin fe se desmorone por fin. 


DAIVAL SHAN, 
señor de la guerra separatista de Terra, 
momentos antes de ser ejecutado. 


Si un individuo reúne diez mil soles en sus manos... 

Si un individuo siembra cien mil mundos con sus hijos y sus hijas y les 
concede el dominio de la propia galaxia... 

Si un individuo guía a un millón de naves entre las estrellas infinitas con 
un solo pensamiento... 

Por favor, explicadme, si sois capaces, si ese individuo no es ni más ni 
menos que un dios. 


LORGAR AURELIANO, 
Primarca de los Portadores de la Palabra 


No existe señal más clara de deterioro en un país que ver cómo se 
desprecian los ritos religiosos. 


NIKOLLO MAKIAVELLI, 
antiguo filósofo euroasiático 
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PRÓLOGO 
EL GUERRERO GRIS 


Sus hermanas lloraron cuando la legión vino a buscarlo. Él no fue capaz de 
comprenderlo en ese momento. No existía mayor honor que ser elegido, así que su 
angustia no tenía sentido. 

La voz del guerrero gris resonó como el chirrido áspero de una máquina, un 
sonido profundo y cargado de estática. El individuo le habló desde detrás de una 
máscara mortuoria, y preguntó el nombre del chico. 

Sin embargo, antes de contestarle, la madre le hizo una pregunta a su vez. Ella 
siempre actuaba así, y se mostraba firme y decidida. Jamás se acobardaba ante nada. 
Poseía una fortaleza que le había transmitido a su hijo, y que se mantendría en su 
sangre a pesar de todos los cambios que el chico sufriría. 

—-Os diré su nombre, guerrero, pero antes, ¿me diréis vos el vuestro? —preguntó 
con una sonrisa en los labios. 

El guerrero gris miró a la familia, y se detuvo sólo una vez en los ojos de los 
padres antes de llevarse a su hijo. 

—TErebus. Me llamo Erebus —contestó. 

—Gracias, lord Erebus. Os presento a mi hijo, Argel Tal —le respondió ella al 
mismo tiempo que señalaba con un gesto al muchacho. 
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PARTE I 
FALSOS ÁNGELES 


Recuerdo el Día del Juicio Final 

¿Te puedes imaginar cómo sería alzar la mirada y ver caer las estrellas 
del cielo? ¿Te puedes imaginar al propio cielo lanzar una lluvia de fuego 
contra el mundo que se extiende bajo él? 

Dices que puedes imaginártelo. No te creo. No hablo de la guerra. No 
hablo del penetrante olor a promethium o el hedor químico procedente de 
las llamas producidas por la explosión de un misil. Olvidate del simple dolor 
producido por el combate en batalla y el asalto sensorial que supone un 
bombardeo orbital, de las aflicciones que los humanos infligen a otros 
humanos. 

Hablo del juicio. Del juicio divino. 

La ira de un dios que contempla los actos de todo un planeta y al que 
aquella visión enfurece el alma. Invadido por el desagrado, envía a ángeles 
para que lleven la condenación. Invadido por la rabia, siembra el cielo de 
fuego y hace llover la destrucción absoluta sobre los rostros vueltos hacia 
arriba de seis mil millones de adoradores. 

Y ahora dime que puedes imaginar ver caer las estrellas del cielo. Dime 
que puedes imaginar al propio cielo lanzar fuego contra el mundo que se 
extiende bajo él, y que puedes ver una ciudad arder con tanta intensidad que 
su luz te arrebata la vista de los ojos mientras contemplas cómo muere. 

El Día del Juicio Final me quitó la vista, pero todavía soy capaz de 


iluminarte. Lo recuerdo todo con claridad. ¿Por qué no habría de hacerlo? 
Fue lo último que vi. 


Vinieron a nosotros en buitres de acero azul y de fuego blanco. 


Se llamaban a sí mismos la XII Legión. Los reyes guerreros de Ultramar: 
Nosotros no los llamamos así. 


Mientras nos echaban de nuestros 
hogares, mientras aniquilaban a todos aquellos que se atrevían a enfrentarse 


a ellos, y mientras lanzaban la aniquilación divina contra todo aquello que 
habíamos construido... 


Los llamamos falsos ángeles. 
Has venido a preguntarme cómo es posible que mi fe sobreviviera al Día 


del Juicio Final. Te contaré un secreto. Cuando las estrellas cayeron, cuando 


los mares hirvieron y la tierra ardió, mi fe no murió. Fue entonces cuando 
comencé a creer. 


Dios era real, y nos odiaba. 


Extracto de El Peregrinaje, 
de Cyrene Valantion. 
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UNO 
LA CIUDAD PERFECTA 
FALSOS ÁNGELES 
EL DÍA DEL JUICIO FINAL 


La primera estrella fugaz cayó en el corazón de la ciudad perfecta. 

Los mercados nocturnos de la plaza siempre estaban abarrotados de gente y llenos 
de ruido, pero todo quedó en silencio cuando en el cielo aparecieron aquellas estelas 
llameantes y las estrellas cayeron al suelo en una deriva majestuosa. 

Las multitudes se apartaron para formar un anillo alrededor del punto donde se 
esperaba que llegara aquello. Sólo cuando estuvo más cerca, la gente fue capaz de ver 
la verdad. No era una estrella en absoluto. No era de fuego, sino que lo exhalaba por 
las toberas de unos motores aullantes. 

Una vez posado, del aparato surgió una nube de humo que apestaba a aceite 
quemado y a productos químicos ajenos al planeta. El casco de la nave tenía la forma 
de un ave rapaz, un cuerpo de depredador aéreo de color azul cobalto y oro mate. La 
panza todavía relucía con un brillo anaranjado debido al calor lacerante provocado 
por el descenso orbital. 

Cyrene Valantion formaba parte de la multitud que se había reunido allí. Le 
faltaban sólo tres semanas para cumplir dieciocho años. Comenzó a oír susurros a su 
alrededor, y esos susurros no tardaron en transformarse en cánticos, y los cánticos en 
plegarias. 

Un trueno retumbó en las calles y plazas cercanas, el rugido de unos motores 
poderosos y de unas toberas aullantes. Más de aquellas estrellas que no eran estrellas 


cayeron como lluvia del cielo. Hasta el propio aire vibraba con el zumbido de tantos 
motores. Cada bocanada de aire sabía a gas de escape. 

El emisario de fuselaje oscuro llegado del cielo mostraba el símbolo del Águila 
Sagrada, ennegrecido por el paso a través de la atmósfera. Cyrene notó por un 
momento que la visión se le desdoblaba y que entremezclaba lo que estaba viendo en 
ese momento y lo que había visto en cientos de formas artísticas durante su niñez. No 
formaba parte de los fieles, pero reconocía aquella nave, que había sido representada 
en imágenes con tintas de colores brillantes en rollos de pergamino. Aquella imagen se 
repartía en todas las escrituras. 

Supo de inmediato por qué los ancianos de la multitud estaban sollozando y 
cantando. Ellos también habían reconocido la nave, pero no gracias a las imágenes de 
los códices sagrados, sino porque, decenios atrás, ellos habían presenciado la llegada 
desde los cielos de los mismos vehículos. 

Cyrene contempló cómo la gente caía de rodillas y alzaba las manos hacia el cielo 
estrellado mientras rezaba sollozante. 

— Han vuelto —murmuró una anciana. Dejó durante un momento sus plegarias 
arrobadas y tiró de la vaporosa túnica shuhl de Cyrene—. ¡De rodillas, perra 
ignorante! 

En esos momentos, toda la multitud estaba ya entonando cánticos. Cuando la 
anciana intentó agarrarla de nuevo de la pierna, Cyrene dio un tirón para librarse de la 
garra arrugada de la vieja. 

—Por favor, no me toque —le advirtió Cyrene. 

La tradición indicaba que no se debía tocar a aquellas que llevaban puesta la túnica 
roja shuhl sin que la doncella diera su permiso. Debido al fervor que la invadía, la 
anciana había hecho caso omiso de esa antigua costumbre. Arañó con las uñas la piel 
de la joven a través de la suave seda de la túnica. 

—;¡De rodillas! ¡Han vuelto! 

Cyrene acercó una mano a la daga gattari que llevaba ceñida al muslo desnudo. 
La delgada hoja de acero decorado relució con un brillo ambarino bajo la luz de las 
llamas reflejadas en la nave espacial. 

—-No... me... toque. 

La anciana soltó una maldición en voz baja antes de retomar sus plegarias. 

Cyrene inspiró profundamente en un intento de ralentizar su frenético ritmo 
cardíaco. El aire le abrasaba en la garganta y le provocaba picores en la lengua debido 


al regusto del humo expulsado por las toberas. Así que habían vuelto. Los ángeles del 
Dios Emperador habían regresado a la ciudad perfecta. 

No se sintió sobrecogida por una sensación de reverencia, ni tampoco cayó de 
rodillas para agradecerle al Dios Emperador la segunda venida de sus ángeles. Cyrene 
Valantion se quedó mirando la forma de buitre de la nave metálica mientras en la 
mente le ardía una pregunta. 

—Han vuelto —musitó de nuevo la mujer—. Han vuelto con nosotros. 

—SÍ, pero ¿por qué? —preguntó Cyrene. 

Algo se movió en la nave sin previo aviso. Una gruesa puerta se abrió y una gran 
rampa se deslizó temblorosa sobre unos mecanismos hidráulicos chirriantes. El 
cántico de los adoradores resonó con más fuerza, acompañado de jadeos de sorpresa y 
de sollozos nerviosos. La gente entonó los cánticos de la Palabra, y los últimos que 
todavía estaban de pie cayeron por fin de rodillas. Cyrene fue la única que se mantuvo 
erguida. 

El primero de los ángeles surgió de la nube de humo cada vez menos espesa. 
Cyrene se quedó mirando a la figura, con los ojos entrecerrados a pesar de la 
exaltación reverencial del momento. Un escalofrío helado le recorrió las venas. 

Pronunció una sola palabra, como si la protesta susurrada de una única joven 
fuese capaz de detener de algún modo lo que estaba ocurriendo. 

—Esperad. 

La pesada armadura que el recién llegado llevaba puesta contrastaba con las 
imágenes de las escrituras. Carecía de cualquier clase de adorno formado por los 
pergaminos sagrados que deberían precisamente declarar en una serie de líneas de 
escritura elegante esa condición de sacralidad, y tampoco mostraba el color gris 
invernal de los verdaderos ángeles del Dios Emperador. 

La armadura del individuo que había bajado era de un hermoso color azul cobalto, 
con unos rebordes de bronce tan pulidos que casi relucían como el oro. Sus ojos eran 
unas rendijas rojas en una máscara facial impenetrable. 

—Esperad —repitió Cyrene, con más fuerza esta vez—. No son los Portadores de 
la Palabra. 

Una anciana le chistó al oír aquella blasfemia, y luego le escupió en los pies 
descalzos. Cyrene no le hizo caso. No apartó la mirada del guerrero de armadura de 
color cobalto, que era distinto, de un modo muy sutil pero innegable, a las imágenes 
de las escrituras que se había visto obligada a estudiar cuando era una niña. 


Los hermanos del ángel surgieron del interior de la nave y bajaron hasta la plaza. 
Todos llevaban puestas armaduras del mismo color azul y empuñaban unas armas 
demasiado grandes como para que las pudieran sostener sin ayuda las manos de un 
ser humano normal. 

—No son los Portadores de la Palabra —ansistió, elevando la voz por encima de 
los cánticos. 

Muchas de las personas arrodillas que la rodeaban le chistaron con vehemencia 
para que se callara o la maldijeron con fiereza. Cyrene tomó aire una tercera vez para 
pronunciar en voz bien alta aquella acusación, pero en ese mismo instante los ángeles 
se movieron al unísono de un modo inhumano y apuntaron con sus armas hacia la 
multitud de adoradores. Ver aquello la dejó de repente sin respiración. 

El primer ángel les habló, y lo hizo con una voz ronca y profunda, filtrada a través 
de unos altavoces ocultos en la placa facial del casco. 

—SGentes de Monarchia, capital de Cuarenta y siete Diez, oídme bien. Nosotros, 
los guerreros de la XIII Legión, hemos jurado llevar a cabo esta tarea, y estamos 
obligados por el honor a cumplir con nuestro deber. Venimos a traer el decreto del 
Emperador al décimo planeta sometido a la voluntad del Imperio por la acción de la 
47.* Flota Expedicionaria de la Gran Cruzada de la humanidad. 

Mientras el guerrero decía todo aquello, la docena de ángeles que lo acompañaban 
no dejó de apuntar a los ciudadanos arrodillados. 

Cyrene se fijó en que las bocachas de las armas presentaban un aspecto similar al 
del fuselaje de la nave con forma de buitre, ya que habían quedado ennegrecidas por 
los disparos de unos proyectiles de enorme tamaño. 

— Vuestro acatamiento al Imperio de la Humanidad se ha mantenido durante 
sesenta y un años, y es con terrible pesar que el Emperador exige que todos los 
ciudadanos abandonen Monarchia de un modo inmediato. Vuestros líderes planetarios 
recibieron la misma orden hace tan sólo unos momentos. Esta ciudad debe quedar 
evacuada dentro del plazo de seis días. Vuestros líderes planetarios podrán enviar una 
única señal de auxilio el último día de ese plazo. 

La multitud se mantuvo en silencio, y sus miradas mostraron una confusión y una 
incredulidad que sustituyeron a la reverencia que se había apoderado de sus rostros. 
El líder de los ángeles pareció captar la pérdida de atención de la multitud, por lo que 
apuntó el arma hacia el cielo y abrió fuego una vez. El disparo resonó con el rugido 
retumbante de un trueno en el centro de un valle. El estruendo fue ensordecedor en 


mitad de aquel silencio. 

—No debe quedar nadie en Monarchia en el amanecer del séptimo día. Id a 
vuestras casas. Reunid vuestras pertenencias. Evacuad la ciudad. Cualquier resistencia 
será eliminada sin contemplaciones. 

—¿Adónde iremos? —gritó una voz de mujer en mitad de la anonadada multitud 
—. ¡Éste es nuestro hogar! 

El primer ángel se volvió y apuntó su arma directamente hacia Cyrene. La joven 
tardó unos cuantos segundos en darse cuenta de que había sido ella quien había 
hablado. Los que la rodeaban tardaron mucho menos tiempo en echar a correr y salir 
huyendo, lo que la dejó en un aislamiento repentino. 

El ángel repitió las mismas palabras, con un tono de voz neutro que no se 
diferenció en absoluto del que había utilizado momentos antes. 

—No debe quedar nadie en Monarchia en el amanecer del séptimo día. Id a 
vuestras casas. Reunid vuestras pertenencias. Evacuad la ciudad. Cualquier resistencia 
será eliminada sin contemplaciones. 

Cyrene tragó saliva y no dijo nada más. La muchedumbre estalló en una serie de 
gritos e imprecaciones. Una botella se estrelló contra el casco de uno de los ángeles y 
se convirtió en una lluvia de trozos de cristal. Un numeroso grupo de personas 
comenzó a gritar exigiendo respuestas, y Cyrene se dio media vuelta de inmediato y 
echó a correr. Allá donde la muchedumbre no estaba huyendo se abrió paso a 
empujones a través del gentío. 

El tableteo rugiente de las armas de los ángeles comenzó unos cuantos segundos 
más tarde, cuando los mensajeros del Dios Emperador abrieron fuego contra la 
muchedumbre enfurecida. 


Tres días más tarde, Cyrene todavía seguía en la ciudad. 

Al igual que muchos de los habitantes que consideraban a Monarchia su hogar, la 
piel morena de Cyrene era un legado de la vida que sus ancestros habían pasado en 
los desiertos ecuatoriales, y sus atractivos ojos eran de un marrón claro parecido al de 
la madera de caoba. El cabello castaño iluminado por el sol le caía como una cascada 
de rizos sobre los hombros. 

Al menos, así era como sus amantes más devotos la describían. 

Ésa era la imagen que tenía en la mente, aunque no era eso lo que veía en el espejo 
cada vez que se miraba. Tenía los ojos rodeados por un cerco oscuro producto de 


pasar dos noches sin dormir, y los labios estaban agrietados por la deshidratación. 

No llegaba a comprender cómo era posible que la situación hubiera llegado a 
aquel punto. La resistencia a los invasores había sido feroz a lo largo de la hora 
aproximada que había durado. La mayor matanza se había producido en la puerta 
Tophet, cuando las protestas se convirtieron en una revuelta, y la revuelta se 
transformó en un campo de batalla. Cyrene lo contempló todo desde la seguridad que 
ofrecía una iglesia cercana, aunque lo que vio no tenía explicación: ciudadanos 
abatidos y masacrados, y todo por un crimen como era atreverse a defender sus 
hogares. 

Un tanque de color cobalto y bronce disparó contra la puerta Tophet, y aunque la 
matanza era una tragedia, aquel acto era una pura profanación. El tanque avanzó 
aplastando a los muertos bajo las cadenas y lanzó una andanada contra la gigantesca 
estructura. Los destellos de los disparos de los cañones dejaron una marca dolorosa en 
la vista de Cyrene, pero ella siguió mirando a pesar de todo, incapaz de apartar los 
OJOS. 

La puerta Tophet cayó, y su masa marmórea se despedazó en fragmentos al 
estrellarse contra el suelo de la plaza. Toda una fortuna en piedra blanca y pan de oro, 
todo un monumento a los verdaderos ángeles del Dios Emperador, quedó destrozado 
por unos invasores que proclamaban ser leales al Imperio. 

Cyrene distinguió entre los escombros los cuerpos inmóviles de las estatuas que 
habían sido derribadas de la fachada de la puerta destruida. Las conocía muy bien, 
porque había acudido muchas veces al mercado de medianoche en la plaza Tophet. En 
todas y cada una de aquellas ocasiones, los ángeles de mármol la habían observado 
desde sus elevados puestos tallados en la superficie de la puerta. Sus ojos rasgados sin 
expresión alguna la habían contemplado sin parpadear. Las armaduras sin alas estaban 
talladas en la piedra pulida con una habilidad artística maravillosa. Aquellas imágenes 
no representaban a los falsos ángeles emplumados del antiguo mito de Terra, sino a la 
encarnación de la virtud, a los ángeles de la muerte formados a partir del temible 
aspecto del propio Dios Emperador. Sus sombras, sus hijos, los Portadores de la 
Palabra. 

Las siluetas de los herejes flotaban difusas en el polvo mientras se acercaban al 
tanque. 

—Los reyes guerreros de Ultramar —musitó Cyrene en ese momento—. La XII 
Legión. 


Todos eran unos blasfemos. El hecho de que se parecieran a los Portadores de la 
Palabra no hacía más que reforzar su impureza. 

Las comunicaciones planetarias estaban completamente desconectadas. Un 
vendedor callejero le había contado que los invasores habían destruido todos los 
satélites de Khur antes de bajar atravesando las nubes. Fuese o no cierto, la 
comunicación con las demás ciudades, incluso entre los distintos barrios de 
Monarchia, sólo era posible mediante el boca a boca. 

—Se rebelaron en el distrito Quami —le había insistido el vendedor—. No ha sido 
sólo en Tophet. También en Gulshia. Han muerto cientos, quizás miles de personas. — 
Se encogió de hombros como si todo aquello no fuera más que una curiosidad—. Me 
voy esta misma noche. No tenemos ninguna esperanza si nos enfrentamos a esos 
demonios, shuhl-asha. 

Cyrene no le contestó, aunque sonrió ante el uso educado del título arcaico de su 
profesión, pero ¿qué podía decirle? Los invasores habían rodeado y bloqueado por 
completo la ciudad. Era imposible que las semillas de la rebelión echaran raíces en 
semejante terreno baldío. 

El éxodo de los habitantes de Monarchia comenzó distrito por distrito después de 
aquellas primeras purgas. Una vez se abrieron las puertas, el flujo incesante de 
ciudadanos surgió en tromba de la urbe. 

Para cuando llegó la noche, la evacuación estaba completamente en marcha. Los 
ciudadanos más acaudalados de Monarchia, la mayoría de ellos pertenecientes a los 
funcionarios de mayor rango que actuaban como portavoces de la Palabra, disponían 
de sus propios medios de transporte, y abandonaron la ciudad en dirección a las 
propiedades residenciales que tenían en otras ciudades. El amanecer de Monarchia 
estaba repleto de aeronaves que se alejaban en dirección a lugares más seguros 
transportando a los ricos, a los poderosos, a los que eran económicamente vitales y a 
los iluminados espiritualmente a refugios situados en otras partes del planeta. 

Cyrene todavía no se había marchado. Lo cierto era que todavía no estaba segura 
de si lo haría. En esos momentos se encontraba en el balcón de su cápsula habitable 
de la segunda planta, una estancia a mitad de camino entre un dormitorio y una celda 
monástica en el bloque de apartamentos Jiro, en una de las zonas más baratas de la 
ciudad. 

Las torres de megafonía bramaban una y otra vez su mensaje: 

—<Existen unos límites estrictos de peso en los objetos personales que se pueden 


llevar a bordo de la nave de evacuación. Todos los residentes del distrito Inaga deben 
dirigirse de inmediato al espaciopuerto de Yael-Shah o a la puerta de Comercio 
Duodécima. Existen unas límites estrictos de peso en...». 

Cyrene hizo caso omiso de los avisos y se quedó contemplando a la gente que 
avanzaba en manada por las calles y que prácticamente cortaba el tráfico debido a su 
lento ritmo de marcha. Allí, al final de esa misma calle, uno de los guerreros de la XIII 
Legión dirigía a la masa de gente como si no fuera más que ganado. El falso ángel 
empuñaba la misma arma que sus hermanos, un gigantesco rifle capaz de disparar 
munición explosiva. 

Cyrene se asomó por la barandilla del balcón y contempló con detenimiento la 
eterna imagen del opresor y del oprimido, de los conquistadores y los conquistados. 
Su distrito debía quedar evacuado como muy tarde la mañana del día siguiente. El 
proceso era forzado y laborioso, y sobre los silenciosos ángeles falsos recaía un gran 
número de maldiciones y de lamentos. 

—<Existen unos límites estrictos de peso...» —repetían retumbantes una y otra 
vez los altavoces de las torres. 

Aquellas torres de comunicación se utilizaban antaño para llamar a la oración tres 
veces al día a lo largo y ancho de toda la ciudad. Emitían palabras de tolerancia y 
sabiduría a todos aquellos que cobijaba la urbe. El carácter sagrado de esos artefactos 
había quedado pervertido, ya que en esos momentos servían como transmisores de las 
órdenes de los invasores. 

Cyrene se percató demasiado tarde de que la habían descubierto. 

El aire se espesó y se volvió más caliente debido al chorro de unos motores 
cuando un aerodeslizador pequeño flotó sobre la calle a la altura de su balcón. Se 
trataba de un vehículo para dos ocupantes, con los costados formados por placas de 
blindaje inclinadas de color azul. Se mantenía en el aire sostenido por el empuje de 
unas turbinas que emitían un fuerte zumbido. Los falsos ángeles sentados en su 
interior revisaron con la mirada las ventanas del segundo piso de los diferentes 
edificios a medida que pasaban a su lado. 

El estremecimiento que recorrió a Cyrene amenazó con convenirse en un temblor 
incontrolable, pero ella se mantuvo firme donde se encontraba. 

La aeronave se acercó flotando. Las palas de los rotores expulsaban chorros de 
aire caliente de los motores antigravitatorios del vehículo. El falso ángel que iba 
sentado en la posición de artillero se inclinó hacia adelante y accionó un mando que 


llevaba en la gorguera de la armadura. 

—Ciudadana. —La voz del comunicador del guerrero sonó como un ladrido por 
encima del zumbido de los motores del aerodeslizador—. Este sector está siendo 
evacuado. Baje inmediatamente a la calle. 

Cyrene inspiró con fuerza, y no se movió. 

El guerrero miró a su compañero, el piloto sentado a su lado, y luego se volvió de 
nuevo hacia Cyrene, que mantenía su actitud de tranquilo desafío. 

——Ciudadana, este sector está siendo evacu... 

—Ya lo he oído —-lo interrumpió Cyrene con la fuerza suficiente como para 
hacerse oír a su vez por encima del zumbido de los motores. 

—Baje de forma inmediata a la calle —le ordenó el guerrero. 

—¿Por qué lo hacen? —les preguntó sin dejar de alzar la voz. 

El artillero movió la cabeza en un gesto negativo, aferró las empuñaduras del arma 
de calibre gigantesco acoplada a la montura del vehículo y la apuntó directamente al 
pecho de Cyrene. La joven tragó saliva. La boca del cañón del arma tenía el diámetro 
de su propia cabeza. Hasta la última fibra muscular de su cuerpo se estremeció por el 
pánico y le suplicó que echara a correr. 

—¿Por qué lo hacen? —exigió saber, y ahogó el miedo bajo la furia que también 
sentía—. ¿Qué pecado hemos cometido que nos ha mancillado tanto como para 
obligarnos a abandonar nuestros hogares? ¡Somos fieles al Imperio! ¡Somos leales al 
Dios Emperador! 

Los falsos ángeles se mantuvieron inmóviles durante unos largos segundos. 
Cyrene cerró los ojos a la espera del inmenso martillazo que señalaría el fin de su 
vida. A pesar de la situación, notó que estaba a punto de sonreír. Era un modo 
insensato de morir. No quedaría nada que enterrar. 

—Ciudadana. 

Abrió los ojos. El guerrero había bajado el cañón del arma y la apuntaba hacia el 
suelo. 

—El Emperador, amado por todos, ordenó a la XIII Legión que viniera aquí y es 
quien ha decretado todos nuestros actos. Míranos. Mira nuestra armadura, y las armas 
que empuñamos. Somos sus guerreros, y cumplimos su voluntad. Baje de forma 
inmediata a la calle y abandone el distrito. 

—-¿El Dios Emperador nos exige que abandonemos nuestros hogares? 

El guerrero soltó un gruñido. Fue un sonido chasqueante y mecánico, que tan sólo 


sonó parecido a algo humano por la rabia que se adivinaba en él. Fue la primera 
emoción que notó en los invasores desde que llegaron. 

—Baje inmediatamente a la calle. —El guerrero la apuntó de nuevo con el arma—. 
Ahora. La mataré ahí mismo si vuelve a pronunciar palabras tan necias como ésas 
sobre el Emperador, amado por todos. 

Cyrene escupió hacia la calle. 

—Me marcharé sólo porque busco la iluminación que proporciona la sabiduría. 
Descubriré la verdad que se oculta detrás de todo esto, y rezaré para que haya alguien 
que pague por ello. 

—La verdad será revelada —le dijo el guerrero mientras el aerodeslizador se 
preparaba para alejarse—. Al amanecer del séptimo día, dé media vuelta y mire a su 
ciudad. Ahí encontrará la iluminación que busca. 


Y llegó el amanecer del séptimo día. 

El cielo cada vez más claro encontró a Cyrene Valantion de pie sobre una de las 
cimas de las colinas Galahe. Llevaba el vestido tradicional oculto bajo una chaqueta 
larga en la que se arrebujaba para protegerse del viento otoñal que soplaba con más 
fuerza a cada minuto que pasaba. El cabello le flotaba suelto bajo la fuerza del aire 
mientras contemplaba la ciudad sumida en un silencio absoluto, en una quietud 
absoluta. A lo largo de las últimas horas, varios borrones luminosos habían ascendido 
hacia el cielo nocturno. Cada una de aquellas manchas brillantes era una nave de 
desembarco de la XIII Legión, y todas regresaban a la Órbita una vez se había acabado 
la misión de los guerreros que transportaban. 

El sol llegó al horizonte con su lenta y eterna inevitabilidad. Una luz dorada y fría, 
a pesar de todo su suave brillo, se derramó sobre los minaretes y las cúpulas de 
Monarchia. Era una ciudad de una belleza sin parangón. Las puntas de sus diez mil 
torres se convirtieron en oro bajo el amanecer. 

—Por la Sangre Sagrada —musitó la joven, incapaz de hablar en voz más alta, y 
notó la humedad tibia de las lágrimas en las mejillas. Pensar que la humanidad era 
capaz de crear semejantes maravillas...—. Por la Sangre Sagrada del Dios Emperador. 

La luz del cielo brilló con más intensidad, con demasiada intensidad y demasiado 
pronto. Apenas había comenzado el amanecer y la luz brillaba ya con la misma 
intensidad que al mediodía. 

Cyrene alzó la mirada y vio con ojos llorosos cómo las luces del cielo se 


iluminaban con un segundo amanecer. 

Vio caer el fuego del cielo. Unos rayos de una luz intensísima se clavaron en la 
ciudad perfecta procedentes de un punto situado por encima de las nubes. No pudo 
mirar aquello durante mucho tiempo. La potencia lumínica incomparable de aquellos 
rayos solares le arrebató la vista a los pocos instantes y la dejó sumida en la oscuridad 
mientras oía los sonidos provocados por la destrucción de la ciudad moribunda. El 
mundo se estremeció bajo los pies de Cyrene, y la joven cayó al suelo. Lo peor fue 
que la vista le falló de forma intermitente antes de perderla del todo, y su última visión 
clara fue la de Monarchia destrozada, con sus torres desplomándose sobre las llamas. 

Cegada y traicionada por el destino, Cyrene Valantion gritó a los cielos y rezó para 
que alguien pagara por aquello mientras la ciudad adonde había nacido ardía hasta los 
cimientos. 
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A 


Il 
LA ÚLTIMA PLEGARIA 


Portadores de la Palabra, escuchad nuestras súplicas. 

Unos ángeles falsos caminan entre nosotros, a vuestra imagen y 
semejanza, pero carentes de vuestra misericordia. Se hacen llamar la XHI 
Legión, los reyes guerreros de Ultramar, y sólo han pronunciado amenazas 
de masacres y pesadumbre desde que oscurecieron el cielo hace una semana. 
Sus guerreros han recorrido las calles de Monarchia obligando a sus 
habitantes a abandonar la ciudad. Aquellos que se resistieron fueron 
asesinados. Si el destino lo permite, serán recordados como mártires. 

Monarchia no ha sido la única. Otras dieciséis ciudades de todo el 
planeta han quedado vacías, completamente desprovistas de toda vida. 

Nos vimos forzados al silencio durante muchos días y no pudimos 
llamaros. La XUI Legión nos lo ha permitido en este momento, en las horas 
previas al amanecer. Han jurado destruir la ciudad perfecta con una 
tormenta de fuego en el mismo instante que hoy amanezca. Volved con 
nosotros, os lo suplicamos. Volved con nosotros y hacedles pagar esta 
injusticia. Vengad a los muertos y restaurad lo que desaparecerá cuando el 
horizonte se ilumine. 

Portadores de la Palabra, escuchad nuestras súplicas. 


Volved a nosotros, hijos del Dios Emperador, bendito sea su nombre. 
Volv... 


Primera y única llamada de socorro 


enviada desde Monarchia, capital de Khur. 


e 


A 


DOS 
SOL SERRADO 
DEVASTACIÓN 
AURELIANO 


La venganza de Cyrene tardó dos meses en llegar. Fueron casi nueve semanas de 
atravesar de forma imprudente las mareas del antiespacio, de cruzar el Immaterium sin 
tener apenas en cuenta la seguridad o el control. Perdieron naves, perdieron vidas, 
pero no perdieron el tiempo. La realidad retembló a su paso. 

La primera nave salió de forma explosiva del Immaterium impulsada por unos 
motores forzados al máximo. Al salir acelerada de la herida de la reentrada, pareció 
surgir de la disformidad como una lanza gris que dejara a su paso un rastro de plasma 
del color de la locura. Los motores rugieron con furia al rojo vivo en el silencio del 
espacio. 

A lo largo de la columna dorsal del fuselaje se alzaban estatuas de mármol y oro 
que contemplaban el vacío estrellado. Los edificios de adoración blindados surgían de 
la superficie de la nave como carbunclos superpuestos. Los muros de esas catedrales 
estaban rematados por almenas, mientras que las docenas de templos menores estaban 
decorados con hileras de torretas de armas en sus puntos más altos. La nave, de 
aspecto y tamaño inimaginables, era más una ciudadela fortificada para la oración y el 
combate que una nave espacial. 

La peligrosa aceleración que la impulsaba envió una oleada de temblores a lo largo 
de sus huesos metálicos, pero siguió sin frenar su avance. A su paso dejaba una estela 
blanco azulada procedente de las inmensas toberas de propulsión que habían tardado 


decenios en ser construidas y en las que habían trabajado miles de operarios durante 
millones de horas. La proa de la nave tenía forma de ariete colosal, y estaba rematada 
por una figura de águila forjada con metales pesados que luego habían sido pulidos 
hasta mostrar un brillo plateado. El águila sostenía en sus garras la imagen forjada en 
acero de un libro abierto. El pico del ave también estaba abierto en un chillido 
silencioso. En sus ojos helados se reflejaba la luz de las estrellas. 

Llegaron otras naves que desgarraron la realidad tras surgir de la disformidad 
como manchas grisáceas de menor tamaño. Fue una andanada de flechas que eclipsó a 
las estrellas que las rodeaban. Al principio fueron muy pocas, pero luego pasaron a 
ser una docena, luego una flota, y finalmente, una armada... Ciento dieciséis naves, 
una de las mayores concentraciones de fuerza que jamás se hubieran reunido bajo la 
mano de la humanidad. Y siguieron llegando más, que arrasaron la membrana que 
separaba ambas realidades al surgir del Immaterium en un intento por mantener el 
paso de la gloriosa nave insignia. 

La armada gris avanzó en formación dispersa. Las naves más lentas se colocaron 
en retaguardia mientras se acercaban hacia un planeta concreto de color verde y azul. 

Un planeta que ya estaba rodeado por otra flota. 


Una de las naves de la armada era una embarcación poderosa por derecho propio, 
pero quedaba empequeñecida por la nave insignia que marchaba en vanguardia. La 
nave era una barcaza de batalla llamada De Profundis. El nombre se traducía en gótico 
bajo como «Surgido del abismo». En el dialecto de Colchis, el planeta natal de la 
nave, se traducía a partir de las raíces protogóticas como «Surgido de la 
desesperación». 

El estremecimiento que sacudía la estructura de la nave disminuyó a medida que 
se asentaba en el espacio real, y los motores espaciales relevaron a los impulsores de 
disformidad sobrecalentados. El capitán de la De Profundis se levantó de su recargado 
trono de mando mientras la nave se liberaba de las últimas ataduras del empíreo. El 
trono se alzaba sobre el centro de un estrado. Estaba fabricado de acero negro y marfil 
tallado, y tenía la superficie cubierta de rollos de pergamino con plegarias. En los 
peldaños que llevaban hasta el propio estrado se encontraban otras tres figuras, todas 
ellas con una armadura de combate de color gris granito. Ninguno de los guerreros 
apartaba la mirada del occulus visualizador que ocupaba toda la pared frontal. 

La escena que se desarrollaba en aquella pantalla era propia de un caos sin 


parangón. La flota estaba perdiendo el orden y la cohesión antes incluso de entrar en 
combate con el enemigo, como si la ira que embargaba a todos y cada uno de los 
capitanes se estuviera transmitiendo de forma directa a la trayectoria de sus respectivas 
naves de un modo absolutamente irracional, en un momento en el que era necesaria la 
mayor concentración posible. 

La servoarmadura del señor del capítulo zumbaba cargada de energía, con todos 
los cables exteriores a la vista a lo largo de su recorrido hacia la mochila de energía 
que llevaba acoplada a la espalda. Aquella pieza estaba decorada de un modo mucho 
más profuso que la armadura de cualquier otro astartes, y en ella, el señor del capítulo 
Deumos mostraba sin pudor ni contención una declaración de todas sus hazañas. Los 
grabados minuciosos que mostraba en las hombreras eran, en realidad, escritura 
cuneiforme de Colchis, y en ellos se narraba en verso su lista de victorias y el número 
de enemigos muertos a sus manos. Sobre la hombrera izquierda, encima de la poesía 
de escritura cuneiforme, había un libro abierto esculpido en bronce con las páginas en 
llamas. Cada lengua de fuego era, en realidad, una pieza de hierro rojo tallado a mano 
que luego se había soldado artesanalmente al propio libro. Bajo la luz adecuada, las 
páginas de metal daban la impresión de arder con las llamas de hierro. 

Un último detalle era el símbolo que rodeaba uno de los visores ópticos de color 
rojo del casco, cuya placa facial estaba forjada para que mostrara una expresión 
semejante a un gruñido. El símbolo era una estilizada estrella de bronce con el reborde 
exterior cubierto de pequeños pinchos. Este símbolo se repetía a lo largo de todo el 
casco y de los edificios situados a lo largo de la columna dorsal de la barcaza, lo que 
identificaba a la De Profundis como una nave perteneciente al capítulo del Sol 
Serrado. Cada una de las naves de la flota mostraba sus propios símbolos: el Trono 
Óseo, la Luna Creciente, el Látigo Enrollado... Un emblema tras otro que formaban 
un flujo continuo de imágenes. Allí, en la negrura del vacío, parecían los glifos de las 
piedras rúnicas esparcidas de un chamán cósmico. 

Los ojos de todos los guerreros, los oficiales, los siervos y los esclavos estaban 
clavados en el planeta llamado Khur, y en la capital de aquel mundo, que antaño había 
sido visible desde órbita. En cierto modo, todavía lo era, aunque había quedado 
convertida en una mancha negruzca que oscurecía la cuarta parte de un continente. 

Los rasgos del rostro de Deumos parecían tallados en un trozo de piedra 
metamórfica de la antigua cadena montañosa de Terra, el Himalayia, que no se 
encontraba muy lejos de donde él mismo había nacido doscientos años antes. Algunos 


individuos reían, y otros lo hacían a menudo. Deumos no pertenecía a ninguna de esas 
dos clases de persona. Su sentido del humor era mucho más funesto. 

Uno de sus lugartenientes, el capitán de la 7.*, le dijo en una ocasión que su rostro 
cubierto de cicatrices era «la crónica de unas guerras que nadie quería librar». Deumos 
sonrió al recordarlo. Le gustaba que Argel Tal intentara hacer comentarios ingeniosos. 

Deumos salió de su momentáneo ensimismamiento en el pasado y se concentró de 
nuevo en el occulus, pero siguió sin saber exactamente qué era lo que estaba viendo. 
El resto de las naves se habían desplegado en una formación de ataque diseminada, y 
muchas de ellas seguían acelerando. Las de escolta y de exploración estaban 
aminorando la velocidad de un modo evidente a medida que perdían el empuje que 
les habían proporcionado toda la potencia de los motores antes de desactivarse. 

—¿Qué es lo que estoy viendo? —preguntó. A través del casco las palabras 
sonaron como un gruñido chasqueante—. Auspex, informa. 

—Están llegando los primeros informes confirmados de los sensores. 

Los oficiales que rodeaban la mesa de auspex de tres lados eran todos humanos, y 
sus uniformes eran del mismo color gris que la armadura del señor del capítulo. El de 
mayor rango, el maestre de auspex, se había quedado pálido. 

—Veréis... señor... 

El señor del capítulo volvió la mirada hacia ellos. 

— Habla, y hazlo deprisa —le ordenó. 

—Los datos que nos llegan sobre la flota enemiga que se encuentra en órbita 
geoestacionaria sobre Monarchia indican que son naves imperiales, señor. 

—Así que es verdad. —Deumos miró con dureza al maestre del auspex, un oficial 
ya mayor con una voz potente que en esos momentos estaba ajustando con 
movimientos frenéticos los diferentes controles de la pantalla de tres metros 
cuadrados de tamaño—. Habla ya. 

—Confirmado. Son naves imperiales. No son el enemigo. Una oleada de códigos 
de transpondedor emitidos de un modo activo ha inundado los sensores. Se están 
anunciando a toda la flota. 

La tensión no abandonó a Deumos. En vez de eso, aumentó en su interior y le hizo 
recordar una vez más aquel mensaje enloquecedor: «Volved con nosotros. Se hacen 
llamar la XIII Legión. Volved con nosotros, os lo suplicamos». 

Deumos dejó que esa inquietud se hundiera en la región más tranquila de su 
mente. Tenía que concentrarse. 


Siguió observando mientras más naves de casco gris disminuían de velocidad y en 
sus enormes toberas las llamaradas impulsoras reducían la potencia. Vio también que 
algunas naves viraban para apartarse del resto de la flota, lo que rompió la elegancia 
de la formación de ataque. Era evidente que aquellas maniobras las había provocado 
la duda. Ningún capitán sabía qué hacer con exactitud. 

La letalidad perfecta y compartimentada de la formación de ataque se desvaneció 
por el hecho de que tantas naves estuviesen aminorando o virando para alejarse. La 
flota colosal que rodeaba la barcaza y que momentos antes estaba preparada para el 
combate se desorganizó y abandonó la formación de ataque. Realizó las últimas 
maniobras en conjunto como si aquello fuera un ballet espacial, pero aquellos 
movimientos finales se hicieron con una clara reticencia. Una vez más tuvo la 
sensación de que los capitanes de las naves estaban contagiándolas con sus 
emociones. 

El planeta en sí estaba cerca, lo bastante cerca como para que la flota enemiga se 
encontrara dentro del alcance visual. A aquella distancia, las naves eran poco más que 
manchas oscuras que flotaban en órbita baja enmarcadas dentro de una espesa capa de 
nubes. Deumos se volvió hacia sus hermanos, sus lugartenientes, que se encontraban 
de pie en los peldaños que llevaban hasta el trono. 

—-"Vamos a descubrir toda la verdad sobre este asunto. 

—Este día acabará de un modo oscuro —vaticinó el capitán de la 7.?, que tenía el 
ojo izquierdo rodeado por un sol serrado—. Todos sabemos la verdad, sabemos lo 
que han hecho nuestros hermanos. No hay explicación posible que aplaque la angustia 
que sufre el primarca. No hay aclaración alguna que apague su furia. Lo sabéis muy 
bien, señor. 

Deumos asintió. Durante un momento se preocupó ante la posibilidad de que el 
Lex no disminuyera de velocidad, de que se lanzara como una flecha gris contra el 
corazón de la flota oponente abriendo fuego con todas las baterías de armas en una 
armonía de melodías mortíferas. Hermano contra hermano, astartes contra astartes. 

Antaño habría sonreído ante la curiosa blasfemia que supondría semejante idea. Ni 
la sombra de una sonrisa se asomó a sus labios en esos momentos. 

—Una transmisión —Iinformó uno de los oficiales de comunicación desde su 
consola. 

Por fin. Un mensaje dirigido a toda la flota con la única voz que importaba de 
verdad. La transmisión resonó por todo el puente de mando, y la estática de los 


altavoces le hizo perder calidad, pero a pesar de todo la voz fue claramente 
reconocible. 

—Hijos míos. —Ninguna distorsión podría ocultar el dolor y el afecto que 
emanaban de aquellas palabras—. Hijos míos, hemos llegado a Khur. Debemos 
responder a la última plegaria de Monarchia. Hoy contemplamos con nuestros propios 
ojos la ruina en la que nuestros hermanos han convertido a la ciudad perfecta. 

Los cuatro astartes que se encontraban alrededor del trono de mando 
intercambiaron una mirada, aunque sus rostros permanecieron ocultos tras los cascos 
de la clase Mark III. Todos habían notado el temblor en la voz de su padre. 

—Hijos míos —continuó el mensaje—. La sangre exige sangre. Tendréis las 
respuestas que buscáis antes de que acabe el día. Os prometo que... 

El mensaje fue interrumpido. Una señal extremadamente poderosa se apoderó de 
todo el sistema de comunicaciones, e incluso tuvo la potencia suficiente como para 
ahogar las palabras del propio primarca de la legión. 

La voz que habló a continuación era más profunda, más fría, e igual de sincera. 

—SGuerreros de los Portadores de la Palabra, soy Guilliman de la Decimotercera 
Legión, señor de Macragge. Se os ordena que descendáis de inmediato a la superficie 
del planeta y os reunáis en el centro de la zona devastada que antes se llamaba 
Monarchia. Las coordenadas serán enviadas de inmediato. Esta orden debe ser 
inexcusablemente obedecida. Vuestra legión al completo debe reunirse tal y como se 
ha ordenado. Eso es todo. 

La voz calló y reinó el silencio. 

Había casi cien individuos entre humanos, servidores y astartes en el puente de 
mando de la De Profundis. Ninguno de ellos pronunció palabra alguna durante casi 
un minuto. 

El capitán de la Séptima dio media vuelta sin decir nada a los demás y cruzó la 
cámara. Las botas de la armadura resonaron con fuerza contra el suelo de plastiacero. 

—Argel Tal. 

Deumos habló por el comunicador del interior del casco. El visualizador le mostró 
el estado del capitán haciendo pasar los datos de biorritmos por el visor. Parpadeó en 
dirección a una runa periférica para desbloquear el visualizador táctico automático. 

El capitán de la 7.? se volvió e hizo el signo del aquila sagrada sobre el pecho. Los 
guanteletes formaron el símbolo del Dios Emperador sobre la placa pectoral pulida. 

—WVoy a disponer a la 7.* Compañía para que esté preparada para desembarcar en 


el planeta —le respondió el capitán—. Las respuestas que buscamos están en la 
superficie de Khur, en las ruinas de la ciudad perfecta. Quiero esas respuestas, 
Deumos. 


El aire era espeso, cargado con el polvo y el humo que aún no se había disipado. El 
suelo era un desierto de ceniza negra, con franjas vitrificadas por el calor y grandes 
trozos de mármol fundido que reflejaban la luz del sol antes de quedar aplastados bajo 
las pisadas. 

Argel Tal inspiró profundamente y captó el olor del aire filtrado por el sistema de 
reciclaje de la armadura. El sudor, el regusto químico de su propia sangre alterada 
genéticamente..., pero fue incapaz de sellar por completo la armadura. Cada 
inspiración llevaba consigo la traza penitente del hedor a azufre y a piedra quemada de 
la devastación que lo rodeaba. 

No había quedado absolutamente nada en pie. El aire estaba cargado con las 
partículas de piedra, el resultado de la pulverización de un millón de edificios de 
mármol, y una capa de esas partículas ya estaba cubriendo la armadura de los 
Portadores de la Palabra que se encontraban en el centro de Monarchia. Los 
pergaminos de juramento y los papiros de oraciones unidos a las placas pectorales de 
cada astartes se volvieron de un color gris blanquecino por el polvo que se asentó 
sobre ellos. Argel Tal observó a sus guerreros, de pie en mitad de aquella devastación. 
Algunos rebuscaban entre los escombros sin un propósito definido, mientras que 
otros se limitaban a esperar, inmóviles. El capitán buscó en su mente las palabras 
adecuadas para un momento como aquél. 

Fueran cuales fuesen aquellas palabras, no lograba dar con ellas. 

El comunicador soltó un chasquido, y la runa que identificaba a Xaphen parpadeó 
en el borde de la pequeña pantalla de color rojo del interior del casco. 

—Estuvimos aquí mismo hace seis decenios —afirmó Xaphen mientras se 
acercaba a su capitán. Su peculiar armadura de rebordes dorados había quedado 
convertida en una pieza de un único color gris por el polvillo que flotaba en el aire. El 
capellán de la 7.? Compañía tenía por una vez el mismo aspecto que sus hermanos, y 
todos los guerreros parecían iguales entre los restos de Monarchia—. Ahora la ciudad 
se ha convertido en nubes de polvo, pero hubo un momento en que nos 
encontrábamos exactamente aquí. ¿Lo recuerdas? —le preguntó Xaphen. 

Argel Tal se quedó mirando el terreno devastado que antes ocupaba la ciudad y 


vio unos fantasmas alzarse entre la nube de polvo: las sombras de unos minaretes y 
unas cúpulas que habían dejado de existir. 

—Lo recuerdo. Estamos la plaza pública del sector Inaga —le contestó el capitán. 
Luego señaló hacia el sur, aunque se mirara donde se mirase, sólo se veía el mismo 
paisaje desolado y arrasado—. Allí se encontraba la puerta Tophet, donde se reunían 
los predicadores y los comerciantes. 

Xaphen asintió. Sobre el ojo izquierdo llevaba el mismo símbolo que Argel Tal: el 
sol serrado, la marca de un hermanamiento compartido. Llevaba un arma pegada a la 
espalda mediante un cierre magnético, un crozius arcanum, el arma ritual de su rango, 
la maza de guerra de todos los capellanes de los Portadores de la Palabra. La cabeza 
del arma había sido forjada con la misma forma que el símbolo: una esfera de hierro 
negro cubierta de pinchos e incrustaciones de plata. 

La conversación, por llamarla de algún modo, se apagó por completo, hasta que 
aquel silencio incómodo quedó interrumpido por la llegada al planeta de otra 
compañía de astartes. Las cañoneras efectuaron el tramo final del descenso sobre las 
toberas rugientes antes de que los trenes de aterrizaje se anclaran en el suelo arrasado 
por el fuego. Lo normal hubiera sido que el hedor a llamas y a combustible quemado 
asaltara el sentido del olfato, pero en aquel lugar resultaba imperceptible debido al 
olor que desprendían las propias ruinas. 

Se abrieron las rampas y las compuertas de las naves de desembarco, y otro 
centenar de guerreros con la armadura de la XIII Legión dieron sus primeros pasos 
por la ciudad muerta. La precaria formación de combate que guardaban se rompió 
casi de inmediato cuando los astartes se dispersaron mientras intentaban dar crédito a 
lo que estaban viendo. Argel Tal parpadeó sobre una runa de la pantalla interna del 
visor y se conectó de nuevo al canal general de comunicación. Los recién llegados, 
que mostraban el símbolo heráldico de la 15.*? Compañía, se transmitieron entre ellos 
la incredulidad y la rabia impotente que todos sentían. En sus placas pectorales se veía 
la imagen del montículo de cráneos humanos, el emblema del capítulo del Trono 
Óseo. 

Argel Tal les dio la bienvenida en voz baja. Los guerreros que se encontraban más 
cerca de él lo saludaron en una muestra de respeto por su rango, a pesar de pertenecer 
a otro capítulo. Todos y cada uno de ellos eran en cuerpo y alma Portadores de la 
Palabra. Eso era más importante que nada. 

Las Thunderhawk siguieron pasando por encima de ellos. Las cañoneras no 


dejaban de buscar un trozo de terreno despejado en el que posarse. Cada vez era más 
difícil desplegar a la legión debido al gran número de guerreros que ya habían 
desembarcado y a las cañoneras que se habían quedado en el punto de aterrizaje. De 
este a oeste, de norte a sur, el cielo era una barahúnda de cañoneras rugientes y de 
chorros propulsores que hacían rielar el propio aire, sometido al empuje de los 
motores de las Thunderhawk, que rugían para mantenerse en el aire. 

El cielo se ennegrecía cada pocos minutos anunciando el paso de un Stormbird. 
Aquellos enormes transportes eran capaces de trasladar compañías enteras, y su vuelo 
rugiente ocultaba momentáneamente la luz del sol. 

Argel Tal caminó sin rumbo aplastando las piedras rotas con sus botas. Selló el 
sistema de ventilación de la armadura cuando se cansó de oler el hedor sulfuroso de la 
tumba en la que se había convertido Monarchia. La peste a roca fundida y a tierra 
quemada era penetrante, y el sentido del olfato del capitán, más sensible a causa de las 
modificaciones genéticas, estaba irritado ante la intensidad del hedor. Pasó a respirar 
el aire reciclado de los filtros internos de la armadura y siguió caminando. 

El suelo era irregular, ya que estaba lleno de cráteres ennegrecidos provocados por 
el bombardeo orbital de los Ultramarines. Argel Tal notó cómo los pistones 
estabilizadores de la armadura y los giróscopos de gravedad se esforzaban por 
compensar esa irregularidad. Oyó los breves zumbidos de energía de los mecanismos 
de las rodillas y las espinilleras de la armadura cada vez que se adaptaban a las zonas 
desiguales del terreno. 

Sabía que Xaphen lo estaba siguiendo sin ni siquiera consultar el rastreador digital 
de distancia incorporado a la pantalla interna. Por eso no se sorprendió cuando el 
capellán le habló de nuevo. 

—Me siento igual que si hubiera perdido una guerra sin haber hecho un solo 
disparo —le dijo Xaphen por el comunicador—. Mira el cielo, hermano. Llega nuestro 
padre. 

El cielo se ensombreció de nuevo, y Argel Tal alzó la mirada cuando el último 
Stormbird pasó por encima de ellos. El casco era dorado y reflejaba el sol del 
mediodía en un brillo cegador. La superficie del visor del capitán se oscureció para 
compensar el exceso de luz. 

Bajo aquella claridad quedó revelada la vergúenza. Varias naves de menor tamaño, 
unas cañoneras Thunderhawk con el casco azul volaban en formación alrededor del 
gran Stormbird dorado. Era una escuadra de escolta, de naves de vigilancia, no una 


guardia de honor. Los Ultramarines acompañaban al primarca de los Portadores de la 
Palabra hasta la superficie del planeta con la misma falta de delicadeza que llevarían a 
un prisionero a su ejecución. 

Argel Tal entrecerró los ojos, y el sistema óptico del visor acercó la imagen en 
respuesta a su solicitud. La imagen se llenó de estática durante medio segundo, pero se 
ajustó con rapidez en cuanto las lentes Ópticas enfocaron la nueva distancia de visión. 

Todas y cada una de las torretas de armas de las cañoneras de los Ultramarines 
apuntaban hacia el casco dorado del Stormbird de los Portadores de la Palabra. 

—¿Ves eso? —le preguntó a Xaphen por el comunicador. 

—Es difícil no ver un insulto como ése —le contestó el capellán—-.. Si me lo 
contaran, diría que es mentira, pero lo estoy viendo con mis propios ojos. 

Argel Tal observó que la trayectoria de aterrizaje de la nave la llevaba hacia el 
centro de la ciudad, y sin recibir orden o señal alguna, todos los portadores de la 
palabra que estaban cerca se dieron la vuelta y se encaminaron en la misma dirección 
que la gran nave artillada. 

—Esto tiene todo el aspecto de ser un momento histórico —murmuró Xaphen—. 
Prepara tu alma, hermano. Controla tus humores. 

El capitán jamás había oído aquella intranquilidad en la voz de Xaphen. Aquello 
no ayudaba precisamente a su frágil estado de calma. 

—Respuestas —le contestó Argel Tal mientras consultaba en la pantalla retinal la 
munición de la que disponía y la temperatura de la mochila de energía de la armadura 
—. Respuestas, Xaphen. Eso es lo único que quiero. 

Argel Tal y Xaphen encabezaron a la 7.* Compañía en dirección al corazón de la 
ciudad y marcharon hasta el punto donde se reunía la legión. 


Cien mil guerreros se mantenían en silencio bajo el sol del atardecer. 

Cien mil guerreros en formación perfecta, con los bólters empuñados en los 
guanteletes grises y los cascos con la barbilla erguida en un gesto de orgullo. Cien mil 
pares de lentes oculares rojas miraban hacia adelante. Escuadra tras escuadra, dirigidas 
por sargentos. Compañía tras compañía, dirigidas por capitanes. Capítulo tras 
capítulo, dirigidos por sus señores. 

Delante de cada compañía había un portaestandarte, con las banderas sostenidas 
bien en alto a pesar de que el polvo cubría casi todos los emblemas. El sargento 
Malnor era el portaestandarte del capítulo del Sol Serrado, y la bandera se alzaba junto 


a los pendones de combate de las tres compañías que lo componían, a los que 
eclipsaba en tamaño e importancia. Un círculo de bronce bruñido cubierto de pinchos 
era el reflejo del símbolo que rodeaba el ojo izquierdo de todos los guerreros, y del 
estandarte colgaban sesenta y ocho cráneos blanqueados del extremo de cadenas de 
hierro negro. Los cráneos eran tanto humanos como alienígenas, y cada uno de ellos 
había pertenecido a un gran paladín enemigo al que merecía la pena recordar de ese 
modo. La cuenca ocular izquierda de todos ellos también estaba rodeada por el 
símbolo del sol serrado pintado con sangre astartes y bendecido por los capellanes de 
las compañías. 

Por encima de la legión allí reunida ondeaban estandartes similares. Chasqueaban 
bajo el viento, y los elementos decorativos que colgaban de ellos repiqueteaban 
componiendo una melodía siniestra cada vez que los estandartes ondeaban. 

Argel Tal avanzó con los demás comandantes del Sol Serrado y dejaron atrás las 
ordenadas filas de sus guerreros. Su capítulo no se encontraba entre los más 
favorecidos por el primarca, ya que ese honor pertenecía a los capítulos de mayor 
tamaño y prestigio, con veinte compañías o más, pero a pesar de ello, sus rangos les 
otorgaban el derecho a colocarse en la fila de vanguardia de la legión allí reunida. 

Mientras caminaba entre las filas de guerreros inmóviles, Argel Tal se conectó al 
canal de comunicación que le habían asignado a la 7.? Compañía antes de descender al 
planeta. 

—Manteneos firmes con orgullo, hermanos. Pronto nos llegará la iluminación del 
saber. 

Una serie de diez chasquidos le confirmó que todos los sargentos de escuadra que 
tenía bajo su mando habían recibido el mensaje. 

Varios capitanes los saludaron en voz baja por el comunicador. Los cascos y las 
hombreras mostraban con claridad a qué capítulos pertenecían. 

Delante de ellos se encontraba el Stormbird dorado, rodeado por las seis 
cañoneras Thunderhawk de los Ultramarines. Los bordes de los fuselajes de ceramita 
se mostraban chamuscados en los puntos donde la temperatura se había elevado más 
durante el roce con la atmósfera a lo largo del descenso hacia la superficie del planeta. 

Uno de los capitanes se salió de la fila. Dio un solo paso adelante, y Argel Tal notó 
el leve temblor del suelo cuando el guerrero golpeó el suelo con el pie. 

El primer capitán Kor Phaeron se destacó entre sus hermanos, tal y como era su 
derecho. Iba equipado con una enorme armadura de exterminador, cuyas placas de 


blindaje con filigrana de plata relucían recién salidas de las forjas de Marte. Sólo la 
élite de la legión estaba equipada con ese tipo de armaduras, y eso le hacía superar en 
un metro de estatura a los capitanes de menor rango. Las capas de ceramita esculpidas 
reverentemente eran tan gruesas como el blindaje de un carro de combate. No llevaba 
más armas de las que tenía incorporadas la propia armadura: unos guanteletes de 
enorme tamaño rematados por unas garras que surgían de cada uno de los dedos. Las 
cuchillas eran tan largas y curvadas como las guadañas que se utilizaban para segar las 
cosechas en los mundos más primitivos del Imperio. Las hojas de las garras tenían 
integrados una serie de circuitos a lo largo de todo el filo. Eran los conductos de 
energía que trasmitirían toda su increíble potencia destructiva al guantelete en cuanto 
el primer capitán lo deseara. 

A diferencia de los demás capitanes allí reunidos, Kor Phaeron no llevaba puesto 
el casco, y lo justo era decir que ningún poeta o pintor podría retratar al primer 
capitán como un ser hermoso sin tomarse una gran licencia artística. Argel Tal se fijó 
en que las hojas de las garras resplandecían con una descarga de energía, una señal 
evidente de impaciencia. La expresión del rostro del primer capitán siempre era la 
misma: la mueca burlona de un individuo que no es capaz de ver nada que no sea 
amargura y cenizas por doquier. Era la única expresión que Argel Tal había visto 
siempre en su cara. A pesar de la impresionante armadura, el rostro de Kor Phaeron 
era delgado como el de un cadáver y pálido como el hueso, igual que en las distintas y 
escasas ocasiones en que los caminos de los dos capitanes se habían cruzado. 

—Lo odio —le susurró Xaphen por el comunicador—. Lleva puesta esa armadura 
como un escudo para sus mil debilidades. Lo odio, hermano. 

Argel Tal se mantuvo inmóvil, con el bólter cruzado sobre el pecho. Ya le había 
oído decir eso muchas veces al capellán, y no era capaz de ofrecer respuesta alguna 
que aplacara la cólera que sentía su amigo. 

—Lo sé —le contestó con la esperanza de que Xaphen se quedara callado. No eran 
ni el lugar ni el momento adecuados para un comentario como aquél. 

—No es uno de los nuestros, no es un hermano de batalla. Es un falso astartes. — 
Xaphen comenzó a quejarse como solía hacer, con un fervor que le hacía apretar los 
dientes de rabia—. Es impuro. 

—No es el momento de sacar viejos rencores. 

—Ésa es la clase de permisividad por la que jamás llegarás a empuñar un crozius 
—le contestó el capellán. 


No era ningún secreto el nepotismo que había llevado a Kor Phaeron al rango de 
primer capitán. Había sido el consejero espiritual y el padre adoptivo del primarca 
durante los años de juventud que Lorgar había pasado fuera del Imperio, y había sido 
él quien había ayudado a moldear el carácter de aquel semidiós de un modo que su 
verdadero padre no había conseguido hacer. Se mantuvieron juntos durante los años 
de sacrificio y de revolución, a lo largo de las guerras sagradas que amenazaron con 
destruir Colchis antes de que ese mundo quedara unido por completo bajo el gobierno 
benevolente de Lorgar. 

Cuando el Dios Emperador llegó un siglo antes a Colchis, le ofreció el mando de 
la XIII Legión a Lorgar, pero Kor Phaeron ya era demasiado mayor para recibir los 
implantes de órganos y las modificaciones genéticas que se realizaban en la pubertad y 
que eran necesarias para convertirse en un astartes. En vez de eso, mediante la cirugía 
rejuvenecedora, unos costosos implantes biónicos y un empleo limitado de la terapia 
genética, Kor Phaeron fue elevado por encima del común de los mortales como un 
gesto del enorme aprecio que el primarca sentía por él. 

A pesar de trascender a su condición de simple humano, Kor Phaeron no había 
pasado a formar parte de las filas de verdaderos astartes. Argel Tal lo observó en ese 
momento: el ejemplo perfecto de un compromiso genético. Era el respeto lo que le 
hacía morderse la lengua, no la admiración. 

Kor Phaeron escupió al suelo cubierto de cascotes. La saliva ácida siseó al corroer 
la piedra. Al ver aquel gesto, Argel Tal reabrió el canal de comunicación con Xaphen 
al dirigir un parpadeo a la runa del nombre de su hermano. 

—¿Lo único que te molesta es la impureza del primer capitán? ¿No será también 
su absoluta carencia de la disciplina propia de nuestra legión, o que su lista de 
victorias deje pequeñas a la tuya y a la mía sumadas? 

Xaphen soltó una breve risa, pero fue un sonido bajo y sin alegría alguna. Tenía el 
crozius en la mano y la cabeza del arma reposaba en el suelo. 

—+Está al lado del primarca en cada campaña, está al mando de la 1.? Compañía, 
los mejores guerreros de la legión, eso sin contar que lleva una armadura de 
exterminador. Habría que ser muy estúpido para fracasar con todo eso a favor. 

—Hermano, lo he oído predicar. Y tú también. No me gusta, pero lo respeto. 
Habla de la Palabra con un conocimiento que nadie más posee, y esa sabiduría me 
llena de fuego la sangre. Organizó una victoria a escala planetaria cuando no era más 
que un simple sacerdote humano. No lo subestimes ahora. 


La voz de Xaphen sonó más severa. 

—La impureza no se puede perdonar. 

—El primarca en persona lo escogió —le respondió el capitán a su vez con un 
tono de voz más duro—. ¿Eso no significa nada para t1? 

—Nunca he dudado del buen juicio de nuestro padre —admitió a regañadientes el 
capellán. 

Argel Tal notó que iba a decir algo más, pero Xaphen se calló de repente, como si 
hubiera captado una reconvención implícita en la desaprobación de su hermano. 

—Preparaos —gruñó Kor Phaeron, y su voz profunda y rasposa contrastó con su 
aspecto cadavérico—. Llega el primarca. 

Las palabras todavía estaban flotando en el aire cuando la rampa de proa, situada 
bajo la cabina del Stormbird dorado, comenzó a bajar accionada por los mecanismos 
hidráulicos ajustados a la perfección. 

Argel Tal soltó una larga exhalación, lenta y tensa, y notó que el corazón primario 
le latía con más rapidez. Aunque no estaba en combate, el corazón secundario 
comenzó un lento contrapalpitar en respuesta al martilleo del primario. 

La figura descendió a solas por la rampa, y el capitán de la 7.* notó que le picaban 
los ojos por las lágrimas de adoración que amenazaban con saltársele, a pesar incluso 
de que mantuvo la mirada fija en el suelo destrozado. No había visto a su primarca 
desde hacía casi tres años, y verse alejado de su luz, aunque fuera en nombre del más 
sagrado deber, era caminar en las sombras, carente de toda inspiración. 

El comunicador resonó con el susurro de un número incontable de voces cuando 
los portadores de la palabra murmuraron el nombre de su padre. Muchos también 
dieron las gracias por la oportunidad de encontrarse una vez más ante su presencia. 
Por todos los canales de comunicación se oyeron una serie de cánticos susurrados que 
jamás pasaban del murmullo. Argel Tal fue uno de los pocos que se mantuvieron en 
silencio al principio y que agradecieron al destino su buena fortuna con una plegaria 
silenciosa. 

Tres años. Tres largos años de luchar en la oscuridad mientras rezaba para que 
llegara ese momento. Todas las dudas, las preocupaciones y las sospechas provocadas 
por la orden de los Ultramarines quedaron borradas bajo el redoble de sus corazones. 

La figura se detuvo. Argel Tal lo notó porque dejó de sentirse el golpeteo de sus 
pasos sobre la tierra negra. 

Sólo entonces habló. No dijo más que una palabra, un nombre utilizado muy 


pocas veces fuera del círculo que formaban los hijos guerreros que llevaban la sangre 
de Lorgar en sus venas y cuya misión era conquistar mediante el crozius y el bólter 
una galaxia ignorante. 

—Aureliano —fue lo que dijo el capitán, y la palabra se perdió entre una multitud 
de susurros semejantes. 

Argel Tal alzó por fin la mirada, y vio al hijo de un dios vivo de pie en mitad de 
aquella necrópolis. 


e 
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El decimoséptimo primarca era conocido por muchos nombres a lo largo y ancho de 
la galaxia. Los mundos que su legión dejaba liberados a su paso lo llamaban el 
Ungido, el Decimoséptimo Hijo o, con más elegancia, el Portador de la Palabra. 

Para sus hermanos primarcas era simplemente Lorgar, el nombre que le pusieron 
en su planeta natal, Colchis, durante los años de conflicto que precedieron a la llegada 
del Emperador. 

Sin embargo, al igual que muchos primarcas, tenía un título informal, un término 
respetuoso utilizado a menudo por las dieciocho legiones. A Fulgrim, de la III Legión, 
se le llamaba de forma cortés el Fénix, y Ferrus Magnus, de la X Legión, era el 
Gorgon, mientras que el señor de la XVII era el Urizen, un nombre sacado de unos 
textos cas1 olvidados de un mito antiguo de Terra. 

Ni uno solo de los cien mil guerreros allí reunidos pronunció ninguno de aquellos 
nombres. La legión de los Portadores de la Palabra se encontraba allí al completo, y 
aquella increíble fuerza de combate se mantenía ordenada en filas perfectas mientras 
todos y cada uno de sus hijos pronunciaban su nombre con murmullos sibilantes, 
como si recitaran una invocación. 

«Aureliano», musitaron todos al mismo tiempo. Lorgar Aureliano, Lorgar el 
Dorado. Así era como llamaban sus hijos elegidos a su padre. 

El decimoséptimo primarca volvió la mirada hacia el mar de guerreros de 


armadura gris que habían sido creados para cumplir sus Órdenes. Dio la impresión de 
que se detenía unos momentos ante la inmensidad de lo que estaba contemplando. Los 
que se encontraban más cerca de él vieron el fuego que le iluminó la mirada. 

—Hijos míos —les dijo, acompañando las palabras con una sonrisa impregnada 
de pena—. Me llena de ánimo veros a todos juntos. 


Contemplar a uno de los hijos del Dios Emperador era sumergirse en la visión de la 
perfección. Los sentidos humanos, incluso las capacidades sensoriales creadas en 
laboratorio que poseían los guerreros astartes, tuvieron que esforzarse por procesar 
completamente lo que veían en ese instante. Cuando Argel Tal vio por primera vez a 
Lorgar era un chico que todavía no había cumplido los once años, y sufrió pesadillas 
llenas de confusión y dolor durante un mes. 

Los apotecarios de la legión encargados de los reclutas infantiles estaban 
preparados para aquello. Turyon, el apotecario que supervisó las diversas cirugías de 
implantes de Argel Tal durante su pubertad, le explicó ese fenómeno en una de las 
diminutas celdas de aislamiento que ocupaban los acólitos de la legión durante su 
etapa de formación. 

—Las pesadillas son algo natural y desaparecerán con el tiempo. Tu mente tiene 
que aceptar lo que ha visto. 

—No estoy muy seguro de lo que he visto —admitió el muchacho. 

—Lo que has visto es al hijo de un dios. Es algo que no deberían ver las mentes y 
los ojos de los seres humanos normales. Tardarás algún tiempo en acostumbrarte. 

—-Me duelen los ojos cuando los cierro. Me duele cuando lo recuerdo. 

—Ese dolor no durará eternamente. 

—Quiero estar a su servicio —declaró el muchacho de once años, todavía 
tembloroso a causa de las pesadillas nocturnas—. Le serviré fielmente, lo juro. 

Turyon se había limitado a asentir, y luego le había contado las numerosas pruebas 
letales que tendría que superar antes de convertirse por completo en un astartes. Argel 
Tal no le había prestado atención, al menos no aquel día, mientras la débil luz del 
amanecer de Colchis se filtraba a través de la única ventana de la celda. 

Todavía pensaba a menudo en Turyon. El apotecario había muerto cuarenta años 
antes, y Argel Tal conservaba un recuerdo de aquella batalla. Seguía sin ser capaz de 
sostener la hoja afilada y rota del arma alienígena sin que lo asaltara el recuerdo de la 
garganta cortada de Turyon. 


La verdad era que ése era el motivo por el que la había guardado. Para recordar. 
Quizás era una costumbre algo morbosa, algo por lo que los capellanes a menudo lo 
reprendían. Conservar las armas que habían matado a sus hermanos era una señal 
clara de una mente perturbada. Argel Tal alzó la vista. 

—La sangre exige sangre —dijo Lorgar a los guerreros reunidos en la tumba llena 
de cráteres en la que se había convertido Monarchia—. La sangre exige sangre. 

Como siempre hacía cuando se encontraba en presencia de su padre, Argel Tal se 
esforzó por fijarse en los pequeños detalles individuales para evitar ver por completo 
la presencia de su padre genético. 

Lorgar tenía los ojos del mismo color gris que el cielo invernal de Colchis, y los 
llevaba rodeados de kohl, lo que hacía que destacaran más contra la piel del primarca, 
una piel que parecía completamente dorada a todos aquellos que no llevaran puesto 
un visor. 

Las lentes ópticas del casco de Argel Tal filtraron la luz exterior hasta convertirlo 
todo en un esquema táctico de color apagado, pero sin perder ningún detalle del 
entorno. Distinguió con claridad los miles de glifos individuales de Colchis grabados 
con tinta dorada en la piel blanca del primarca. Se decía que aquellos tatuajes de 
escritura cuneiforme cubrían la mayor parte del cuerpo de Lorgar. Lo que sin duda le 
cubrían era todo el rostro formando unas líneas perfectas y muy pegadas entre sí que 
iban desde el cráneo rapado hasta la mandíbula, y cada frase era una plegaria llena de 
devoción, una esperanza profética respecto al futuro o la invocación de fuerza a un 
poder mayor que el suyo. 

Esa escritura continuaba sobre las placas doradas de su armadura, grabadas con 
ácido en su superficie reluciente. A pesar de toda su majestuosidad, el decimoséptimo 
primarca no mostraba su grandeza mediante un equipo de combate ceremonial. Su 
armadura era dorada, pero no tenía más adornos de los que mostraban las que 
llevaban puestas sus capitanes, del tipo Mark III. Los papeles de juramento y los 
pergaminos votivos que llevaba fijados a la placa pectoral y a las hombreras no 
narraban las hazañas gloriosas del primarca, sino que mostraban los votos que le 
había hecho a su padre y la devoción que sentía en su servicio a los ciudadanos del 
Imperio. 

—Y a esto hemos llegado —dijo el primarca sin alzar en ningún momento la voz 
más allá de un susurro, ya que no le hacía falta. Sus palabras llegaban hasta los oídos 
de sus hijos más cercanos, quienes se encargaban de retransmitirlas de inmediato por 


el comunicador a las filas posteriores de guerreros. 

—Y a esto hemos llegado —repitió Lorgar—, y a pesar de eso, nos hacen esperar 
las respuestas que nos merecemos. 

Ningún lingúista humano sería capaz de transmitir la confianza feroz y apasionada 
que exudaban las palabras de Lorgar. Sus labios finos estaban curvados en la sonrisa a 
medias propia de un poeta vehemente y apasionado a pesar de encontrarse en la 
tumba de su mayor logro. Tenía los guanteletes de la armadura cerrados, en puños, y 
aquellos puños dorados parecían reticentes a alzar el arma que aferraban, un crozius 
del tamaño de un astartes. 

Illuminarum era el único detalle de grandiosidad que se permitía el primarca. El 
mango del arma era del marfil de mayor calidad, que a su vez estaba reforzado por 
una empuñadura de hierro negro. La cabeza del crozius era un orbe de adamantio de 
superficie oscura debido al trabajo del maestro forjador y decorada con runas de plata. 
La superficie estaba cubierta de pinchos del tamaño de un brazo humano colocados de 
forma espaciada y regular entre sí, lo que confería a la maza un aspecto brutal que 
contrastaba con el individuo filosófico que la empuñaba a través de las estrellas. 

A pesar del trabajo soberbio que había supuesto su forja, el crozius de Lorgar era 
ostentoso y carente de toda belleza. Su portador había hecho arder mundos enteros, y 
cada uno de los capellanes de la Legión de los Portadores de la Palabra empuñaba un 
arma equivalente, aunque de menor valía. 

Todos los hijos de Lorgar, incluso aquellos que habían pasado años lejos de él, 
captaron de inmediato la inquietud que embargaba a su padre. El primarca miró una y 
otra vez hacia las Thunderhawk de los Ultramarines, posadas en tierra, a la espera de 
alguna señal que indicara que alguien iba a salir de ellas. Alrededor de su sonrisa de 
poeta se adivinaba una leve sombra de barba sin afeitar, algo que Argel Tal nunca 
había visto en el primarca, siempre tan pulcro. 

Lorgar acabó dando la espalda a sus hijos y miró fijamente a las cañoneras 
imperturbables. Su susurro se extendió por toda la legión. 

—SGuilliman, hermano de sangre pero no de corazón, sal de una vez para 
responder por esta locura. 

Las rampas de todas las cañoneras comenzaron a bajar al unísono en un gesto 
teatral. La legión oyó el último susurro de su padre cuando los Ultramarines 
aparecieron por fin. 

—Portadores de la Palabra, estad preparados y atentos a cualquier signo de 


traición —dijo, y murmuró aquel aviso con la misma suavidad que una serpiente se 
deslizaría sobre una tela de seda. 

Eran tan sólo cien guerreros los que se encontraban frente a los cien mil 
portadores de la palabra. Una única compañía de ultramarines había aterrizado en el 
planeta junto a su primarca y se enfrentaba a aquel océano de armaduras grises. A 
pesar de la gravedad del momento, Argel Tal no tuvo muy claro si debía sentirse 
perplejo ante aquel gesto o simplemente insultado. Decidió dejarse llevar por ambos 
sentimientos, que se vieron acompañados por una creciente irritación. 

—La 19.* Compañía —le informó Xaphen por el comunicador mientras observaba 
el estandarte ultramarine que ondeaba bajo la débil brisa. En la tela se veía un caballo 
blanco alzado sobre las patas traseras con una crin llameante y una serie de números 
debajo—. Es curioso. 

Argel Tal contempló el caballo blanco ondeando al viento e intentó adivinar el 
motivo por el que era esa compañía la que acompañaba al primarca. La compañía 
Aethon, la 19.* de Ultramarines, era muy conocida por muchos que no pertenecían a la 
legión de Guilliman. El propio Aethon en persona había dirigido una flota 
expedicionaria lejos de su primarca, y se rumoreaba que era un embajador severo y un 
diplomático astuto. Fuera cual fuese la verdad, al capitán se le habían encomendado 
una responsabilidad y una capacidad de actuación independiente mucho mayores de 
las que la mayoría de astartes podían vanagloriarse. 

—Reciben ese nombre de un caballo que echaba llamas por la boca en la antigua 
mitología de Macragge —le apuntó Xaphen—. Aethon era el nombre de uno de los 
caballos que tiraban del carro del dios solar para hacerle cruzar el cielo. 

Argel Tal contuvo el impulso de negar con la cabeza. 

—-Con todo el respeto, hermano, me trae sin cuidado todo eso. 

—El conocimiento es poder —le replicó el capellán. 

—;¡Concéntrate! —le espetó a su vez el capitán—. Ya has oído al primarca. 

Xaphen le envió una señal de recibido por el comunicador: un único pitido de 
estática. 

La rampa de la última cañonera terminó de bajar sostenida por los pistones 
rodeados de vapor. Argel Tal se mantuvo inmóvil, con los músculos casi agarrotados 
por la tensión, mientras el decimotercer primarca descendía rodeado de una guardia 
de honor y acompañado de... 

—No —musitó el capitán, y el asombro lo dejó sin respiración. 


—Por la sangre del Dios Emperador —murmuró Xaphen. 

Lorgar, que se encontraba delante de ellos, sonrió con un gesto agrio. 

—Malcador el Sigilita. 

Junto al primarca, protegido por su armadura azul y perla, caminaba un individuo 
vestido con una sencilla túnica. El Primer Señor de Terra, con un aspecto humano y 
tremendamente frágil al lado de la enorme sombra de Guilliman, empuñaba un cayado 
de metal negro rematado por un águila bicéfala del que colgaban unas cadenas que 
tintineaban. 

Ambos mostraban un contraste absoluto: mientras que Guilliman era muy 
corpulento, el cuerpo del Sigilita era extremadamente delgado. Las placas de la 
armadura del primarca tenían el color azul de los antiguos océanos de Terra, 
desecados muchos siglos atrás. Eran el eco de una época legendaria, y sus rebordes de 
oro y madreperla centelleaban bajo la luz de la luna que salía por el horizonte. 

—¿Qué clase de locura es ésta? —gruñó Kor Phaeron con una voz demasiado 
cargada de emoción como para disimular. 

—Tranquilo, amigo mío —murmuró Lorgar, aunque el primarca no apartó la 
mirada de la fila de guerreros que tenía delante—. No tardaremos en tener las 
respuestas que buscamos. Capitanes, un paso adelante. 

Al oír la orden, cien capitanes avanzaron con los bólters y las espadas en las 
manos, y un centenar de capellanes, con los rebordes dorados y los crozius que 
indicaban su rango, se mantuvieron un paso por detrás de ellos. A la espalda de los 
capellanes se alineaban cien mil portadores de la palabra que formaban en posición de 
firmes a pesar de lo desigual que era el terreno bombardeado que pisaban. 

Argel Tal apartó la mirada de Guilliman. Era tan difícil contemplar impasible el 
rostro del señor de Macragge como el de su propio padre. Lo más duro era mirar sus 
ojos. En ellos no había duda, cálculo o curiosidad, nada que indicase una emoción 
humana. Aquella cara parecía esculpida directamente en una piedra oscurecida por el 
sol. Era la dignidad encarnada. 

El capitán de la 7.* contuvo un estremecimiento y se volvió hacia el Sigilita. Era 
demasiado humano como para tenerle miedo, pero también demasiado influyente 
como para hacer caso omiso de su presencia. Era la mano derecha del Emperador, y 
su confidente más próximo. 

Y estaba allí. 

Allí, y al parecer, en una actitud que apoyaba la destrucción llevada a cabo por los 


Ultramarines en la ciudad perfecta. Argel Tal aferró con más fuerza la empuñadura del 
bólter. 

—.Hermano —lo saludó Lorgar, y lo hizo con una voz aparentemente tranquila que 
casi ocultaba por completo el temblor provocado por la angustia que sus hijos sabían 
que recorría todo su ser—. Malcador. Bienvenidos a Monarchia. 

Nada más decir aquellas últimas palabras, señaló con un barrido del brazo la 
devastación que los rodeaba, y en su hermoso rostro apareció una expresión mezcla 
de burla y asco. 

—Lorgar. 

La voz de Guilliman retumbó como un trueno lejano, pero no dijo nada más 
aparte del nombre de su hermano. 

Argel Tal entrecerró los ojos al notar la absoluta neutralidad del tono de voz del 
primarca, carente de todo atisbo de emoción. Había visto autómatas de la Legio 
Cibernética que mostraban más rasgos de humanidad que el primarca de los 
Ultramarines. 

——Primarca Lorgar —dijo Malcador al mismo tiempo que le hacía una leve 
reverencia a modo de saludo—. A todos nos apena reunirnos en estas circunstancias. 

El guerrero dorado dio un paso adelante con el crozius apoyado en el hombro. 

—-¿De verdad? ¿Nos apena a todos? No pareces apenado, hermano. 

Guilliman no dijo nada. Lorgar dejó de mirarlo tras unos largos segundos y se 
volvió hacia el Sigilita. 

—Respuestas, Malcador. —Dio otro paso hacia adelante. Ya se encontraba a mitad 
de camino entre su legión y los cien ultramarines—. Quiero respuestas. ¿Qué es lo 
que pasó aquí? ¿Qué clase de locura se ha permitido que ocurra sin oposición alguna? 

El Sigilita se bajó la capucha y dejó al descubierto un rostro tan pálido que rozaba 
una blancura enfermiza. 

—¿No eres capaz de adivinarlo, Lorgar? —.HEl humano movió la cabeza en un 
gesto que parecía de pesar—. ¿De verdad que todo esto te sorprende? 

— ¡Contéstame! —rugió el primarca. 

Los ultramarines parecieron encogerse, y varios alzaron las armas que empuñaban 
por el sobresalto. 

Lorgar extendió los brazos a los lados para abarcar una segunda vez toda la 
devastación que los rodeaba, y de su boca salieron disparadas gotas de saliva cuando 
rugió de nuevo. 


—;¡Quiero que me contestes por todo lo que ha ocurrido aquí! ¡Te lo exijo! 

—¿Qué hacemos? —preguntó Xaphen por el comunicador—. ¿Qué... qué está 
pasando? 

Argel Tal no le contestó. De repente, el bólter y la espada le pesaban mucho en las 
manos. Miró a los ultramarines, que mostraban a las claras la sorpresa que los 
embargaba. Aunque no habían roto filas, era evidente que se sentían inquietos. Y no 
era de extrañar. 

—¿Qué le habéis hecho a mi ciudad? —+Esta vez Lorgar habló con un susurro 
sibilante que acompañó con una falsa sonrisa. 

—No estaba sometido. —Malcador habló con lentitud, pacientemente—. Ni esta 
cultura ni el planeta estaban... 

—;¡¡Mentiroso!! ¡¡Blasfemo!! ¡Era un modelo de obediencia! 

En ese momento, varios ultramarines se apartaron un poco, y Argel Tal se fijó en 
que se miraron entre sí llenos de confusión. Un revuelo de voces cruzó los canales de 
comunicación cuando los portadores de la palabra captaron los mensajes que 
intercambiaron los ultramarines, embargados por el nerviosismo. Tan sólo Guilliman 
pareció no sentirse afectado. Hasta el propio Malcador tenía los ojos abiertos de par en 
par al mismo tiempo que se aferraba a su báculo de mando mientras hacía frente a la 
ira del primarca. 

—Lorgar... 

—;¡Proclamaban el nombre de mi padre por las calles! 

—Lorgar, lo que hacían era... 

—¡Lo honraban a cada amanecer! —Lorgar se acercó un poco más y fijó la 
mirada de sus ojos enloquecidos en el consejero de su padre igual que si fueran 
retículas de puntería—. ¡Contéstame, humano! ¡Cómo justificas esto, si había estatuas 
del Emperador que adornaban cada esquina y plaza de esta urbe! 

—Lo adoraban. —Malcador alzó la cabeza, ya que medía la mitad que cualquiera 
de los dos primarcas—. Lo veneraban. —MIiró atentamente a Lorgar en busca de 
alguna muestra de comprensión en el rostro dorado de aquel gigante. Al no ver 
ninguna, inspiró profundamente y se limpió de la mejilla una gran gota de saliva del 
primarca—. Lo idolatraban como si fuera un dios. 

—¿Así es como justificas lo ocurrido? —Lorgar dejó caer el crozius al suelo 
destrozado con un fuerte ruido sordo. Bajó la mirada a las manos, y cerró los dedos 
formando unas garras con las que parecía dispuesto a sacarse los ojos—. ¿Te... te 


atreves a mostrarte en mitad de las ruinas de la perfección y proclamar que esta ciudad 
fue destruida sin motivo alguno? ¿Has recorrido toda la galaxia para demostrarme que 
has perdido esa frágil cabeza mortal? 

—Lorgar... —empezó a decir de nuevo el Sigilita, pero el resto de la frase no 
llegó a salir de sus labios. 

Malcador se desplomó silenciado por el golpe que Lorgar le propinó con el revés 
de la mano y que lo lanzó hacia un lado. Todos los guerreros cercanos oyeron el 
crujido seco de los huesos al romperse, y Malcador se estrelló contra el suelo rocoso a 
veinte metros de distancia, donde se detuvo en mitad del polvo tras rodar un trecho 
sobre sí mismo. 

Lorgar quedó frente a frente con su hermano y dejó los dientes al descubierto en 
una mueca de amenaza ante el rostro impasible de Guilliman. 

—.¿Por... qué... lo... hiciste? 

—Me lo ordenaron. 

—¿Este gusano te lo ordenó? —-Lorgar se echó a reír al mismo tiempo que 
señalaba con una mano el cuerpo caído de Malcador—. ¿Esa lombriz? —-El primarca 
de los Portadores de la Palabra negó con la cabeza y se volvió hacia sus guerreros 
para reunirse con ellos—. Pienso llevarme la legión a Terra e informar en persona a 
nuestro padre de la... locura que se ha producido aquí. 

—Ya lo sabe. 

Era la voz de Malcador. Se puso en pie sobre unas piernas temblorosas y se 
esforzó por pronunciar las palabras a través de sus labios sangrantes. Guilliman 
inclinó la cabeza una fracción, y aquel leve gesto fue suficiente para que dos de los 
ultramarines acudieran en ayuda del consejero del Emperador. Malcador acabó de 
ponerse en pie, aunque encorvado por el dolor, y ordenó con un gesto que se alejaran 
a los dos ultramarines que se aprestaban a ayudarlo. Luego extendió un brazo, y el 
báculo salió disparado del suelo, a una docena de metros de su propietario, y acabó en 
la palma de su mano. 

—¿Cómo? —le preguntó Lorgar, confuso, sin estar seguro de si había oído bien 
—. ¿Qué es lo que has dicho? 

El Primer Señor de Terra, herido, cerró los ojos y se apoyó en el báculo que 
indicaba su rango para utilizarlo como una muleta. 

—He dicho que lo sabe. Tu padre lo sabe. 

—Mientes. —Lorgar apretó de nuevo los dientes y comenzó a respirar con jadeos 


cortos y superficiales—. Mientes, y tienes suerte de que todavía no te haya matado por 
tu blasfemia. 

Malcador no discutió. En vez de eso, cerró los ojos otra vez, alzó la cabeza hacia el 
cielo y habló sin emitir sonido alguno. Todos los portadores de la palabra, todos los 
ultramarines, todos los seres vivos presentes en un radio de diez kilómetros oyeron la 
vOz psíquica del consejero palpitando en su mente, tal era el poder de aquel psíquico. 

No quiere hacer caso, mi señor. Á mí, no... 

Lorgar se quedó inmóvil de inmediato, con las manos a un milímetro del crozius 
que había dejado en el suelo. Guilliman realizó el movimiento de cabeza más amplio 
desde que había bajado y apartó la mirada del primarca dorado, pero no por asco o 
desprecio hacia su hermano, como Argel Tal pensó en un principio, ya que su rostro 
siguió sin mostrar expresión alguna. Era un gesto simplemente para protegerse los 
OJOS. 

Malcador mantuvo cerrados los suyos mientras seguía encarado hacia el cielo, 
hacia las naves que se encontraban en órbita. 

Lorgar comenzó a retroceder. 

—NOo, no, no... —cCcasi sin voz, como si las palabras apenas susurradas fueran 
capaces de detener el destino de alguna manera. 

El mundo que los rodeaba estalló en una llamarada de luz. 


El desplazamiento de aire provocó un estampido muy cercano a la rotura de la barrera 
del sonido, pero no fue eso lo que hizo trastabillar a Argel Tal. Ya había visto en otras 
ocasiones el uso de la tecnología de teletransportación, y había viajado mediante ese 
sistema tan exclusivo algunas veces, y el sonido quedó filtrado hasta quedar rebajado 
a unos niveles tolerables por los sistemas de percepción de su casco. 

Tampoco fue la luz del destello provocado por la teletransportación lo que le hizo 
apartar la mirada. Aquello también hubiera quedado amortiguado por los sensores 
internos de la armadura, que habrían oscurecido de inmediato las lentes oculares del 
casco. 

Pero había quedado cegado, cegado por un brillo dorado, semejante al resplandor 
ardiente del metal fundido. 

El canal de comunicación aulló con las voces de miles de sus hermanos que 
padecían el mismo sufrimiento. Sin embargo, aquellas voces resonaban apagadas y 
casi se perdían en una tormenta de sonidos que no debían existir. No se trataba de un 


fallo del comunicador. Todo estaba en su cabeza. Era un rugido de olas que resonaban 
con la fuerza suficiente como para hacer que se tambaleara. 

Ciego y casi sordo, Argel Tal sintió que el bólter se le escapaba entre los dedos. 
Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para mantenerse en pie. 


Lorgar Aureliano no vio nada de aquello. 

No vio la cegadora luz dorada, ni tampoco sintió el ensordecedor rugido psíquico. 

Lo que vio fueron seis figuras agrupadas. No reconoció a cinco de ellas, pero a la 
sexta sí. Detrás de ellas, los ultramarines, que no se habían visto tan afectados como 
los portadores de la palabra, se habían puesto de rodillas en una serie de filas 
ordenadas. Tan sólo Guilliman y el Sigilita permanecían de pie. 

Lorgar se volvió de nuevo hacia los seis. Cinco de ellos rodeaban a la figura que 
había reconocido, y aunque no conocía sus nombres, sabía quiénes eran. Llevaban 
armaduras doradas de decoración muy recargada, y unas largas capas de regio color 
escarlata les colgaban de los hombros. Aquellas manos que jamás temblaban 
empuñaban unas grandes alabardas rematadas por pesadas hojas plateadas. 

Custodios. Los guardianes del Emperador. 

Lorgar miró a la sexta figura, que no era más que un hombre. A pesar del vigor 
que mostraba, las arrugas de la edad indicaban el paso del tiempo por unos rasgos que 
eran al mismo tiempo severos y amables. El aspecto del individuo dependía por 
completo de la faceta de su rostro en la que uno se fijara. Parecía un hombre 
envejecido y cansado y a la vez la estatua de un héroe inmortalizado en la flor de la 
vida. Era un señor de la guerra joven y resuelto con unos ojos de expresión helada y 
un anciano confuso que se encontraba al borde de las lágrimas. 

Lorgar se concentró en aquellos ojos, y vio el calor del amor en su interior. El 
hombre parpadeó con lentitud, y cuando abrió los ojos de nuevo, su mirada era fría, 
cargada por el hielo de la decepción que se entremezclaba con la escarcha del 
disgusto. 

—Lorgar —dijo el hombre con una voz suave pero poderosa que se perdía entre 
en el paisaje indescifrable que se extendía entre el odio y la bondad. 

—-Padre —le respondió Lorgar al Emperador de la Humanidad. 


e 


A 


CUATRO 
UNA LEGIÓN SE ARRODILLA 
SI ULTRAMAR ARDE 
GRIS 


Recuperó la vista, y gracias a ello desapareció la grotesca sensación de impotencia. 
Semejante emoción representaba un anatema para Argel Tal, y sintió un cosquilleo en 
la piel como el producido por las patas de un millar de insectos. 

Miró a través del visor casi oscurecido y vio una gigantesca figura rodeada por un 
amplio halo de una luz blanca dolorosamente cegadora. Los guerreros con armaduras 
doradas y capas rojas que rodeaban a la figura empuñaban unas lanzas de diseño 
extraño que manejaban con una facilidad fruto de la práctica. Tenían la misma 
corpulencia que un astartes, y ningún astartes podía dejar de reconocerlos. 

—Custodios —logró decir a través de los dientes, que mantenía apretados a causa 
de la intensidad de la luz. 

—Es... Es el... —tartamudeó Xaphen. 

—Sé muy bien quién es —lo cortó Argel Tal sin dejar de apretar los dientes, y fue 
en ese preciso instante cuando la voz lo golpeó, los golpeó a todos como una ola de 
fuerza invisible. 

De rodillas. 

El susurro llegó con toda la fuerza de un martillazo en la frente. No había forma 
alguna de resistirse. Los músculos obedecieron de inmediato, sin importar que 
muchos corazones se esforzaran por no hacerlo. Argel Tal fue uno de ellos. Aquello 
no era lealtad, ni adoración, ni obediencia. Aquello era esclavitud, y todo su fuero 


interno se rebeló ante aquella devoción obligada a pesar de que obedeció al instante. 
Cien mil portadores de la palabra se arrodillaron sobre el polvo de la ciudad 
perfecta, dominados por una orden imperial. 
Toda una legión estaba de rodillas. 


Lorgar miró por encima del hombro y vio el paisaje de guerreros arrodillados. En sus 
ojos brilló un leve destello cuando se volvió a mirar al Emperador. 

—Padre... —empezó a decir el primarca, pero el Emperador hizo un gesto 
negativo con la cabeza. 

—-De rodillas. 

Aquel rostro eterno estaba enmarcado por un cabello oscuro del mismo color que 
el vello facial de Lorgar, herencia de un padre a un hijo. 

—¿Qué? —exclamó sorprendido el primarca. 

Lorgar miró a la espalda del Emperador, a Guilliman, que se mantenía en pie con 
gesto orgulloso. Cuando volvió a mirar a su padre, se pasó las yemas de los dedos por 
los ojos, como si quisiera borrar una imagen fantasmal. 

—¿Padre? —ansistió. 

—-De rodillas, Lorgar. 


Argel Tal contempló con los dientes apretados como Lorgar se arrodillaba sobre una 
pierna. 

Su primer impulso se había desvanecido, reemplazado por la razón y la 
tranquilidad que proporcionaba la fe. Sin duda, lo correcto era arrodillarse ante el 
Dios Emperador. Obligó a sus corazones a bajar el ritmo de los latidos a pesar del 
insulto implícito que representaba que su deidad lo obligara a humillarse. 

La rabia resurgió con una descarga impactante de adrenalina cuando, tan sólo un 
instante después, vio que los ultramarines se ponían en pie obedeciendo una orden de 
Guilliman. Vio con claridad cómo los miraban, cómo lo atravesaban con la mirada 
mientras él seguía de rodillas ante ellos. Los guerreros de una legión se mantenían en 
pie ante el Emperador con el permiso explícito de su primarca, mientras que otra se 
encontraba de rodillas entre los restos de una ciudad muerta. 

Fue un momento que produjo decenas de recuerdos y reflexiones, ya que los 
portadores de la palabra habían llevado a cabo ese mismo acto en muchas ocasiones 


anteriores, bajo otros cielos. Otras legiones, con menos disciplina o elegancia, se 
golpeaban el pecho con los puños o aullaban a la luna para celebrar el sometimiento 
de un nuevo planeta, pero los hijos de Lorgar valoraban la victoria con una actitud 
reverente y digna. Los guerreros triunfantes se arrodillaban en el corazón de la ciudad 
conquistada y escuchaban con atención los sermones de los capellanes. 

El Rito de la Remembranza, el momento de conmemorar el sacrificio de los 
hermanos que habían muerto y reflexionar sobre el lugar que uno ocupaba en la 
Palabra. 

Argel Tal sintió que un sudor frío le bajaba formando regueros por las sienes y las 
mejillas. Un temblor generalizado amenazó con apoderarse de su cuerpo cuando sus 
músculos rebeldes se tensaron y se agarrotaron hasta provocarle unos dolorosos 
calambres. Las junturas de la armadura emitieron un zumbido causado por la energía 
no liberada mientras se veía obligado a soportar aquella imitación pervertida del ritual 
más sagrado de la legión. 

La voz resonó de nuevo, y esta vez le dio a la XIII Legión las respuestas que ésta 
tanto ansiaba. 


Lorgar miró al rostro inescrutable de su padre mientras el Emperador le hablaba. 

—Hijo mío, eres un general, no un alto sacerdote. Te creé para librar guerras, para 
realizar conquistas, para reunir a la raza humana bajo la égida de la verdad. 

—Yo he... 

—No. —El Emperador cerró los ojos, y una imagen de Monarchia, tal y como 
había sido en el pasado, bella y gloriosa, llenó por completo la mente de Lorgar—. 
Esto es adoración —le indicó el Emperador—. Esto es el veneno que acaba con la 
verdad. Hablas de mí como si fuera un dios, y forjas mundos que sufren bajo una 
mentira que ha llevado a la humanidad una y otra vez al borde de la extinción, 

—La gente está inmensamente feliz... 

—La gente está engañada. La gente arderá cuando se demuestre que esa fe que 
sienten es falsa. 

—Mis mundos son absolutamente leales. —Lorgar ya no estaba de rodillas. Se 
había puesto de pie, y su voz también se había elevado al mismo tiempo—. Mi legión 
forma los mundos más apasionadamente leales a tu Imperio. 

No es mi Imperio. 

Las palabras repiquetearon con fuerza en la mente de Argel Tal como si fueran una 


ráfaga de proyectiles de bólter. Echó un vistazo durante un breve instante a los paneles 
retinales de control para comprobar cuáles eran sus signos vitales. Tuvo la certeza de 
que se estaba muriendo, y si no hubiera estado ya de rodillas, se habría dejado caer en 
esa postura de inmediato. 

Es el Imperio del Hombre, el Imperio de la Humanidad, iluminado y salvado por 
la verdad. 

Argel Tal oyó esta vez la respuesta de Lorgar. 

—NOo he dicho ninguna mentira. Eres un dios. 

Lorgar. 

—No pienso quedarme en silencio porque no te guste cómo suena una palabra. 
¡Un millar de planetas giran bajo tu control! Un millón de naves cruzan el vacío 
obedeciendo tu voluntad. Eres inmortal, eterno. Lo ves todo y sabes todo lo que 
ocurre a lo largo y ancho de la creación. Padre, eres un dios en todos los sentidos 
menos en el nombre. Lo único que queda por hacer es que lo confieses. 

¡Lorgar! 

La voz resonó de nuevo y chocó contra Argel Tal como el chorro propulsor de un 
cohete. Su armadura se calentó al mismo tiempo que lo arrojó al suelo. Vio que los 
hermanos que lo rodeaban también caían y resbalaban sobre el suelo cubierto de 
polvo. 

Lorgar se mantuvo con actitud desafiante ante el ciclón de energía invisible 
mientras los rollos de pergamino salían arrancados de su armadura. El primarca alzó 
una mano para señalar a su padre. 

—Eres un dios. Admítelo y acabemos con esta farsa. 

El Emperador negó con la cabeza, pero no con un gesto de derrota, sino con una 
tranquila expresión de desafío. 

Estás ciego, hijo mio. Te aferras a unos conceptos antiguos y caducos, y nos 
pones a todos en peligro con ellos. Lorgar, acaba con esto. Escucha lo que te digo y 
acaba con esto. 

El viento psíquico se desvaneció con el rugido de un trueno. 

Lorgar se mantuvo en pie sin moverse del sitio, pero temblando por razones que 
sus guerreros no fueron capaces de adivinar. De uno de los oídos le salía un reguero 
de sangre que bajaba lentamente por el cuello cubierto de tatuajes. 

—Te escucho, padre. 


El capitán de la 7.* se puso en pie con un tremendo esfuerzo. Se tambaleó un 
momento, pero se irguió antes de que los estabilizadores de la armadura tuvieran que 
compensar el desequilibrio. Fue uno de los primeros portadores de la palabra en 
ponerse de pie. Los demás siguieron esforzándose por recuperarse, todavía apoyados 
en manos y rodillas, mientras que otros siguieron revolcándose en el suelo víctimas de 
unos espasmos musculares que les hacían retorcerse en el polvo. 

Argel Tal ayudó a Xaphen a ponerse en pie, y recibió un gruñido por toda señal de 
agradecimiento. 

Portadores de la Palabra, escuchadme. Vosotros, de entre todas mis demás 
legiones, sois culpables de fracasar. Disponéis de más guerreros que ninguna otra 
legión, excepto la XUI, pero a pesar de eso sois los que más tardais en llevar a cabo 
vuestras conquistas, y vuestras victorias carecen de importancia. 

Dolía demasiado mirar directamente a la figura de luz dorada, rodeada por un 
ardiente halo de fuego psíquico que les decía con palabras atronadoras que sus vidas 
no habían servido para nada. 

Os pasais años en los mundos sometidos después de conseguir la victoria final y 
obligáis a la población a adorar una fe falsa. Implantas cultos en los pueblos 
ignorantes y engañados para luego erigir monumentos a esas mentiras. Todo lo que 
has hecho en la Gran Cruzada no va a servir para nada. Mientras todos los demás 
han cosechado éxitos y han traído prosperidad al Imperio, tú eres el único que me 
ha fallado. 

Lorgar se apartó de la figura y sólo entonces alzó los brazos para protegerse de su 
brillo. 

Libra las guerras tal y como fuiste creado para librarlas. Sirve al Imperio, pues 
para eso naciste. Recuerda la lección que has aprendido hoy. Estás de rodillas en 
las ruinas que se encuentran al final de un camino de falsedades. Que esto sea el 
renacimiento de tu legión. 

—Padre... —logró decir el primarca con voz débil, pero lo dijo al vacío: otro 
estampido sónico producido por el desplazamiento del aire le indicó que el Emperador 
había regresado a la órbita del planeta. 

Los ultramarines se quedaron en sus puestos contemplando en absoluto silencio a 
los portadores de la palabra, todavía temblorosos y de rodillas. Los custodios se 
mantuvieron al lado de Guilliman, quien estaba conversando con el que parecía ser el 


jefe del grupo y cuyo casco llevaba incorporada una crin roja a juego con la capa. 

Argel Tal vio que Kor Phaeron se ponía en pie con una lentitud dolorosa, a pesar 
de que su armadura de exterminador hacía fácil esa tarea gracias a la multitud de 
servomotores que se ocupaban de las articulaciones de las extremidades. Ni Argel Tal 
ni Xaphen hicieron intento alguno de acudir en su ayuda. Ambos se dirigieron 
directamente hacia el primarca. 

Mientras los portadores de la palabra se esforzaban en ponerse en pie, Lorgar se 
dejó caer finalmente de rodillas. 

El hijo dorado del Emperador se quedó mirando los restos de la ciudad que lo 
rodeaban como si no reconociera el lugar, como si no tuviera ni idea de cómo había 
llegado a aquel sitio. Unos ojos muertos, con una expresión demasiado fría como para 
que fueran capaces de llorar, contemplaron a la legión avergonzada y a los escombros 
de la lección que debían aprender. 

Argel Tal fue el primero en llegar a su lado. El instinto lo impulsó a quitarse el 
casco, así que abrió los sellos de la gorguera de la armadura y quedó con el rostro 
descubierto ante su primarca. 

—Aureliano —lo llamó. 

El capitán respiró por primera vez el aire quemado de Monarchia sin que los 
filtros de la armadura lo alterasen para suavizarlo. Apestaba a combustible quemado 
durante un millar de años de industria. El comentario que Xaphen había hecho 
minutos antes fue sobrecogedor por la verdad que albergaba: olía igual que si 
hubieran perdido una guerra. 

No se atrevió a tocar a Lorgar. Dejó el brazo tendido, pero sin llegar a posar la 
mano en el hombro del primarca mientras susurraba el nombre de su padre. 

Lorgar se volvió para mirarlo, pero sus ojos carecían de la más mínima sombra de 
reconocimiento. 

—Aureliano —dijo Argel Tal de nuevo. Miró a Guilliman y a los custodios, que a 
su vez los estaban mirando—. Mi señor primarca, en pie. Debemos volver a nuestras 
naves. 

Puso por primera vez la mano en el hombro de Lorgar, en el punto donde 
momentos antes había colgado un pergamino. El primarca hizo caso omiso de su gesto 
y echó la cabeza hacia atrás para lanzar un rugido. El capitán agarró la hombrera 
dorada del primarca y se esforzó todo lo que pudo para mantener erguido al semidiós. 

Lorgar gritó con un sonido bajo, largo y profundo al cielo inmisericorde. El 


aullido resonó mucho más tiempo de lo que lo habría hecho si hubiera salido de una 
garganta humana. 

Cuando aquel grito lleno de angustia cesó por fin, pasó los dedos desnudos por el 
suelo destrozado. Luego, el primarca levantó una mano temblorosa y se manchó la 
cara con aquella ceniza negruzca para cubrirse el rostro atormentado con los huesos 
convertidos en polvo de la ciudad perfecta. 

Xaphen habló en voz baja y preocupada. 

—Los ultramarines están presenciando todo esto. Debemos llevarlo a un lugar 
seguro. 

La máscara de ceniza de Lorgar ya estaba cruzada por regueros de lágrimas que 
abrieron surcos en el polvo. Los dos guerreros agarraron con mayor firmeza al 
primarca e intentaron poner en pie al gigante dorado. Se sorprendieron cuando el 
primarca escupió al suelo y se puso en pie con la ayuda de ambos. Los dos notaron el 
temblor en sus extremidades, pero ninguno de ellos dijo nada al respecto. 

—Guilliman. 

El primarca pronunció el nombre de su hermano con un tono de voz cargado de 
veneno. Un leve movimiento de hombros bastó para echar a un lado tanto a Argel Tal 
como a Xaphen, a quienes olvidó de inmediato. 

Los ojos de Lorgar volvieron a llenarse de emociones. Fijó la mirada en 
Guilliman, quien se la devolvió, pero la del primarca de los Ultramarines mostraba 
una carencia de sentimientos que era el polo opuesto de la pasión que henchía la 
mirada de Lorgar. 

—-¿Es que te divierte contemplar mi humillación? —le preguntó el señor de los 
Portadores de la Palabra. 

Guilliman no le contestó, pero Lorgar no se dio por satisfecho. 

—¿Es que te divierte? —1nsistió—. ¿Disfrutas viendo cómo todo lo que he 
logrado con mi esfuerzo queda convertido en cenizas mientras nuestro padre te 
convierte en su favorito? 

Guilliman respiró con lentitud, sin mostrar ninguna clase de respuesta emocional. 
Le habló como si no le hubiera hecho ninguna pregunta. 

—Nuestro padre me encargó que te informara sobre un último asunto. 

—Pues habla y márchate de una vez —le replicó Lorgar antes de agacharse para 
recoger el crozius del suelo cubierto de ceniza. De los pinchos de la cabeza del arma 
cayó una lluvia de hilillos de polvo. 


—Estos cinco guerreros de la Legio Custodes —y al decirlo, el primarca los señaló 
con un gesto de la cabeza—, no son los únicos que nos acompañan. Hay otros quince 
en mi nave insignia. Nuestro padre les ha ordenado que te acompañen, hermano. 

Argel Tal cerró los ojos al oír aquel último insulto. Después de tener que 
arrodillarse sobre las cenizas de su fracaso, después de que el Emperador les dijera 
que ninguno de sus logros tenía valor alguno, aquello... 

Lorgar se echó a reír, aunque su risa estaba cargada de desprecio. Todavía tenía el 
rostro cubierto de ceniza. 

—-Me niego. No los necesito. 

—Nuestro padre cree precisamente lo contrario —le replicó Guilliman—. Estos 
guerreros serán sus ojos cuando tu legión se reincorpore a la Gran Cruzada. 

—¿Y nuestro padre también ha enviado a unos cuantos sabuesos a vigilarte a t1? 
¿Es que residen en tu precioso imperio de Ultramar, desde donde le cuentan todo lo 
que haces? Capto la sombra de una sonrisa en tus labios. Ninguno de los presentes te 
conoce como yo, hermano. Puede que nuestros hijos no sean capaces de ver la 
expresión divertida que asoma a tus ojos, pero yo no estoy ciego ante semejante 
emoción. 

—Siempre has poseído una tremenda imaginación. Lo que ha ocurrido hoy es 
buena prueba de ello. 

—M1 devoción es mi fuerza —escupió Lorgar entre sus apretados dientes 
perfectos—. No tienes corazón ni alma. —Su rostro angelical se vio deformado por 
un gesto de asco que remató con un bufido—. Rezaré para que algún día te sientas 
como yo. ¿Sonreirías del mismo modo si uno de tus mundos de Ultramar pereciera 
bajo las llamas? ¿Tarentus? ¿Espandor? ¿Calth? 

—Deberías volver con tu flota, hermano. —Guilliman descruzó los brazos, lo que 
dejó a la vista el aquila dorada que llevaba incorporada a la placa pectoral. Las alas 
extendidas del águila centellearon bajo la ya escasa luz del sol—. Tienes mucho 
trabajo que hacer. 

El golpe llegó de la nada. El propio aire reverberó un instante después con el eco 
del choque del metal contra el metal, con el estruendo de la gran campana de una 
catedral. Fue un sonido casi hermoso. 

Un primarca yacía en el polvo rodeado de sus guerreros. Ninguno de los presentes 
había presenciado jamás nada semejante. Argel Tal tenía el bólter alzado y lo apuntaba 
hacia las filas de los ultramarines, quienes imitaron su gesto. Cien cañones de bólter 


contra cien mil. El capitán de la 7.* tuvo que intentarlo tres veces antes de conseguir 
hablar. 

—-NNo disparéis —susurró por el canal general de comunicación—. Que nadie abra 
fuego si no le disparan. 

Lorgar apoyó en un hombro dorado el inmenso crozius con forma de maza. En 
sus ojos grises brilló una emoción incierta al mismo tiempo que le gruñía al señor de 
Macragge, que se encontraba caído en el suelo. 

—No vuelvas a burlarte de mí, hermano. ¿Lo has entendido? 

Guilliman se puso en pie con lentitud, casi tambaleándose. El águila dorada de su 
placa pectoral estaba partida por la mitad, y la grieta formaba un amplio valle que le 
recorría todo el torso. 

—Has ido demasiado lejos —dijo una voz suave. Era Malcador, el Primer Señor 
de Terra, que seguía aferrado a su báculo. Era lo único que lo mantenía en pie—. Has 
ido demasiado lejos. 

—Cállate, gusano. La próxima vez que agotes mi paciencia, haré algo más que 
apartarte de una bofetada. 

Guilliman ya se había puesto en pie. Volvió a mirar a su hermano con un rostro 
carente de toda expresión. 

—¿Has acabado ya con tu rabieta, Lorgar? Debo volver a la Gran Cruzada. 

—Vámonos, hijo mío. —Kor Phaeron no apartó la mirada cadavérica cargada de 
desprecio que tenía fijada en Guilliman a pesar de estar dirigiéndose a su primarca—. 
Vámonos. Tenemos mucho de qué hablar. 

Lorgar dejó escapar una larga exhalación y luego hizo un gesto de asentimiento. La 
rabia ya casi había desaparecido, y no ofrecía protección alguna contra la vergúenza 
que lo embargaba. 

—Sí. Volvamos a las naves. 

—A todas las compañías —ordenó Kor Phaeron por el comunicador—. 
Regresamos a la órbita. 

—SÍ, primer capitán —contestó Argel Tal junto a los demás—. Como ordenéis. 


La Thunderhawk de Argel Tal se encontraba posada bajo la sombra de una pared casi 
derruida. Aquel resto de construcción quemada se alzaba prácticamente en solitario en 
el desierto de ceniza, la última parte superviviente de un edificio que jamás volvería a 
elevarse hacia el cielo. El capitán iba acompañado de Xaphen y de sus lugartenientes, 


los hermanos sargento Malnor y Torgal. Las diferentes escuadras embarcaban en las 
cañoneras correspondientes formando grupos abatidos de guerreros que caminaban 
prácticamente en silencio. 

—No se va a producir un reasentamiento —comentó Torgal—. La ciudad ha 
quedado convertida en una tumba. No queda nada que se pueda reconstruir. 

—En muchos archivos históricos se destaca que incluso las culturas primitivas 
más iluminadas de la Terra previa al Imperio sembraban de sal el suelo después de 
arrasar una ciudad —comentó Xaphen—. No crecía nada hasta varias generaciones 
después. A los habitantes de la ciudad no les quedaba más remedio que marcharse y 
retomar sus vidas en otro lugar en vez de reconstruirla. 

—_Qué interesante —se mofó Malnor. 

——Cállate —lo increpó Torgal—. Por favor, capellán, continúe. 

—Estoy seguro de que todos somos conscientes del eco que esos antiguos hechos 
tienen en lo que ha ocurrido aquí. ¿Cuántos bombardeos orbitales hemos efectuado 
nosotros? ¿Cuántas veces hemos luchado entre las ruinas de una ciudad devastada 
desde el cielo? Esto ha sido más que un simple acto destructivo. Esto ha sido una 
erradicación. Los Ultramarines hicieron exactamente lo que pretendían hacer, y 
borraron de la superficie del planeta cualquier rasgo importante de la cultura Khur. Ha 
sido una lección para nosotros, y para la gente. 

Argel Tal encabezaba el grupo mientras subían por la rampa abierta del 
compartimento de carga de la cañonera. Las botas resonaron contra las planchas 
metálicas. 

—Estaba apuntando con el bólter a uno de los guerreros de la XIII —dijo por fin 
—. Le apuntaba directamente a la garganta. —Se dio unos golpecitos con el dedo en 
los rollos de cables blandos que había bajo las capas flexibles de la gorguera de la 
armadura—. Si hubiera apretado el gatillo, lo habría matado. 

—Pero no apretó el gatillo —dijo Torgal—. Ninguno de nosotros lo hizo. Eso es 
lo que de verdad importa. 

Argel Tal saludó con un gesto de asentimiento a una de las escuadras de la 7.* 
Compañía que pasó por delante de la cañonera y luego apretó la placa de sellado, lo 
que activó los pistones de la rampa. Los mecanismos hidráulicos empezaron a elevarla 
hasta que se cerró con una serie de chasquidos mecánicos. 

—NO lo hice, pero no me habría costado después de lo que le hicieron a nuestra 
ciudad —admitió el capitán—. Después de que nos vieran arrodillados cubiertos de 


oprobio. Quería hacerlo, y casi lo hice. Di la orden de que nadie disparara, pero deseé 
en mi fuero interno que alguien la incumpliera. 

Malnor no se movió. Xaphen no dijo nada. Tras unos largos segundos, Torgal le 
habló con voz dubitativa. 

— ¿Señor? 

Argel Tal se quedó mirando a través de la rendija de luz cada vez más estrecha que 
dejaba la rampa en ascensión. Sin decir nada, golpeó con el puño la placa de control y 
detuvo el proceso. El capitán se acercó a la rampa mientras ésta descendía de nuevo. 

—¿Señor? —repitió Torgal. 

—He visto algo, movimiento, a lo lejos. En el límite de los cráteres del norte. 

El ajuste visual de la lente óptica se acercó a la zona y luego se reenfocó para 
recorrer todo aquel horizonte irregular. Nada. Menos que nada. 

—Polvo y piedras destrozadas —declaró Malnor. 

—"Volveré en seguida —declaró Argel mientras comenzaba a bajar de nuevo por la 
rampa. Ni siquiera hizo el gesto de empuñar el bólter o las dos espadas que llevaba 
envainadas a la espalda. 

—Capitán, nos han dado la orden de regresar a la órbita planetaria —le dijo 
Xaphen—. ¿De verdad es necesario que salga”? 

—Sí. Ahí fuera hay alguien, y está vivo. 


La desconocida avanzó trastabillando por el suelo desigual. Cuando uno de los pies 
tropezaba con un saliente rocoso, se desplomaba hacia adelante sin gritar o hacer 
ruido alguno y se daba de bruces contra el suelo. Luego se quedaba tumbada, boca 
abajo sobre la ceniza, jadeando de forma arrítmica mientras se esforzaba por recuperar 
la fuerza necesaria para levantarse una vez más. 

A juzgar por las heridas sangrantes que mostraba en las rodillas y en las palmas de 
las manos, aquello era algo que se había repetido muchas veces a lo largo de los días 
anteriores. 

La túnica de color escarlata que vestía estaba desgarrada y cubierta de suciedad, 
aunque era evidente que se había confeccionado con un tejido barato antes de que 
sufriera los estragos que la habían convertido en un harapo. Argel Tal observó desde 
lejos mientras la figura avanzaba con paso tambaleante por el terreno destrozado. No 
parecía seguir una dirección concreta, ya que a menudo volvía sobre sus pasos. 
Después de cada tropezón se detenía para sentarse y recuperar el aliento. 


El astartes se acercó a ella y la desconocida alzó la cabeza con un sobresalto. 

—-¿Quién anda ahí? —preguntó en voz alta. 

El casco de Argel Tal convirtió su voz en un gruñido mecánico con un tono 
INCISIVO. 

—Exacto, ¿quién? 

El capitán mantuvo bien a la vista las palmas de sus guanteletes, en dirección a la 
desconocida, en el clásico gesto de la cultura Khur que indicaba un saludo sin 
hostilidad alguna. La joven miró en su dirección, pero no a los ojos, sino que se limitó 
a mirar vagamente alrededor de Argel Tal. 

—FEres uno de ellos —exclamó la humana al mismo tiempo que retrocedía. 

Sus pies tropezaron de nuevo debido a lo desigual del terreno y cayó una vez más 
sobre el suelo polvoriento. Era más joven de lo que Argel Tal había supuesto en un 
principio, pero el guerrero no estaba acostumbrado a calcular con exactitud la edad de 
los humanos. Tendría unos dieciocho años. Quizás menos. Sin duda, no era mayor de 
esa edad. 

—Soy el capitán Argel Tal, de la 7.? Compañía de Asalto, del capítulo del Sol 
Serrado, de la XIII Legión Astartes. 

—La XIII... No eres... No eres un falso ángel. 

—Vine a este planeta hace seis décadas —le respondió el capitán—. Ni entonces ni 
ahora he mostrado falsedad alguna. 

—No eres un falso ángel —repitió la muchacha. 

Era evidente que dudaba, y siguió sin mirar directamente al astartes mientras se 
ponía en pie sobre unas piernas temblorosas. Argel Tal dio otro paso hacia ella y le 
ofreció una mano para ayudarla. La chica no la tomó. Ni siquiera pareció que la viera. 

El dispositivo de lentes oculares del casco le mostró el frío análisis biológico de la 
muchacha, pero a Argel Tal no le hubiera hecho falta. La condición física de la joven 
era más que evidente debido al modo en que le sobresalían los huesos del rostro, a las 
manchas de piel descolorida y casi en carne viva que le cubrían el cuerpo y al temblor 
que le sacudía las extremidades, y que no era en absoluto debido al miedo. 

—Te encuentras al borde de la desnutrición, y las heridas que tienes en las manos 
y en las rodillas muestran una grave infección —declaró Argel Tal. 

Decir aquello era quedarse corto. Dado el grado y la extensión de las lesiones de 
las piernas por debajo de las rodillas, era un milagro que la muchacha todavía fuese 
capaz de caminar. Era muy posible que tuviera que sufrir una amputación. 


—¿De qué color es tu armadura, ángel? —le preguntó la joven—. Por favor, te 
suplico que me contestes. 

El portador de la palabra apartó la mano que le había ofrecido. 

—Y estás ciega —añadió el guerrero—. Perdóname por no haberme dado cuenta 
antes. 

—-Vi morir la ciudad. Vi como ardía bajo las llamas que cayeron del cielo. El fuego 
de las estrellas me arrebató la vista el Día del Juicio final. 

—Se llama ceguera de resplandor. Tus retinas quedaron afectadas por una 
sobresaturación de luz. Es posible que recuperes la vista con el paso del tiempo. 

La muchacha dejó escapar una exclamación de pánico cuando Argel Tal le puso 
un guantelete sobre uno de sus hombros esqueléticos, y estuvo a punto de caerse, 
pero el astartes lo impidió y la mantuvo en pie. 

—Por favor, no me mates. 

—No voy a matarte. Voy a llevarte a lugar seguro. Salvamos a tu planeta hace 
sesenta años, muchacha de Khur. Jamás quisimos que esto ocurriera. ¿Cómo te 
llamas? 

——Cyrene, pero ¿de qué color es tu armadura, ángel? No me has contestado 
todavía. 

Argel Tal la miró fijamente a los ojos cegados. 

—Por favor, dímelo —ansistió ella. 

—-Gris. 

La chica comenzó a sollozar, y dejó que casi la llevara en brazos hasta el refugio 
que ofrecía la cañonera de los Portadores de la Palabra. 
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CINCO 
LOS VIEJOS MÉTODOS 
EL ALIMENTO DEL ALMA 
NUEVOS OJOS 


Se la llamó la Última Guerra con aquella tremenda arrogancia que tan sólo se 
encontraba en los corazones de los auténticos ignorantes. 

La Última Guerra, el conflicto que acabaría con todos los conflictos. 

—Lo recuerdo —murmuró Kor Phaeron—. Recuerdo todos y cada uno de los 
días y de las noches que luchamos mientras Colchis ardía a nuestro alrededor. 

—Sels años. —La sonrisa de Lorgar estaba cargada de tristeza, y no apartó la 
mirada del suelo de mármol de su cámara de meditación—. Seis largos años de guerra 
civil. Todo un mundo destrozado en nombre de la fe. 

Kor Phaeron se pasó la lengua por los afilados incisivos superiores. La única 
iluminación de la cámara la proporcionaban las velas, y el olor asfixiante del incienso 
quemado cargaba el ambiente de la estancia. 

—Pero vencimos —dijo el primer capitán. 

Kor Phaeron se encontraba sentado frente al primarca y llevaba puesta la túnica 
gris propia de la casta sacerdotal de Colchis. Sin su armadura de exterminador tenía el 
mismo aspecto con el que Lorgar siempre lo había conocido: un individuo mayor a 
pesar de todas las modificaciones quirúrgicas para aumentar su fuerza y longevidad. 
Su cuerpo era casi esquelético, pero mantenía una mirada feroz en los ojos. 

Lorgar no llevaba nada puesto aparte de un taparrabos de tejido basto, lo que 
dejaba a la vista su torso enorme que parecía andrógino por su esbeltez. Varias marcas 


rituales con la forma de runas de Colchis le cubrían la espalda, y de ellas brotaba con 
fuerza la sangre, mientras que otras cicatrices provocadas por quemaduras habían 
quedado cubiertas de costras. Los verdugones provocados por los latigazos le cubrían 
los hombros, y las marcas, al sobreponerse unas sobre otras, formaban un entramado 
de autoflagelación. 

Erebus estaba sentado con su primarca y su comandante en el suelo. Iba vestido 
con la túnica negra propia de los capellanes de la legión. Le costaba respirar debido a 
la sangre de Lorgar, que saturaba el aire. Aquel olor salado y poderoso casi lo aturdía. 
Los primarcas no sufrían heridas en la guerra. Era una blasfemia genética que alguno 
de ellos llegara a sangrar. 

—Sí —respondió Lorgar mientras se rascaba la barba incipiente que le cubría la 
mandíbula—. Vencimos. Vencimos y, al hacerlo, extendimos la fe verdadera por todo 
nuestro planeta natal. —Se pasó la lengua por los labios dorados—. Y mira dónde nos 
encontramos después de aquel triunfo. Un siglo después, no somos señores de nada. 
Somos los reyes de la única legión que le ha fallado a mi padre. 

—-Mi señor, siempre nos enseñaste a... 

— Habla, Erebus. 

—Siempre nos enseñaste a decir la verdad aunque nos temblara la voz. 

Lorgar alzó la mirada y la sombra de una sonrisa asomó a las comisuras de sus 
labios agrietados cuando se fijó en la expresión solemne del capellán. 

—¿Y eso es lo que hemos hecho? 

Erebus le respondió de inmediato y sin dudarlo. 

—El Emperador es un dios —declaró Erebus—. Hemos llevado esa verdad a las 
estrellas y la hemos sembrado a todo lo largo y ancho del Imperio. No deberíamos 
sentirnos avergonzados de cómo actuamos en el pasado. No deberíais sentir 
vergúenza, mi señor. 

El primarca se pasó el dorso de una mano por la frente. El gesto limpió parte de la 
ceniza que la cubría y dejó a la vista su piel dorada. Habían salido de Khur hacía 
menos de una semana, y Lorgar se había cubierto de ceniza procedente de Monarchia 
cada día desde ese momento. Sus ojos, habitualmente pintados con kohl, mostraban 
un aspecto todavía más oscuro de lo corriente debido al agotamiento, y los mantenía 
entrecerrados por la carga que le suponía el oprobio que había sufrido. Aquel sencillo 
gesto de la mano era lo más parecido que ninguno de los dos guerreros le había visto 
hacer al primarca para limpiarse desde la humillación que había recibido a manos del 


Emperador. 

— Todo comenzó en Colchis, y hemos vivido en el error desde entonces —dijo 
Lorgar—. Las visiones que tuve sobre la llegada del Emperador. Las batallas de la 
Última Guerra. Todo comenzó con la creencia de que la divinidad se merecía un culto, 
una veneración, simplemente porque era una divinidad. —Se rió sin humor—. 
Incluso ahora me duele pensar en la fe que destruimos para hacer sitio a nuestras 
creencias. 

—Mi1 señor —le respondió Erebus con la mirada arrobada fija en los ojos de su 
primarca—. Nos encontramos al borde de la destrucción. La legión... ha visto 
destruida su fe. Los capellanes se mantienen firmes y estoicos, pero se ven asediados 
por guerreros que acuden a ellos llenos de dudas. Y al haberos perdido, sin vuestra 
luz guiadora, los que empuñan el crozius no tienen respuestas para los de armadura 
gris. 

Lorgar parpadeó, y de las pestañas se desprendió una diminuta lluvia de partículas 
de polvo que se posaron en su regazo. 

—No tengo respuestas para los capellanes —replicó. 

—Quizás sea así —aceptó Erebus—. Sin embargo, seguís sumido en el 
arrepentimiento. Sacad inspiración del pasado y utilizadla para darle forma al futuro. 
No dejéis que os someta la vergiúenza. 

Lorgar soltó un bufido, aunque no había maldad ni desprecio alguno en su 
expresión. 

—¿Ahora citas mis propios escritos, Erebus? 

—Siguen siendo ciertos —le contestó el capellán. 

—-Piensas demasiado en lo ocurrido en Colchis. —Los ojos de Kor Phaeron 
refulgieron bajo la luz de las velas. A Erebus le dio la impresión de que el primer 
capitán se encontraba desesperado de un modo sutil, secreto. En la mirada del anciano 
se veía el fulgor de una necesidad insaciable, inagotable, de algo que lo carcomía por 
dentro. «Qué poco digno»—. Si hay algo de lo que quieras hablar, hijo mío... —Kor 
Phaeron puso una mano esquelética en el hombro dorado y cubierto de marcas de 
latigazos—... hazlo. 

El primarca miró a su aliado más antiguo, a la expresión cadavérica que siempre 
albergaba el rostro del primer capitán. Sin embargo, Lorgar miró más allá de un modo 
que pocos podrían conseguir, y vio la bondad y la preocupación. 

El amor paternal hacia un hijo herido y apenado. 


Lorgar sonrió con verdadero afecto por primera vez en tres días, y posó una mano 
tatuada sobre los frágiles dedos humanos de su padre adoptivo. 

—¿Recuerdas la llegada del Emperador? ¿La alegría exultante que nos invadió los 
corazones al demostrarse que estábamos en lo cierto? ¿Recuerdas el estremecimiento 
por la reivindicación que sentimos después de seis años de guerra salvaje? 

El anciano asintió. 

—Lo recuerdo. 


El joven con la piel dorada se arrodilla sobre una pierna mientras las 
lágrimas de plata caen centelleantes por sus rasgos inmaculados como si 
fueran gotas de un aceite sagrado. 

—Sabía que vendrías. Sabía que vendrías —dice sollozante. 

El dios revestido de oro ofrece la mano cubierta por un guantelete al 
joven arrodillado. 

—Soy el Emperador —le responde con una sonrisa. 

Es la benevolencia encarnada, de él emana una gloria que forma un 
aura palpable que hiere los ojos de todos aquellos que lo miran. Miles de 
personas se apiñan a lo largo de las calles. Cientos de sacerdotes, vestidos 
con las túnicas de color gris perla de los eclesiarcas de la Alianza, 
permanecen de rodillas junto a Lorgar ante la llegada del Dios Emperador: 

—Sé quién eres —le responde el primarca dorado con el rostro cubierto 
de lágrimas llenas de dignidad—. He soñado contigo durante años 
prediciendo este momento. Mi padre, mi Emperador, mi señor... Somos la 
Alianza de Colchis, y hemos conquistado este mundo gracias a la adoración 
que sentimos por ti, para mayor gloria de tu nombre. 


Lorgar se volvió para mirar a Kor Phaeron a los ojos. 

—-Esta mañana, cuando estaba de rodillas delante del Emperador, con toda la casta 
sagrada de nuestro planeta natal entonando himnos... Con las cúpulas de roca roja de 
Vharadesh convertidas en piezas de ámbar bajo la luz del amanecer. ¿Viste lo mismo 
que yo? 

Kor Phaeron apartó la mirada. 

—-No te gustará mi respuesta, Lorgar. 

— Últimamente no encuentro nada que sea de mi gusto, pero sigo queriendo 
saberlo todo. —De repente se echó a reír en voz baja—. Dime la verdad aunque te 


tiemble la voz. 

— M1 a un dios con una armadura dorada —le respondió Kor Phaeron—. A tu 
imagen y semejanza, pero avejentado de un modo que me fue imposible comprender. 
Jamás lo vi como una figura benevolente. Su presencia psíquica me hirió los ojos, y 
de él emanaba un aura de derramamiento de sangre, de dominación, de multitud de 
mundos arrasados hasta quedar convertidos en ceniza que había dejado a su paso. En 
ese momento temí que hubiéramos librado seis años de guerra sumidos en la 
equivocación, que hubiéramos acabado con una fe verdadera para reemplazarla con 
una falsedad. En sus ojos, tan parecidos a los tuyos, vi la sombra de la avaricia, el 
ansia de la codicia. Nadie más aparte de mí vio aquello, tan sólo esperanza. Incluso 
tú... Así que asumí que, quizás, lo había visto mal. Confié en tu corazón, Lorgar, no 
en el mío. 

Lorgar asintió antes de apartar de nuevo la mirada pensativa. Erebus escuchó todo 
aquello en silencio, ya que había muy pocas ocasiones en que los Portadores de la 
Palabra tenían la oportunidad de enterarse de detalles sobre la vida del primarca antes 
de que se incorporara a la legión. 

—De todos los hijos del Emperador, tú eres el que más se parece a él, tanto en el 
rostro como en el cuerpo —añadió Kor Phaeron—. Sin embargo, jamás serías capaz 
de cometer actos crueles y destructivos con una sonrisa en los labios. Los demás, tus 
hermanos, sí que pueden hacerlo. Se comportan igual que el Emperador en ese 
sentido, pero tú no. 

Lorgar bajó la mirada. 

—¿ Incluso Magnus? —preguntó el primarca. 


Al lado del Emperador se encuentra un gigante. Es una figura vestida 
con una túnica del color azul de unos océanos lejanos. Uno de los ojos mira 
la figura arrodillada. El otro ha desaparecido, y su ausencia es un cráter de 
piel cubierto de cicatrices. 

—Saludos, Lorgar —le dice el gigante musculoso. Es más alto todavía 
que el dios de oro, y su larga cabellera forma una melena escarlata, 
semejante a la de un león de la sabana—. Soy Magnus, tu hermano. 

—Incluso Magnus —respondió Kor Phaeron, aunque a Lorgar le dio la 
impresión de que se mostraba reticente a admitirlo. El rostro del primer capitán 
se mantuvo tenso—. Aunque lo respeto enormemente, existe una profunda 
crueldad, nacida de la impaciencia, en lo más profundo de su ser. Lo vi en su 


rostro aquel día, y todas las veces en las que nos hemos encontrado desde 
entonces. 

Lorgar se miró las manos, cubiertas de ceniza y con sangre seca debajo de 
las uñas. 

—Todos somos hijos de nuestro padre —declaró. 

—Todos sois diferentes facetas del Emperador —lo corrigió Kor Phaeron 
—. Sois aspectos distintos obtenidos de una base genética. El León es la 
racionalidad de tu padre, su capacidad analítica, sin carga de conciencia 
alguna. Magnus es su potencial psíquico y su mente entusiasta, sin atadura 
alguna por la paciencia. Russ es su ferocidad, sin control alguno de la razón. 
Incluso Horus... 

Lorgar alzó la mirada. 

—Sigue hablando. ¿Qué ocurre con Horus? 

—Es la ambición del Emperador, pero carente de toda humildad. Piensa en 
todos los planetas en los que nuestra legión luchó junto a los Lobos Lunares. 
Lo has visto tan bien como yo. Horus oculta su arrogancia, pero está ahí. Justo 
debajo de la piel, como un sudario que le envolviera el alma. El orgullo le 
recorre el cuerpo al mismo tiempo que la sangre. 

—¿Qué hay de Guilliman? —preguntó Lorgar, al mismo tiempo que 
apoyaba las manos en las rodillas y una sonrisa comenzaba a aparecerle en los 
labios. 

—-SGuilliman. —Kor Phaeron repitió el nombre, pero con una mueca de 
disgusto que contrastó con la sonrisa de su primarca—. Guilliman es el eco de 
tu padre, tanto de corazón como de alma. Si algo fuese mal, él sería el 
heredero del Imperio. Horus es la estrella más brillante, y tú tienes el rostro de 
tu padre, pero el corazón y el alma de Guilliman están hechos a imagen y 
semejanza de los del Emperador. 

Lorgar asintió sin dejar de sonreír al ver la amargura de su consejero. 

—M1 hermano de Macragge es tan fácil de leer como un libro abierto — 
comentó—. Pero ¿qué hay de mí, Kor Phaeron? Seguro que me parezco a mi 
padre en algo más que mis rasgos. ¿Qué aspecto del avatar imperial he 
heredado? 

—- ¿Mi señor? ¿Me permitis? —lo interrumpió Erebus. 

Lorgar le concedió permiso con una leve inclinación de cabeza. Erebus, tan 


estadista y diplomático como siempre, estuvo de inmediato preparado para 
contestar, y con la respuesta más que pensada. 

—Representáis la esperanza del Emperador. Vos sois su creencia en un 
modo de vida superior y su deseo de elevar a la humanidad hasta que alcance 
su máximo potencial. Vos os entregáis por completo a esos fines, siempre de 
una manera desinteresada, de un modo absolutamente leal, en una lucha 
constante por lograr lo mejor de todos y para todos. 

En los ojos del primarca brilló una chispa de diversión, una mirada 
tremendamente parecida a las del Emperador. 

—+Es una idea poética pero indulgente, Erebus. ¿Qué hay de mis defectos? 
Si no soy orgulloso como Horus Lupercal, si no soy impaciente como Magnus 
el Rojo... ¿qué dirá la historia de Lorgar Aureliano? 

El gesto solemne del rostro de Erebus se descompuso durante un 
momento. En su cara apareció una sombra de duda y miró un instante a Kor 
Phaeron. Aquel gesto provocó una breve risa en el primarca. 

—Sois un par de conspiradores —les dijo en voz baja sin dejar de reírse 
suavemente—. No temáis mi ira. Estoy disfrutando de esto. Esto es algo que 
me proporciona sabiduría e iluminación, así que iluminadme una vez más. 

—M1 señor... —empezó a decir Kor Phaeron, pero Lorgar lo acalló 
poniendo una mano sobre la mano que su padre adoptivo tenía apoyada en su 
propio hombro. 

—No, sabes que no es así, Kor. Para ti nunca soy «señor». 

—La historia dirá que el decimoséptimo primarca tenía una debilidad, y 
era su fe en los demás. Su devoción generosa y su lealtad inquebrantable le 
provocaron un sufrimiento muy superior al que podría soportar cualquier 
corazón mortal. Confiaba con demasiada facilidad, y con demasiada 
intensidad. 

Lorgar no dijo nada durante unos largos instantes, sin mostrar su acuerdo 
o su desacuerdo. Sus hombros se alzaron y bajaron siguiendo el ritmo de una 
respiración tranquila, con los verdugones provocados por los latigazos 
inflamados y relucientes por la leve capa de sudor que le cubría el cuerpo. Las 
marcas de quemaduras más recientes de la espalda ya se estaban encostrando. 

Por fin habló, con los ojos entrecerrados. 

—Mi1 padre se equivoca conmigo. No soy un general como mis hermanos, 


y me niego a aceptar ese destino. No pienso recorrer sin pensar los mismos 
caminos que ya han recorrido ellos. Jamás seré capaz de comprender las 
tácticas y la logística con la facilidad con que lo hacen Guilliman o el León. 
Jamás poseeré la habilidad con la espada que demuestran tener Fulgrim o el 
Khán. ¿Valgo menos porque reconozco mis defectos? No lo creo. 

Bajó de nuevo la mirada a sus manos. Observó sus dedos finos, apenas 
cubiertos de callos. Eran las manos de un artista, de un poeta. Su maza, el 
crozlus arcanum de hierro negro, era tanto un arma como un cetro que 
simbolizaba su rango. 

—-¿Es una equivocación tan grande? —le preguntó a sus consejeros más 
cercanos—. ¿Tan equivocado estoy al comportarme como un visionario, un 
buscador de la verdad, más que como un simple soldado? ¿Qué es lo que 
alberga mi padre en su corazón para que esté tan sediento de sangre? ¿Por qué 
responde con la destrucción a todas las preguntas que se le hacen? 

Kor Phaeron apretó con más fuerza el hombro de Lorgar. 

— Hijo mío, eso se debe a que tiene un grave defecto. Es un dios 
imperfecto. 

El primarca miró a los ojos de su padre adoptivo en la penumbra de la 
estancia, y en su mirada había dureza y frialdad. 

—No digas lo que estás a punto de decir. 

—Lorgar... —empezó a hablar Kor Phaeron, pero la expresión de los ojos 
del primarca lo silenció. Estaban cargados de súplica, no de furia. 

—No lo digas —Ainsistió Lorgar con un susurro—. No me digas que 
desgarramos nuestro planeta natal durante todos esos años en nombre de una 
falsa fe. No podría soportar vivir con algo así. Una cosa es que el Emperador 
desprecie todo lo que hemos logrado como legión, pero esto es muy distinto. 
¿Vas a burlarte y desdeñar toda la idea de la Alianza y la Colchis pacífica que 
creamos después de seis años de guerra civil? ¿Vas a decir que mi padre es un 
falso dios? 

—-D1 la verdad, aunque te tiemble la voz —lo apremió Erebus. 

Lorgar inclinó la cabeza cubierta de ceniza sobre las manos todavía 
manchadas. Erebus y Kor Phaeron intercambiaron en ese momento una 
mirada, y el primer capitán hizo un gesto de asentimiento antes de hablar de 
nuevo. 


—Sabes que es verdad, Lorgar. Jamás te mentiría. Esto es algo a lo que 
debemos enfrentarnos todos nosotros. Debemos expiar este pecado. 

—Los capellanes están de vuestra parte, mi señor —añadió Erebus para 
reforzar las palabras de Kor Phaeron—. El corazón de todos y cada uno de los 
sacerdotes guerreros de la legión late al mismo compás que el vuestro. 
Estamos preparados para obedecer todas y cada una de vuestras palabras. 

Lorgar hizo un movimiento de hombros como para sacudirse aquellas 
alabanzas, que eran de esperar, y también la mano reconfortante de su padre 
adoptivo. El movimiento hizo que se abrieran algunas de las costras que se 
habían formado sobre los omóplatos, lo que provocó la aparición de varios 
regueros de sangre oscura que bajaron por su espalda dorada. 

—Lo que estás diciendo es que toda mi vida no ha sido más que una 
mentira. 

—Lo que estoy diciendo, hijo mío, es que estábamos equivocados. Eso es 
todo. —Kor Phaeron hundió una mano arrugada en el cuenco de cenizas que 
había al lado de Lorgar. El polvo de Monarchia se deslizó entre sus dedos 
nudosos dejando en el aire el hedor a roca quemada y a fracaso—. Le rezamos 
al dios equivocado por las razones correctas, y fue Monarchia quien pagó el 
precio por nuestros errores. Pero nunca es demasiado tarde para la expiación. 
Purgamos a nuestro planeta natal de la Vieja Fe, y ahora temes pensar lo 
mismo que todos tememos pensar: que Colchis prosperó bajo las costumbres 
antiguas y sus leyendas hasta que nosotros lo destrozamos todo en nombre de 
una mentira. 

—Eso es una herejía —replicó Lorgar con voz temblorosa, apenas capaz 
de contener la emoción que lo invadía. 

—+Es una expiación, hijo mío. —Kor Phaeron movió la cabeza en un gesto 
negativo—. Hemos estado equivocados durante mucho tiempo. Debemos 
purgar la raíz de nuestros pecados. La fuente se encuentra en Colchis. 

— ¡Ya basta! —exclamó Lorgar, y la ceniza de las mejillas del primarca 
quedó surcada por las lágrimas—. Dejadme... Los dos. 

Erebus se puso en pie para obedecerlo, pero Kor Phaeron apoyó de nuevo 
una mano sobre el hombro del primarca. 

—Me decepcionas, hijo. No puedes ser tan orgulloso como para no 
enfrentarte al fracaso y corregir los errores. 


Lorgar apretó los dientes perfectos y la saliva le brilló en los labios. 

—¿Qué quieres? ¿Qué volvamos a Colchis, la cuna de nuestra legión, y 
que nos disculpemos por dos millones de muertos, por seis años de guerra y 
por dedicar todo un planeta a adorar durante casi un siglo a un dios que no se 
lo merecía? 

—SÍ, ya que es una señal de grandeza enmendar los errores cometidos — 
replicó Kor Phaeron—. Forjaremos Colchis de nuevo, y haremos lo mismo 
con todos los planetas que conquistamos desde que partimos desde nuestro 
mundo natal para unirnos a la Gran Cruzada. 

—Y en todos los planetas que conquistemos a partir de ahora debemos 
seguir una nueva fe en vez de adorar al Emperador —añadió Erebus. 

—¡No hay una nueva fe! Lo que los dos predicáis es una locura. ¿Creéis 
que lo que me avergúenza es haber visto a mi legión arrodillada sobre la 
ceniza? ¡Monarchia no es nada comparado con la violación de mi planeta natal 
por una mentira! 

—A la verdad no le importa nada lo que queremos, mi señor —le contestó 
Erebus—. La verdad simplemente es. 

—Estudiaste la Vieja Fe —le recordó Kor Phaeron—. Tú mismo fuiste un 
creyente y te convertiste en un joven buscador de la verdad antes de que 
tuvieras las visiones sobre la llegada del Emperador. Conocías el modo de 
descubrir si se trataba de una falsa fe o de una verdadera. 

Lorgar se limpió las lágrimas de plata que comenzaban a secarse sobre sus 
mejillas. 

—Queréis que persigamos un mito entre las estrellas. —Paseó la mirada de 
uno a otro con una expresión concentrada y penetrante—. Hablemos con 
claridad, ahora más que nunca. Queréis que nos embarquemos en una 
búsqueda sin sentido por toda la galaxia en pos de los mismos dioses a los que 
durante décadas hemos negado toda existencia. —Lorgar se echó a reír, pero 
su risa estaba cargada de pesar—. Tengo razón, ¿verdad? Queréis que 
llevemos a cabo el Peregrinaje. 

—-M1 señor, sin fe no somos nada —le contestó Erebus. 

Kor Phaeron unió las palmas de las manos en un gesto de plegaria. 

—La humanidad debe tener fe —declaró el primer capitán—. Nada une a 
la humanidad del modo en que la religión inspira unidad. No hay conflicto 


más feroz que una guerra santa. No hay guerrero que mate con la convicción 
de un cruzado. Nada hay en la vida que cree lazos y ambiciones mayores que 
las uniones y los sueños forjados por la fe. La religión conlleva esperanza, 
unificación, leyes y un propósito común. Los cimientos de la propia 
civilización. La fe es nada menos que el pilar de las especies con conciencia 
propia, que se alzan por encima de las bestias, los autómatas y los alienígenas. 

Erebus desenvainó su gladio con un movimiento ágil y le dio la vuelta en 
la mano para ofrecerle la empuñadura a Lorgar. 

—-MI señor, si realmente habéis abandonado vuestras creencias, tomad esta 
espada y acabad con mi vida. Si estáis convencido de que las antiguas 
creencias no albergan verdad alguna, si estáis convencido de que la 
humanidad prosperará sin fe alguna, arrancadme los dos corazones del pecho. 
No deseo seguir con vida si todos los principios que han guiado a nuestra 
legión yacen rotos a nuestros pies. 

Lorgar empuñó la espada con mano temblorosa. Le dio la vuelta de un 
lado a otro delante de él y se quedó contemplando su reflejo bajo la luz de las 
velas: un rostro dorado sobre el acero plateado. 

—+Erebus, mi hijo más noble y más sabio —le contestó—. Puede que mi fe 
esté herida, pero mis creencias se mantienen firmes. Ponte en pie. Todo va 
bien. 

El capellán obedeció con gesto estoico, como siempre, y se colocó de 
nuevo delante de Lorgar. 

—La humanidad necesita una fe —siguió diciendo el primarca—. Pero esa 
fe debe ser verdadera, porque si no es así, conduce a la devastación, como 
nuestros hermanos de la XIII Legión han demostrado con tanta ferocidad, y... 
y como nosotros aprendimos durante seis años de guerra inconsciente antes de 
que el Emperador llegara a Colchis. Ha llegado el momento de que 
aprendamos de nuestros errores. Ha llegado el momento de que yo aprenda de 
mis errores. 

— Hay alguien a quien puedes acudir —le insistió Kor Phaeron, colocando 
de nuevo una mano en el hombro del primarca para apoyar la determinación 
que crecía a cada instante en su interior—. Se trata de un hermano con el que 
has discutido la naturaleza del universo. Nos has hablado en numerosas 
ocasiones de esas noches, en las que debatías sobre filosofía y fe en el propio 


palacio del Emperador. Ya sabes de quién te hablo. 

Erebus asintió al oír las palabras del primer capitán. 

—Es posible que él tenga la clave para encontrar la prueba, mi señor. Si la 
Vieja Fe alberga un grano de verdad en su médula, puede que él sepa dónde 
comenzar el viaje. 

—Magnus. 

Lorgar pronunció el nombre en voz baja. Tenía sentido. Su hermano, cuya 
fuerza psíquica e inteligencia brillante hacían que todas las demás mentes 
palidecieran en comparación. Habían conversado a menudo en el salón de 
Leng, aquella cámara regia y helada de la lejana Terra, y habían discutido entre 
sonrisas y pergaminos sobre la naturaleza del universo. 

—Así se hará. Me reuniré con Magnus. 

Kor Phaeron sonrió por fin. Erebus inclinó la cabeza mientras Lorgar 
seguía hablando. 

—Y si se demuestra que vuestras sospechas son ciertas, emprenderemos el 
Peregrinaje. Debemos saber si nuestros antepasados de Colchis decían la 
verdad cuando fundaron su fe. Sin embargo, también debemos actuar con 
precaución. Los sabuesos del Emperador husmean alrededor de nuestra 
manada, y por muy sabio que sea mi padre, ha demostrado tener una gran 
ceguera a las verdades ocultas del universo. 

Kor Phaeron también inclinó la cabeza imitando el gesto de Erebus. 

—Lorgar, hijo mío, ésta será nuestra expiación. Podremos iluminar a la 
humanidad con esta verdad y borrar las manchas del pasado. Lo cierto es 
que... llevo temiendo este momento desde hace ya algún tiempo. 

Lorgar se pasó la lengua por los labios agrietados. Notó el sabor a ceniza. 

—S1 es así, ¿por qué has esperado tanto a compartir esa preocupación? Ver 
las cosas con retrospectiva es una argumentación muy poderosa, amigo mío, 
pero ninguno de nosotros vio venir esto. Ni tú, ni yo. 

En los ojos de Kor Phaeron apareció un leve destello. El anciano se inclinó 
hacia adelante, como si sus fosas nasales se hubieran llenado de repente con el 
olor de una pieza cobrada con éxito. 

—Debo confesarte algo, mi gran señor —le dijo —. Una verdad que debe 
alcanzar tus oídos en este momento, que ya ha llegado la hora. 

Lorgar se volvió hacia su padre adoptivo con una lentitud amenazadora. 


—No me gusta tu tono de voz —le advirtió. 

—M1 señor, mi primarca, no mentía cuando dije que llevo temiendo este 
momento desde hace ya algún tiempo. Tomé una serie de medidas, las más 
fieles y humildes posibles, para hacer frente a este día... 

Las palabras quedaron ahogadas en su garganta, atrapadas allí por la mano 
del primarca. Lorgar apretó el cuello delgado y frágil del anciano y le cortó el 
habla y la respiración sin apenas utilizar la fuerza. Erebus se puso tenso y 
paseó la mirada de uno a otro. 

Lorgar acercó a Kor Phaeron mientras respiraba profundamente, como si 
se estuviese burlando de los jadeos estrangulados del primer capitán. 

—Se acabaron las revelaciones, Kor Phaeron. ¿Es que no hemos 
confesado suficientes debilidades esta noche? 

Abrió un poco la mano, lo suficiente como para que Kor Phaeron jadeara 
unas palabras. 

—Davin, hace diecisiete años —susurró el anciano—. Corossa, hace 
veintinueve. Uvander, hace ocho... 

—Mundos sometidos —replicó Lorgar con voz sibilante a su padre 
adoptivo—. Unos mundos en los que tú personalmente te quedaste durante un 
tiempo para comenzar su educación en la Verdad Imperial. 

—Sometidos... a la Verdad Imperial, pero permitimos... que quedaran... 
rescoldos de las... culturas primitivas. 

—¿Qué... rescoldos? —gruñó Lorgar. 

—Creencias que... equivalían a la Vieja Fe... de Colchis... No fui capaz... 
de permitir que... murieran esas... verdades potenciales. 

—-¿Es que ni siquiera soy capaz de controlar a mis propios guerreros? — 
Lorgar inspiró profundamente y se estremeció. Algo chasqueó dentro de la 
garganta de Kor Phaeron—. ¿Es que soy igual que mi hermano Curze, que se 
tiene que esforzar para controlar a una legión de mentirosos e impostores? 

— Mi señor, yo, yo... —Los ojos de Kor Phaeron empezaron a ponerse en 
blanco. Ya tenía la lengua ennegrecida, y no dejaba de moverla contra sus 
finos labios. 

—Mi señor... Mi señor, vais a matarlo —le dijo Erebus. 

Lorgar se quedó mirando al capellán durante unos largos segundos, y 
Erebus tuvo la sensación de que su señor ni siquiera lo reconocía en esos 


momentos. 

—Sí —dijo al cabo Lorgar—. Sí, podría hacerlo. —Abrió la mano y dejó 
que Kor Phaeron se desplomara en el suelo convertido en un bulto cubierto 
por una túnica—. Pero no lo haré. 

—Mi1 señor... —empezó a decir el anciano entre jadeos y con los labios 
todavía azules—. Podemos aprender... muchas cosas de esas... culturas. 
Todas son el eco... de una fe humana ancestral... Al igual que vos..., no soy 
un carnicero... Quería salvar... el conocimiento de nuestra especie. 

—Es una noche de múltiples revelaciones —respondió el primarca con un 
suspiro—. Y sé muy bien por qué lo hiciste, Kor Phaeron. Ojalá yo hubiera 
mostrado la misma misericordia y prudencia. 

Fue Erebus quien le contestó. 

—Vos mismo os habéis hecho la pregunta, mi señor. ¿Qué ocurre si las 
culturas que destruimos albergan una parte de la verdad? Kor Phaeron salvó a 
un puñado de ellas, pero la Gran Cruzada ha aniquilado a miles. ¿Qué ocurre 
si lo que estamos haciendo es repetir el pecado de Colchis una y otra y otra 
vez? 

Kor Phaeron logró sonreír débilmente mientras se tocaba la garganta 
enrojecida. 

—¿Y por qué tantas culturas comparten las mismas creencias que nuestro 
planeta natal? Sin duda, eso indica la existencia de una verdad subyacente... 

El decimoséptimo primarca hizo un gesto de asentimiento con un 
movimiento lento y sincero. Su mente ya se había preguntado qué albergaba el 
futuro antes de haber efectuado aquella última confesión a sus consejeros, y se 
había dedicado a explorar las múltiples oportunidades que ofrecía. Así actuaba 
su don genético: era un pensador, un soñador, mientras que sus hermanos no 
eran más que guerreros y asesinos. 

—Nos hemos postrado en adoración ante el altar equivocado durante más 
de un siglo —declaró Kor Phaeron tras recuperar por completo la voz. 

Lorgar removió con los dedos la ceniza del cuenco, y sacó otro puñado 
para cubrirse de polvo el rostro. 

—SÍ, lo hemos hecho —admitió, y su voz recuperó la fuerza—. Erebus. 

—A vuestras órdenes, mi señor. 

—Lleva mis palabras a los capellanes. Les contarás todo lo que ocurre a lo 


largo de los días que permaneceré encerrado aquí. Se merecen saber lo que 
alberga el corazón de su primarca. Y cuando vuelvas mañana a recibir nuevas 
Órdenes, tráeme pergamino y pluma. Tengo mucho que escribir. Me llevará 
días, semanas, pero debo escribirlo, y no abandonaré mi aislamiento hasta que 
lo acabe. Vosotros dos me ayudaréis a crear esta gran obra. 

—-¿Qué obra, mi señor? 

Lorgar sonrió, y jamás se pareció tanto a su padre como en ese momento. 

—La nueva Palabra. 
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SEIS 
KALE EL SERVIDOR 
DESCONCENTRADO 
SACERDOTE GUERRERO 


A la muchacha le costó dormir, ya que no sabía cuándo comenzaban y acababan el día 
y la noche. El ruido no dejaba de sonar en ningún momento, y las paredes de la 
estancia siempre estaban retemblando, aunque sólo fuera levemente, debido a la 
trepidación de los lejanos motores. La oscuridad y el ruido eran constantes a su 
alrededor, por lo que se pasó las horas sentada en la cama, sin hacer nada, mirando a 
la nada, sin oír nada más aparte de alguna voz ocasional que pasaba por delante de su 
puerta. 

La ceguera había sido la causa de un centenar de dificultades en la percepción de 
su entorno, pero lo peor era el aburrimiento. Cyrene había sido una lectora insaciable, 
y debido a su trabajo debía moverse constantemente, por lo que había tenido ocasión 
de contemplar todos los paisajes urbanos públicos de su ciudad. Al haber perdido la 
vista, ambos entretenimientos le habían quedado vedados por completo. 

En los momentos de más depresión se preguntaba a qué se debía aquel cruel 
sentido del humor del destino. Había sido escogida por los propios astartes para vivir 
entre los ángeles del Emperador, y recorría los pasillos de su gran nave de combate 
metálica, olía el sudor y el aceite de máquina... pero no veía nada en absoluto. 

Sin duda, era para echarse a reír. 

Las primeras horas que pasó a bordo de la nave fueron las más duras, pero al 
menos habían sido entretenidas. Le realizaron un examen médico en una estancia fría 


hasta lo doloroso, durante el cual le clavaron agujas por todos los músculos de los 
brazos y de las piernas. Mientras lo hacían, Cyrene oyó como uno de los ángeles le 
explicaba en qué consistía el blanqueamiento de los pigmentos de la retina, que era lo 
que la había dejado ciega, y en cómo la desnutrición afectaba a los Órganos y los 
músculos. Se esforzó por concentrarse en las palabras del ángel, pero su mente no 
dejó de divagar mientras intentaba aceptar lo que había ocurrido y el hecho de que se 
encontrara allí en aquel momento. 

Los dos últimos meses que había pasado en la superficie del planeta habían sido 
muy duros para ella. A los grupos de bandidos merodeadores que infestaban las 
colinas que rodeaban la ciudad no les importó en absoluto la sagrada túnica shuhl ni 
las tradiciones sobre el respeto debido a su persona. 

—Nuestro mundo se ha acabado. Las costumbres antiguas ya no tienen ningún 
sentido —le dijo uno de ellos entre risotadas. 

Cyrene jamás le llegó a ver la cara, pero cuando dormía, su mente se imaginaba 
los rostros que podría haber tenido, todos con expresiones burlonas y crueles. 

No fue capaz de dejar de temblar durante el examen médico a pesar de todos sus 
esfuerzos. La nave de velas solares de los ángeles estaba tan fría que le castañeteaban 
los dientes cuando intentaba hablar, y se preguntó si el aliento se le estaría 
condensando al salir de entre los labios. 

—¿Me has entendido? —le preguntó el ángel. 

—SÍ. Sí lo entiendo —le mintió, y añadió—: Gracias, ángel. 

No tardaron en llegar otros humanos para ayudarla. Emitían un fuerte olor a 
incienso especiado, y le hablaron con voces serias pero tranquilas. 

Caminaron durante un rato. Pudieron haber sido cinco minutos o treinta. Sin 
poder ver, todo parecía alargarse y ralentizarse. Por el sonido, los pasillos parecían 
bastante transitados. De vez en cuando oía los chirridos mecánicos de las 
articulaciones de la armadura de un guerrero cuando pasaba a su lado, pero en mayor 
medida fueron los susurros de la tela de las túnicas. 

—¿Quiénes sois? —les preguntó mientras caminaban. 

—Servidores —le contestó uno de los individuos. 

—Servimos a los Portadores de la Palabra —añadió el otro. 

Siguieron caminando. Pasó el tiempo, con los segundos marcados por el eco de 
las pisadas y los minutos por las voces con las que se cruzaban. 

—Vuestra estancia —dijo uno de los guías. 


La ayudaron a entrar y la condujeron alrededor de la estancia. Le colocaron los 
dedos temblorosos en la cama, las paredes y en los controles de apertura de la puerta. 
Fue un recorrido paciente por su nuevo hogar, su nueva celda. 

—SGracias —les dijo al acabar. 

La estancia no era muy grande y no disponía de mucho mobiliario. Cyrene no se 
encontraba cómoda, pero no le preocupaba quedarse sola. Sería una bendición hasta 
cierto punto. 

—Recuperaos —le desearon los dos hombres al unísono. 

—¿Cómo os llamáis? —les preguntó. 

La respuesta fue un siseo seguido de un leve chasquido cuando la puerta 
automática se cerró. 

Cyrene se sentó en la cama, que tenía un colchón delgado y duro, no muy 
diferente al camastro de un prisionero, y comenzó su larga existencia privada de 
experiencias sensoriales en la que no tenía absolutamente nada que hacer. 

La única interrupción en la monotonía diaria la provocaba la aparición de un 
servidor, que se mostraba tremendamente reacio a conversar, o que era incapaz de 
hacerlo. Era quien le traía tres veces al día una pasta de composición química con una 
consistencia semejante a las gachas. 

—Esto es repugnante —dijo por un fin un día, aunque con una leve sonrisa en los 
labios—. ¿Debo suponer que se compone de numerosos nutrientes y otros elementos 
beneficiosos? 

—Sí —le contestó el servidor con voz átona. 

—-¿También es lo que tú comes? 

—SÍ. 

—Lamento oírlo. 

Silencio. 

—No hablas mucho. 

—No. 

—¿Cómo te llamas? —intentó Cyrene como último recurso. 

Silencio. 

—-¿Quién eras? —1nquirió. 

Cyrene conocía el método de creación de los servidores. El Imperio había 
revelado los secretos de su construcción sesenta años atrás, y eran bastante comunes 
en Monarchia. El término que se solía utilizar para describir el destino que sufrían los 


herejes y los criminales era «penitencia». Fuera cual fuese el término utilizado, el 
proceso siempre era el mismo. Se dejaba sin vitalidad alguna la mente del pecador, y 
se le instalaban implantes biónicos por todo el cuerpo para aumentar su fuerza o para 
incrementar su capacidad de trabajo. 

Un nuevo silencio fue la respuesta a su pregunta. 

—Antes de que te convirtieran en esto, ¿quién eras? —insistió al mismo tiempo 
que se esforzaba en que su sonrisa fuera más amistosa. 

—No. 

—-¿No, no te acuerdas, o no, no me lo vas a decir? 

—No. 

Cyrene soltó un suspiro. 

—Vale, pues entonces, puedes marcharte. Nos veremos mañana. 

—Sí —contestó el servidor. 

Oyó el sonido de unos pasos y el chasquido de la puerta al cerrarse de nuevo. 

—Te llamaré Kale —dijo a la estancia vacía. 


Xaphen la había visitado en dos ocasiones desde el primer día, y Argel Tal, tres veces. 
Todos y cada uno de los encuentros con el capitán habían sido más o menos iguales al 
primero: una conversación forzada y unos silencios incómodos. Por lo que Cyrene 
había deducido de lo que habían hablado, la flota de la legión se dirigía hacia un 
mundo que en teoría debían conquistar, pero todavía no les habían dado permiso para 
atacar. 

—Pero ¿por qué? —preguntó, agradecida de tener incluso aquella compañía tan 
poco cómoda. 

—Aureliano todavía sigue recluido —le contestó Argel Tal. 

— ¿Aureliano? 

—Es uno de los nombres de nuestro primarca, y pocos lo pronuncian fuera de 
nuestra legión. Es una palabra colchisiana, del lenguaje de nuestro planeta natal. 

—+Es extraño que un dios tenga un sobrenombre —comentó Cyrene. 

Argel Tal se quedó en silencio durante un rato. 

—Un primarca no es un dios. A veces, los hijos de los dioses, a pesar del poder 
que heredan, tan sólo son semidioses. Y no es un sobrenombre. Es un término que 
sólo utilizamos en familia. Se puede traducir aproximadamente como «el dorado». 

—-Dices que se mantiene recluido. 


—Sí. Se encuentra en sus estancias de la nave insignia, la Fidelitas Lex. 

—-¿Es que se esconde de vosotros? 

Oyó como el astartes tragaba saliva. 

——Cyrene, no me encuentro cómodo con el rumbo que está tomando esta 
conversación. Digamos que tiene mucho sobre lo que pensar. El juicio que el Dios 
Emperador ha realizado sobre nuestros actos es una carga que sufren muchas almas. 
El primarca sufre lo mismo que sufrimos nosotros. 

Cyrene pensó con cuidado y durante bastante rato antes de hablar de nuevo. 

—Argel Tal. 

—Dime, Cyrene. 

—No pareces ofendido. No suenas como alguien que esté sufriendo. 

—¿No? 

—No. Hablas como alguien que estuviera furioso. 

—Ya. 

—-¿Estás furioso con el Emperador por lo que os hizo? 

—Tengo que irme. Me llaman —dijo de repente Argel Tal, y se puso en pie. 

—No he oído ninguna llamada —le respondió la joven—. Te pido disculpas si te 
he ofendido. 

Argel Tal salió de la estancia sin decir nada más. Pasaron otros cuatro días antes de 
que volviera a reunirse con ella. 


El capitán contempló el cuerpo decapitado con una consternación momentánea. No 
había pretendido descabezarlo. 

El servidor sin cabeza se desplomó hacia un lado y se quedó en el suelo de la jaula 
de hierro presa de una serie de espasmos. El capitán hizo caso omiso de aquel cuerpo 
ya sin vida y se concentró en la cabeza de boca lacia que había rodado a través de los 
barrotes de la jaula de hierro, estrellándose con un ruido sordo contra la pared de la 
cámara de entrenamiento. La cabeza lo observaba desde el suelo con los ojos muertos 
temblorosos y la boca modificada abierta de par en par, haciendo evidente que carecía 
de lengua y que la mandíbula era una placa de bronce. 

—-¿De verdad era necesario? —le preguntó Torgal. 

El sargento estaba desnudo de cintura para arriba, y su torso era un mapa de 
músculos grandes y fibrosos formados por la tectónica biológica de su código 
genético alterado. La caja torácica tenía unidas completamente todas las costillas, lo 


que le arrebataba parte de su aspecto humano, lo mismo que la hinchazón de su 
musculatura. Si existía algo que se pudiera considerar hermoso en el físico creado 
mediante laboratorio de los astartes, no aparecía en el cuerpo de Torgal. Buena parte 
de su piel oscura estaba cubierta de cicatrices, desde marcas rituales hasta textos 
colchisianos tatuados, pasando por desfiladeros abiertos en la carne por los tajos de 
las armas de filo que le habían atravesado la armadura a lo largo de los numerosos 
años de combates. 

Argel Tal bajó el gladio de entrenamiento. La mancha roja que cubría la hoja del 
arma reflejaba la luz del techo con unos destellos húmedos. 

—Estoy desconcentrado. 

—Me he dado cuenta, capitán. También el servidor. 

—-Ya han pasado dos semanas. Dos semanas que llevamos esperando en órbita, 
sin hacer nada. Dos semanas en las que Aureliano sigue aislado del mundo. No me 
hicieron lo bastante paciente como para soportar algo así, hermano. 

Argel Tal apretó el botón de apertura, y los hemisferios que formaban la jaula se 
separaron permitiéndole salir. Dejó caer con un gruñido la espada ensangrentada al 
suelo. El arma se deslizó por la superficie con un tintineo hasta que se detuvo al lado 
del esclavo muerto. 

—Ahora me tocaba a mí —murmuró Torgal. 

El sargento bajó la mirada hacia el esclavo mecanizado, que poseía seis brazos 
biónicos. Cada uno de ellos estaba rematado por una hoja afilada, y ninguna de ellas 
tenía el más mínimo rastro de sangre. 

Argel Tal se limpió el sudor de la nuca y luego tiró la toalla a un banco cercano. 
Apenas prestó atención a los servidores de mantenimiento que se llevaron a rastras al 
esclavo muerto para incinerarlo. 

—Hablé con Cyrene hace varios días —dijo al cabo de un momento. 

—Eso me han dicho. Yo mismo he pensado en reunirme con ella en algún 
momento. ¿No te parece que es una influencia tranquilizante? 

—-Ve demasiado —le respondió Argel Tal. 

—+Eso suena trónico. 

—Lo digo en serio —Insistió el capitin—. Me preguntó si estaba furioso con el 
Emperador. ¿Qué se supone que tengo que contestar a algo así? 

Torgal paseó la mirada entre el resto de los guerreros de la 7.* Compañía que se 
encontraban en la sala de entrenamiento. Los hermanos de batalla que estaban 


realizando prácticas de combate en otros puntos de la estancia sabían muy bien 
cuándo debían mantener las distancias con su comandante si éste no se encontraba del 
humor adecuado. Las espadas de madera restallaban con fuerza al chocar entre sí, los 
golpes de los puños resonaban con un chasquido sordo al encontrar la carne del 
oponente, y las jaulas cargadas de energía ahogaban el repicar de las hojas metálicas 
que entrechocaban en su interior. Se volvió de nuevo hacia el capitán. 

—Podrías decirle la verdad. 

Argel Tal movió la cabeza en un gesto negativo. 

—La verdad me deja un regusto amargo en la boca. No pienso decirla. 

—Habrá otros que la digan, hermano. 

—¿Otros? ¿Como tú? 

Torgal encogió los hombros desnudos. 

—Argel Tal, no me avergúenzo de estar furioso. Nos ofendieron, y tomamos el 
camino equivocado en el pasado. 

Argel Tal extendió los brazos para recuperarse del agarrotamiento que comenzaba 
a asentársele en los músculos de los hombros. Se tomó un momento para responderle 
al sargento. Torgal era un individuo incapaz de callarse, y sabía que cualquier cosa 
que le dijera se la repetiría al resto de la compañía, y que incluso llegaría al resto del 
capítulo del Sol Serrado. 

—-En este asunto se debate algo más que si el Emperador nos ofendió o no. Somos 
una legión fundamentada en la fe, y de repente nos hemos encontrado sin fe alguna. 
Es natural que sintamos rabia, pero eso no es una respuesta. Esperaré a que el 
primarca regrese a nosotros, y escucharé sus palabras antes de decidir qué camino 
seguir. 

Torgal no pudo evitar una sonrisa. 

—Escúchate bien. ¿Estás seguro de que no quieres empuñar un crozius? Estoy 
seguro de que a Erebus no le importaría entrenarte de nuevo. Lo he oído lamentar en 
más de una ocasión la oportunidad perdida contigo. 

—Hermano, eres una presencia insidiosa en mi vida. —+El capitán frunció el 
entrecejo, lo que ensombreció sus hermosos rasgos. Tenía los ojos del color azul del 
cielo veraniego de Colchis, y su rostro, sin marca alguna, como muchos de sus 
hermanos, todavía mostraba el rastro del humano que hubiera sido—. Esa ocasión ya 
pasó. Tomé una decisión, y el primer capellán tomó la suya. 

—Pero... 


—Basta, Torgal. Las viejas heridas todavía pueden doler. ¿Se sabe algo del regreso 
del primarca? 

Torgal miró atentamente al capitán, como si buscara algo oculto en sus Ojos. 

—No, que yo sepa. ¿Por qué lo preguntas? 

—Ya sabes por qué. ¿No te has enterado de nada de las reuniones de los 
capellanes? 

Torgal negó con la cabeza. 

—Están sometidos por juramentos de secreto que unas cuantas preguntas 
inocentes no romperán. ¿Has hablado con Xaphen? 

—Muchas veces, pero es bastante hermético. El primarca hace caso de todo lo que 
le dice Erebus, y éste transmite las palabras de Aureliano a los cónclaves de sacerdotes 
guerreros. Xaphen me ha prometido que dentro de poco seremos iluminados sobre lo 
que va a ocurrir. La reclusión del primarca durará semanas, no meses. 

—¿Y tú te lo crees? —preguntó Torgal. 

Argel Tal se echó a reír, pero fue una risa breve y amarga. 

—Saber en qué creer es la mayor amenaza a la que nos enfrentamos. 


Cyrene estaba dormida en la siguiente ocasión en que recibió una visita de interés. El 
sonido de la puerta al deslizarse hizo que se despertara apenas lo justo para salir de la 
inconsciencia. 

—Vete, Kale. No tengo hambre —dijo en voz alta. 

Luego se dio la vuelta hacia el otro lado de la cama y se tapó la cabeza con la 
diminuta almohada. Era evidente que la escasez de comodidades, algo casi monacal, 
que adoptaban los guerreros de la legión también se extendía a sus sirvientes. 

—¿Kale? —respondió con extrañeza una voz profunda y resonante. 

Cyrene se quitó la almohada de la cabeza. La saliva de sabor cobrizo le cosquilleó 
debajo de la lengua, y notó que el corazón se le aceleraba un poco. 

—-¿Quién es? 

—-¿Quién es Kale? —le preguntó la misma voz. 

Cyrene se incorporó hasta quedar sentada en el borde de la cama y paseó a un 
lado y a otro los ojos ciegos en un gesto instintivo e inútil. 

—Kale es el servidor que me trae la comida. 

—¿Le has puesto nombre a un servidor? 

—Así se llamaba el vendedor ambulante de la plaza Tophet. Casi lo lincharon por 


vender carne de perro en vez de cordero, y lo sentenciaron a la penitencia habitual por 
su engaño. 

—Ya veo. Entonces es un nombre apropiado. 

El desconocido se movió por la estancia acompañado por el leve susurro de la 
túnica que llevaba puesta. Cyrene captó el cambio en el movimiento del aire. El recién 
llegado debía de ser alguien muy corpulento, imponente, decidió a pesar de la ceguera 
que la afectaba. 

—-¿¿Quién eres? —quiso saber. 

——Creí que reconocerías mi voz. Soy Xaphen. 

—Ah. Es que todos los ángeles me suenan muy parecido. Todas vuestras voces 
son muy profundas. Hola, capellán. 

—Hola otra vez, shuhl-asha. 

La joven se esforzó por contener una mueca de disgusto. Incluso el término 
respetuoso utilizado para denominar a su profesión la avergonzaba cuando lo 
pronunciaba un ángel. 

—¿Dónde está Argel Tal? 

Xaphen gruñó, y el sonido le recordó a un chacal del desierto al que estuvieran 
acosando. Cyrene tardó unos cuantos segundos en darse cuenta de que el astartes se 
había reído entre dientes. 

—El capitán se encuentra en estos momentos asistiendo a una reunión de 
comandantes de la legión. 

—-¿Por qué no estás con él? 

—Porque yo no tengo el rango de comandante, y porque tengo mis propias 
responsabilidades que atender. Un cónclave de la hermandad de capellanes que se va a 
celebrar a bordo de la Santidad Inviolable. 

—Argel Tal me dijo algo sobre eso. 

La sonrisa de Xaphen se transmitió a su voz, y sus palabras casi sonaron amables. 

—_¿¿Ah, sí? ¿Qué es lo que te contó? 

—Que el primarca habla con alguien llamado Erebus, y que éste lleva las palabras 
de vuestro señor a los sacerdotes guerreros. 

—Pues es cierto, shuhl-asha. Me han comentado que tus ojos no dan muestras de 
recuperar la visión. Los adeptos se están planteando la posibilidad de sustituirlos por 
unos implantes. 

—¿Sustituirme los ojos? —Cyrene notó que el vello de la piel se le erizaba—. 


Prefiero... prefiero esperar un poco más para saber si recuperaré la vista. 

—TÚ eliges. Los implantes para los Órganos más delicados son escasos y altamente 
especializados. Si los quieres, tendrás que esperar varias semanas antes de que estén 
listos para la implantación. 

El tono académico e informativo del ángel le resultó curiosamente desconcertante. 
El capellán pronunciaba las frases, amables y secas, con el mismo cuidado que un 
martillazo en la cabeza. 

—-¿Y por qué se lo están planteando? —le preguntó. 

—Porque Argel Tal se lo pidió. El apothecarion que hay a bordo del De Profundis 
posee los recursos necesarios para efectuar implantes en los humanos normales 
cuando se trata de personal valioso. 

—Pero yo no soy valiosa. —No lo dijo por autocompasión, sino que se limitó a 
expresar la confusión que sentía—. No sé cómo podría serle de utilidad a la legión. 

—¿No? —Xaphen se quedó callado durante unos largos segundos. Miró a su 
alrededor en la estancia sin decoración alguna. Cuando habló de nuevo, su voz sonó 
más amable que antes—. Tienes que disculparme por mis escasas visitas, shuhl-asha. 
Estos últimos días han sido bastante difíciles. Déjame que arroje alguna luz sobre tu 
situación actual. 

—¿Soy una esclava? 

—¿Qué? ¡No! 

—TEntonces, ¿una sirviente? 

El ángel se rió de nuevo. 

—-Déjame terminar. 

—Perdónamoe, capellán. 

—Hay otros capítulos que también han encontrado supervivientes perdidos en el 
cementerio en que se ha convertido Monarchia. No fuiste la única persona nativa de 
Khur que se unió a la legión cuando nos marchamos, pero sí la única que se llevó el 
capítulo del Sol Serrado. Quieres saber cómo puedes sernos de ayuda, y yo te diría 
que ya lo haces. Argel Tal es mi hermano, y conozco muy bien por dónde irán sus 
pensamientos. Él te trajo con nosotros como un recordatorio, como un símbolo del 
pasado. Eres la memoria viva del mayor fracaso de nuestra legión. 

—La ciudad perfecta no era una guarida de pecadores —replicó, aunque procuró 
no mostrarse ofendida al hablar—. ¿Por qué siempre habláis de ella de ese modo? 

Se produjo una pausa en la conversación, y Cyrene oyó que el capellán dejaba 


escapar un largo suspiro. 

—La ciudad en sí no era el pecado. Lo era lo que representaba. Ya te he contado lo 
que el Emperador decretó ese mismo día. Tienes una mente muy aguda, muchacha. 
No pidas respuestas que tú misma puedes encontrar. Y ahora, vamos a hablar de ese 
deseo de servir a la legión. Dime por qué te importa tanto. 

Cyrene no había pensado en ello realmente hasta ese momento. Le pareció que era 
lo más correcto, dada su presencia en la nave. Sin embargo, también existía una razón 
más profunda, un deseo que tiraba de ella a lo largo de las incontables horas que 
pasaba sentada en silencio. 

—Le debo la vida a la legión —dijo al cabo—. Deseo servirla porque me parece 
que es lo que debería hacer. Es lo correcto. 

—-¿Eso es todo? 

Cyrene negó con la cabeza, aunque ni siquiera sabía si Xaphen la estaba mirando 
en ese momento. 

—No. He de confesar que me siento sola, y muy aburrida. 

Xaphen volvió a reírse. 

—Tendremos que ocuparnos de eso. ¿Eras uno de los fieles de Khur? 

La muchacha titubeó y se pasó la lengua por los labios secos con un gesto 
nervioso. 

—Escuchaba a los portavoces de la Palabra que predicaban en las plazas, y las 
plegarias que se rezaban a diario por toda la ciudad. Nada de aquello me conmovía el 
corazón. Creía, y conocía de memoria las escrituras, pero no... 

—No te importaba nada de aquello. 

Cyrene hizo un gesto de asentimiento. Su garganta emitió un chasquido húmedo 
cuando inspiró. 

—Así es —admitió. 

No pudo evitar sobresaltarse cuando Xaphen le puso una pesada mano en el 
hombro. 

—Lo siento. Siento mi falta de fe —le dijo al capellán. 

—-No te disculpes. Tenías razón, Cyrene. 

—Yo... ¿Qué? 

—Mostraste una gran perspicacia, y la fuerza necesaria para dudar de las creencias 
convencionales. La humanidad ha conseguidos grandes logros en nombre de la fe a lo 
largo de incontables siglos. Es lo que podemos aprender de la historia. La fe es el 


combustible del viaje del alma. Sin una creencia en ideales superiores estamos 
incompletos. La unión del espíritu con el cuerpo es lo que nos hace superiores a las 
bestias y a los alienígenas. Pero ¿una fe equivocada? ¿Adorar a un ídolo que no 
merece devoción alguna? Ése sí que es un pecado de la máxima gravedad, y 
precisamente es un pecado que tú jamás has cometido. Puedes sentirte orgullosa de 
eso, joven. 

Cyrene notó que la invadía una sensación de calidez. Ganarse el respeto de un 
ángel como aquél... La voz se le llenó de fervor por primera vez desde la muerte de la 
ciudad. 

—¿Cómo podría nadie adorar a un idolo semejante? 

Se produjo otro silencio. Un momento de duda antes de que las siguientes 
palabras fueran pronunciadas casi como un susurro. 

—Quizás esas personas fueron engañadas. Quizás vieron el destello de la 
divinidad y creyeron que debía ser adorada simplemente por ser una divinidad. 

—No lo entiendo. —Cyrene frunció el entrecejo por encima de sus ojos ciegos—. 
No hay nada más que adorar que lo divino. No hay más dioses que el Emperador. 

Oyó cómo Xaphen inspiraba profundamente. Cuando el capellán habló de nuevo, 
lo hizo en voz más baja todavía. 

—-¿Estás segura de eso, Cyrene? 
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El planeta tenía dos nombres, pero sólo uno de ellos importaba. El primero lo utilizaba 
la población autóctona, y era un nombre que no tardaría en desaparecer de las páginas 
de los libros de historia. El segundo era el nombre impuesto por los conquistadores de 
aquel mundo, que se mantendría durante siglos y determinaría la identidad imperial 
sobre el planeta muerto. 

El globo giraba en el vacío siguiendo una lenta órbita comparable a la de la lejana 
Terra. Su superficie verde y azul lo señalaba como un hermano menor del planeta más 
venerado. Los mares de Terra habían desaparecido tras siglos de guerras y de 
movimientos tectónicos enormes, pero los océanos de Cuarenta y Siete Dieciséis 
estaban repletos de vida capaz de sobrevivir a su salinidad, y eran profundos más allá 
de cualquier imaginación poética. Quizás el futuro acabaría convirtiendo por 
necesidad aquel mundo en una metrópolis extensa semejante a Terra, donde la 
superficie estaba cubierta casi por completo de palacios, castillos e inmensas torres 
colmena, pero, de momento, las masas continentales terrestres mostraban los colores 
verdes y pardos de la naturaleza virgen y el blanco y gris de las cadenas montañosas. 
Las ciudades de cristal y de plata, las torres que se alzaban hacia el cielo sobre unos 
cimientos frágiles hasta casi lo imposible, salpicaban los distintos continentes. Cada 
una de las ciudades estaba comunicada con las demás mediante carreteras bien 
conservadas que constituían las arterias de transporte recorridas por la sangre que 


representaba el tráfico de vehículos. 

Así era Cuarenta y Siete Dieciséis, el decimosexto planeta listo para ser sometido 
por la 47.* Flota Expedicionaria. 

La flota de los Portadores de la Palabra llegó a aquel sistema planetario cuatro 
semanas después de partir de las ruinas de Khur. Una vez allí, las naves comenzaron a 
rodear Cuarenta y Siete Dieciséis con la amenaza depredadora propia de unos 
incursores espaciales veteranos. 

Las naves de combate de color gris se mantuvieron en órbita durante ocho horas, 
con los motores apagados y sin hacer ningún movimiento. 

Cuando llegó la novena hora, por todas las naves de la flota se oyeron los vítores 
de los guerreros cuando el primarca apareció en el puente de mando del Fidelitas Lex 
acompañado de Erebus y de Kor Phaeron. Los dos lugartenientes llevaban puestas las 
armaduras de combate: el primero con la de color gris común en la legión, y el 
segundo con la de exterminador propia de los guerreros de élite. 

Una retransmisión en directo llevó la imagen de la escena que estaba teniendo 
lugar en el puente de mando a todas las naves de combate de la legión, y miles y miles 
de guerreros contemplaron el regreso de su primarca. 

Llevaba puesta una armadura sencilla de color gris granito, que de algún modo 
tenía un aspecto más regio precisamente por su falta de ornamentación. La sonrisa 
torcida que mostraba Lorgar indicaba alguna clase de diversión oculta que ansiaba 
compartir con sus hijos. 

—Espero que me perdonéis la ausencia —empezó diciendo, y soltó una breve risa 
—. Confío en que habréis disfrutado de este periodo de descanso y contemplación. 

Los guerreros que lo rodeaban también se echaron a reír. Kor Phaeron bajó los 
ojos hundidos en sus profundas cuencas oculares y sonrió levemente. Incluso Erebus 
sonrió. 

—Hijos míos, el pasado es el pasado, y ahora debemos mirar al futuro. —Lorgar 
empuñaba el crozius en uno de sus guanteletes grises. Lo llevaba apoyado en el 
hombro con el aspecto tranquilo habitual—. Aquellos de vosotros que estáis 
asignados a otras flotas expedicionarias tendréis permiso para regresar a ellas dentro 
de poco, pero antes quiero que renovemos nuestros lazos de hermandad como una 
legión unida. 

Se oyó otro rugido de vítores por los puentes de más de un centenar de naves. 

—Esto es Cuarenta y Siete Dieciséis. —La sonrisa contemplativa de Lorgar se 


mantuvo en sus labios, aunque una leve melancolía le robó parte de su convicción—. 
Un mundo de una gran belleza. —Se pasó la punta de los dedos por la corta barba 
castaña, apenas una capa de pelo de pocos días que le cubría la mandíbula—. No creo 
que los habitantes de ese planeta estén corrompidos de un modo irremediable, pero, 
como ya hemos visto, hay quien critica mis puntos de vista. 

Se oyeron más risas. Kor Phaeron y Erebus intercambiaron una mirada sin dejar 
de reírse con los demás. Aquel tono jocoso no era más que un exorcismo, una manera 
de librarse del hedor que todavía flotaba en el aire y que había provocado la 
humillación sufrida. Ambos guerreros se dieron cuenta de inmediato. 

—Ya habéis visto los resúmenes de los informes —siguió diciendo el primarca—. 
El primer capitán y el primer capellán me han informado que los comandantes de los 
capítulos se han reunido esta mañana para discutir los objetivos y las zonas de 
desembarco, así que no desperdiciaré vuestro valioso tiempo. —En la sonrisa de su 
rostro ya no quedaba casi rastro de humor, pero él la mantuvo—. El Emperador desea 
que la XVII Legión realice sus conquistas con mayor rapidez. Si no se puede someter 
a un mundo con rapidez, debemos purgarlo hasta sus raíces. Así es como hemos 
llegado a esta situación. 

Erebus empuñó su crozius y las garras relámpago surgieron centelleantes de los 
guanteletes de Kor Phaeron, todo al unísono. 

—Hijos míos... —la sonrisa del primarca se desvaneció con tanta rapidez que 
muchos dudaron de que hubiera estado sonriendo de verdad—, perdonadme por las 
palabras que el deber me obliga a pronunciar. 

Lorgar alzó la maza de hierro negro y apuntó con ella hacia el planeta que giraba 
lentamente en la pantalla del occulus. Habían comenzado a formarse varias tormentas 
que bailaron en una compleja danza meteorológica bajo los ojos de la legión. Era 
evidente que la órbita baja de las naves había causado estragos en la atmósfera del 
planeta. 

—Portadores de la Palabra: matad a todo hombre, mujer y niño que habite en ese 
planeta hereje —declaró el primarca. 


Cyrene esperó hasta que se dio cuenta de que Argel Tal no iba a seguir hablando. 
—¿Y lo hicisteis? ¿Lo hicisteis? —le preguntó. 
—¿No sentiste cómo temblaba la nave cuando disparaba? —-+El capitán se movió 
por la estancia, y Cyrene se preguntó si estaría paseando o simplemente observaba los 


pocos objetos personales que ella poseía—. Me cuesta creer que estuvieras dormida 
durante las doce horas que duró el bombardeo orbital. 

Cyrene no había dormido en absoluto. Cuando dos días antes las sirenas 
comenzaron a aullar y la estancia a estremecerse, supo lo que había comenzado. Las 
naves de combate de los Portadores de la Palabra habían iniciado la invasión con un 
bombardeo que, en realidad, había durado casi todo un día. En ciertas ocasiones, 
cuando la miríada de procesos mecánicos coincidía del modo adecuado, las baterías 
principales disparaban al unísono las andanadas incendiarias contra el planeta. El 
estruendo que producían le resonaba en los oídos durante más de medio minuto, ésos 
eran los peores momentos. Se quedaba ciega y ensordecida, completamente aislada 
sensorialmente. Cualquier podría haber entrado en su habitación y no se hubiera 
enterado. Cyrene había permanecido sobre su incómodo camastro presa de la 
imaginación y rezando para no sentir unos dedos anónimos sobre el rostro. 

—No me refería a eso —le respondió a Argel Tal—. ¿Bajasteis a la superficie 
cuando terminó la lluvia de fuego celestial? 

—Sí. Desembarcamos a plena vista de la única ciudad que quedaba en pie. Ésa 
había que destruirla con un ataque terrestre. Nuestras armas orbitales fueron incapaces 
de atravesar su escudo defensivo. 

—¿Acabasteis con... todo un planeta en un solo día? 

——Cyrene, somos una legión astartes. Cumplimos con nuestro deber. 

—-¿Cuántos murieron? 

Argel Tal había revisado las estimaciones de los aparatos augures. Sus cálculos 
decían que ese día habían muerto casi doscientos millones de personas. 

—Todos. Todo un mundo lleno de vida humana —le contestó el capitán. 

—No lo entiendo —dijo ella mientras cerraba sus ojos inútiles—. Toda esa 
gente... ¿Por qué tenían que morir? 

—Cyrene, hay algunas culturas a las que resulta imposible reeducar. Cuando una 
civilización se basa en unos principios corruptos, la redención es una esperanza 
imposible. Es mejor que ardan a que vivan en la blasfemia. 

—Pero ¿por qué tenían que morir? ¿Qué pecados habían cometido? 

—-Porque el Emperador así lo quiso. No importa nada más. Esa gente despreció 
nuestras ofertas de paz, se burló de nuestro deseo de integrarlos en el Imperio y 
mostró abiertamente el terrible pecado de la ignorancia forjando poblaciones enteras 
de formas de vida artificiales. La creación de vida falsa que imite a la humana es una 


abominación para nuestra especie, y es algo que no se puede dejar pasar por alto. 

—Pero ¿por qué? —insistió. Aquellas palabras casi se habían convertido en un 
mantra para ella a lo largo de los últimos días. 

Argel Tal dejó escapar un suspiro. 

—¿Conoces un proverbio muy antiguo que dice «Juzga a una persona por sus 
preguntas, no por sus respuestas»? 

—Lo conozco. Tenemos uno muy parecido en Khur. 

—Está extendido por toda la galaxia con diversas variantes. Es un refrán de Terra, 
pero en Colchis tenemos nuestra propia versión: «Bendita es la mente demasiado 
pequeña como para dudar». 

—Pero ¿por qué? —repitió la joven una vez más. 

Argel Tal contuvo un nuevo suspiro. Aquello le resultaba difícil. La muchacha era 
tremendamente ingenua, y Argel Tal sabía que no era precisamente un buen profesor, 
pero el conocimiento tenía que llegarle de algún lado. No había honor alguno en 
mantener en secreto la verdad. 

—Cyrene, la respuesta se encuentra en las propias estrellas. Somos una especie 
joven, y nos hemos extendido a lo largo y ancho de millares de mundos. El espacio 
entre las estrellas alberga muchas amenazas, incluidas criaturas alienígenas de 
innumerables especies que han evolucionado para ser depredadoras. Aquellas que no 
se lanzan directamente contra la humanidad para devorarla tienden a ser peligrosas 
por otras razones. Todas estas civilizaciones antiguas se encuentran sumidas en un 
proceso de declive, ya sea porque se han vuelto demasiado débiles para estabilizarse 
después de su crecimiento inicial o porque las tecnologías pérfidas e insensatas que 
han utilizado las han llevado a la degradación. No hay nada que podamos aprender de 
esas civilizaciones. La historia no tardará en olvidarlas. Así pues, ¿qué debemos 
hacer? ¿Dejamos esas colonias humanas para que los alienígenas las destruyan, o 
recuperamos sus valiosos mundos para aumentar la fuerza de nuestro Imperio recién 
nacido? ¿Permitimos que esa gente siga viviendo cómodamente en la ignorancia y nos 
arriesgamos a que sufran daños o a que su inacción nos provoque perjuicios, o los 
aplastamos antes de que se conviertan en una amenaza hereje? 

—Pero... 

—No —la interrumpió Argel Tal con una voz fría y dura como una piedra helada 
—. Esta vez no hay «peros» que valgan. «El Imperio tiene la razón, y eso lo hace 
poderoso». Así lo dicen nuestros iteradores, así está escrito en la Palabra, y así debe 


ser. Hemos tenido éxito donde todas las demás culturas humanas han fracasado. 
Prosperamos mientras que las razas alienígenas desaparecen. Hemos derrotado a todo 
sistema solar o planeta aislado que se ha negado a formar parte de nuestra unidad 
benevolente. ¿Qué más pruebas necesitas para que se demuestre que marchamos por 
el camino correcto, y que sólo nosotros lo hacemos? 

Cyrene se quedó callada mientras se mordisqueaba el labio inferior. 

—Tiene... tiene sentido. 

—Por supuesto que lo tiene. Es la verdad. 

—Por eso están todos muertos. Todo un planeta. ¿Me contarás qué aspecto tenía 
su última ciudad? 

—S$1 es lo que quieres... 

El capitán se quedó mirando a la joven durante un largo instante. Se había 
recuperado bien a lo largo de las cuatro semanas que habían transcurrido. Llevaba 
puesta una túnica gris sin forma propia de los sirvientes de la legión. Cuando la vio 
por primera vez con aquella ropa, Cyrene le había preguntado de qué color era la 
túnica. 

—-SGris —le había contestado él. 

—Bien —fue la respuesta de la joven con una sonrisa, pero no dijo nada más. 

Argel Tal la observó. Ella lo estaba mirando sin verlo, y los rasgos de su rostro 
juvenil no mostraban timidez o duda alguna. 

—-¿Por qué te interesa tanto su ciudad? —<quiso saber. 

—Recuerdo bien Monarchia. Lo justo es que alguien también recuerde su ciudad. 

—Es muy poco probable que la olvide, Cyrene. Había torres de cristal, y guerreros 
creados a partir de cristales móviles. No tardamos mucho en someterla, pero no fue 
fácil. 

—¿Xaphen estaba contigo? Es muy amable conmigo. Me gusta. 

—Sí —le confirmó Argel Tal—. Xaphen estaba conmigo. Fue el primero de la 7.* 
Compañía en ver la blasfemia del enemigo cuando el escudo de energía de la ciudad 
se vino abajo. 

—¿Me contarás lo que ocurrió? 


—Capitán —lo llamó Xaphen por el comunicador—. No se va a creer lo que estoy 
viendo. 
Argel Tal avanzó a través de las ruinas exteriores, flanqueado por la escuadra de 


asalto de Torgal. Sus hermanos de armadura gris atravesaron las calles aplastando 
fragmentos de cristal bajo las botas. Las espadas sierra activadas ronroneaban en los 
guanteletes de los guerreros. Los filos serrados de las armas mostraban manchas de 
sangre. 

—Aquí Argel Tal —respondió el capitán por el comunicador—. Estamos al oeste. 
Todavía no hemos encontrado resistencia de importancia. Informe de situación. 

—Hay artificiales. —La voz de Xaphen llegaba distorsionada a través del 
comunicador, pero el asco que sentía era más que evidente—. Están desplegando seres 
artificiales. 

Argel Tal se volvió hacia el este, donde la ciudad de piedra negra veteada y cristal 
ya se estaba agrietando y resquebrajando. Los incendios ardían descontrolados a lo 
largo de las calles que se adentraban serpenteando hacia el corazón de la ciudad. Era la 
señal más evidente del avance de la legión. 

—La escuadra de asalto Torgal se dirige hacia vosotros —le avisó—. Portadores 
de la palabra, conmigo. 

Los grandes retrorreactores que llevaba a la espalda se activaron y lo impulsaron 
hacia el cielo con un rugido retumbante. 

El indicador de altitud que apareció en el visor parpadeó a medida que se 
actualizaba con dígitos azules que se superponían sobre la imagen que le llegaba de las 
lentes oculares. Bajo él vio pasar varias torres bajas de cristal retorcido y calles 
serpenteantes. Se enfrentaban a una cultura que daba rienda suelta a sus arquitectos. 
El capitán no tuvo claro si se debía a alguna clase de licencia artística o si todo aquello 
seguía una pauta lógica que él era incapaz de captar. A pesar de todo, una ciudad de 
cristal alienígena endurecido... Unas calles de piedra negra... 

En cierto modo, era hermoso. A menudo, la locura poseía cierto encanto. 

—0Os veo —le comunicó a Xaphen. 

Las escuadras de portadores de la palabra avanzaban por debajo de él a través de 
las ruinas de un bloque de habitáculos arrasado, donde varios grupos de armaduras 
grises se enfrentaban a una abominación plateada que chasqueaba cargada de energía 
impura. Los sistemas sensores de la armadura del capitán captaron aquella confusión 
y se centraron en los guerreros enemigos. 

Argel Tal se sintió confuso, ya que no sabía qué era lo que estaba viendo. 

— Abajo —ordenó a la escuadra Torgal. 

Las respuestas de confirmación de la orden resonaron por el canal de 


comunicación. Argel Tal desactivó los retrorreactores principales con un pensamiento 
instintivo, y una runa colchisiana parpadeante que brillaba en el panel del visor 
cambió del color rojo al blanco. Los motores principales de la mochila impulsora se 
apagaron con un estremecimiento. Las amplias toberas de los retrorreactores 
desactivados dejaron una estela de humo negro mientras los impulsores secundarios 
se encendían y aminoraban la velocidad de descenso para impedir que el impacto final 
fuera mortífero. 

Aterrizó pesadamente sobre el suelo, y las botas de la armadura abrieron una 
telaraña de grietas en el suelo de piedra negra debido a la fuerza del impacto. El resto 
de los guerreros de la escuadra se posaron a su alrededor en formación dispersa 
acompañados por una oleada de rugidos de cohetes y de crujidos de piedra rota. 

—Por las estrellas... —musitó Torgal, y luego señaló por encima de la devastación 
con la espada sierra, que rugía suavemente, hacia un punto concreto—. Ya veo a lo 
que se refería el capellán. 

Una de las criaturas artificiales apareció al otro lado del paisaje de paredes de 
cristal derribadas. Caminaba sobre tres patas semejantes a las de los insectos, con 
varias articulaciones, y cada una de ellas estaba rematada por una cuchilla que se 
clavaba en el suelo con cada paso que daba. Su torso casi se habría podido considerar 
humanoide si no hubiera sido por el hecho de que estaba compuesto exclusivamente 
por cristal en movimiento. Bajo la superficie transparente se veían los circuitos, que 
serpenteaban por su interior como venas, y las barras de metal que hacían las veces de 
huesos. 

— Tiene que tratarse de algo ornamental —dijo Torgal por el comunicador 
mientras la criatura artificial se acercaba sobre las extremidades rematadas por 
cuchillas—. Bueno, quiero decir... Mirad que aspecto tiene. 

—Te has tomado tu tiempo en llegar —le replicó Xaphen—. Poneos a cubierto 
antes de que dispare de nuevo. 

Argel Tal echó a correr hacia la pared de cristal más cercana, donde un puñado de 
guerreros de Xaphen se habían agazapado. No los ocultaba, pero seguía siendo una 
cobertura. El resto de la escuadra de asalto se desplegó por la zona. 

—-¿Es que esa cosa dispara? —preguntó Argel Tal—. ¿Estás seguro de que no se 
trata de una estatua autómata y que os habéis enfrentado en un combate heroico a una 
pieza de arte local? 

—Dispara —le confirmó Xaphen con un gruñido—. Y no cae con facilidad. Mira. 


Escuadra Malnor, abrid fuego —ordenó. 

Varios portadores de la palabra ocultos en el interior de un cráter situado por 
delante de ellos aparecieron al unísono, algo fruto del entrenamiento, y abrieron fuego 
a la vez con las pistolas bólter. Los proyectiles acribillaron el cuerpo cristalino de la 
criatura y le hicieron perder el equilibrio, pero no provocaron ningún daño visible. En 
los puntos donde impactaban los proyectiles saltaban descargas eléctricas que 
provocaban el estallido de los mismos antes de que pudieran causar nada más que una 
simple molestia cinética. 

—Alto el fuego y a cubierto —ordenó Xaphen. 

—-Ya me estoy empezando a cansar de esa orden, señor —replicó la voz del 
sargento Malnor, pero el fuego de bólter cesó de inmediato. 

La criatura se enderezó y se volvió hacia el cráter donde los guerreros de Malnor 
se mantenían a cubierto. Los circuitos que hacían las veces de entrañas centellearon 
con un tremendo brillo fosforescente, y una descarga de electricidad cegadora surgió 
de su boca abierta para recorrer abrasadora el borde del cráter, donde fundió toda la 
superficie de piedra negra que tocó. 

—Está fabricado con cristal irrompible y, además, vomita rayos —le informó 
Xaphen—. El primarca estaba en lo cierto al ordenar que aniquilásemos a esta gente. 
Son más que herejes, forjan la locura hasta darle forma humana. 

Argel Tal soltó una maldición en voz baja al oír los informes de situación de las 
otras escuadras de la legión que se estaban encontrando con aquellas criaturas por 
toda la ciudad. Había creído que sería fácil tomar la ciudad una vez cayó el escudo 
protector que rodeaba la capital. Se suponía que los dirigentes planetarios ya habrían 
muerto. ¿Por qué no se había desmoronado todavía la resistencia enemiga? 

—+Escuadra Torgal, a terreno elevado. 

—A sus Órdenes, capitán —le respondió un coro obediente. 

El aire se onduló alrededor de cada uno de los guerreros cuando los grandes 
retrorreactores se activaron de nuevo y se saturó con el olor a combustible quemado. 

El capitán se elevó en línea recta, como una lanza, hasta que acabó posándose en 
una balconada que daba a la calle destrozada. Los guerreros de la escuadra Torgal lo 
siguieron, y cada uno aterrizó en el mejor punto que pudo encontrar en los aleros de 
los tejados cercanos. Las gárgolas de color gris se quedaron observando el combate 
que se libraba bajo ellas. 

—¿Cuántos habéis destruido hasta el momento? —le preguntó a Xaphen. 


—A tres, pero dos de ellos cayeron bajo los disparos de un Vindicator de la 
Tormenta de Fuego —respondió el capellán, refiriéndose al batallón blindado del Sol 
Serrado. 

—No me digas que el tanque fue destruido. 

Fue Malnor quien le contestó. 

—Pues entonces no se lo diré, capitán, pero desde luego, ya no está aquí. 

Argel Tal observó cómo se acercaba la criatura artificial, que mantenía un 
equilibrio inhumano sobre el terreno de superficie tan desigual gracias a las patas de 
múltiples articulaciones. Acercó el visor, que se despejó tras una momentánea 
distorsión. Las venas plateadas le recorrían el torso y destellaban cargadas de energía. 
La superficie se movía como si fuera cristal líquido, pero los proyectiles de bólter 
salían repelidos o estallaban sin provocar daño alguno, tan inofensivos como las gotas 
de lluvia. 

—Dices que habéis acabado con tres, pero el tanque sólo destruyó a dos. 

—-Yo destruí al tercero con mi crozius. Esas criaturas parecen ser vulnerables a las 
armas de energía —le explicó Xaphen. 

—Entendido. Dejadnos éste a nosotros. —Argel Tal reenfocó el visor—. Escuadra 
Torgal, preparados. Vamos a combatir el fuego con el fuego. 

—A sus órdenes —respondió de nuevo el coro de voces. 

El capitán desenvainó sus dos espadas. Cada una de las armas de hierro rojo 
albergaba un generador en las crucetas de marfil. Deslizó los dedos hasta los botones 
de activación colocados en las empuñaduras envueltas en cuero y dos zumbidos 
idénticos comenzaron a sonar cuando las hojas afiladas se cargaron de energía y 
quedaron cubiertas por diminutas descargas eléctricas. 

—;¡Por el primarca! —aulló. 

El grito de combate resonó por toda la calle y atrajo la atención del ser artificial. 
Alzó un rostro sin rasgos, y en el punto donde debería encontrarse la boca humana, la 
faz cristalina comenzó a brillar con un calor que iba en aumento. 

Argel Tal dio dos pasos a la carrera. El primero hizo retemblar el suelo del balcón, 
y el segundo destrozó la balaustrada cuando se apoyó en ella para saltar al vacío. Los 
retrorreactores lanzaron un rugido y escupieron fuego y humo mientras el capitán 
descendía hacia la máquina. Las dos espadas se convirtieron en unos borrones de luz. 

— ¡Aureliano! —gritaron a su vez los guerreros de la escuadra Torgal al mismo 
tiempo que saltaban de sus posiciones elevadas en pos de su capitán impulsados por 


los motores aullantes—. ¡Aureliano! 

Argel Tal encabezó el ataque en picado, y se desvió hacia un lado cuando el rayo 
de electricidad ardiente surgió del ser artificial que los esperaba en el suelo. Un 
segundo después ya se había echado encima de la criatura, y pivotó para propinarle 
una patada en la cabeza de cristal con la bota de la armadura. Una lluvia de fragmentos 
salió disparada cuando el cráneo se inclinó con fuerza hacia atrás. Las dos espadas de 
energía cayeron un instante después contra la cara artificial, lo que también provocó 
una nueva lluvia de fragmentos relucientes que repiquetearon como pedrisco. 

El sargento Torgal aterrizó sobre los hombros del autómata, y los golpes de su 
espada sierra resbalaron y chirriaron contra el cristal. Disparó una vez, pero el 
proyectil salió desviado de forma inofensiva antes de estallar en el arre. 

De los altavoces de los cascos salían sus gruñidos de esfuerzo, que sonaban como 
graznidos de aves depredadoras. El resto de la escuadra de Torgal descendió y se 
sumó al ataque con las hojas chirriantes de sus espadas. Atacaron en oleadas, con una 
parte alzándose en el aire mientras los que se encontraban debajo golpeaban 
alternándose en sus posiciones. La criatura artificial trastabilló, acosada por los golpes 
de la hueste enemiga, e incapaz de apuntar sus armas contra una amenaza en concreto. 

Argel Tal se lanzó al ataque una vez más y frotó las hojas de las espadas entre sí, lo 
que hizo que los campos de energía sisearan y chasquearan. En esta ocasión, las 
espadas consiguieron atravesar la superficie y se clavaron en la garganta de cristal. Un 
chorro de fragmentos cristalinos repiqueteó contra su placa facial. 

La criatura artificial murió de inmediato. Las venas plateadas se volvieron negras y 
se desplomó en el polvo sobre unas piernas igualmente muertas. 

Los cinco guerreros de la escuadra Torgal descendieron hasta posarse en el suelo 
con grácil lentitud alrededor de su capitán. Las espadas sierra permanecieron 
ronroneando cuando los dedos que las mantenían activadas se relajaron. Las toberas 
de los motores emitieron un último chorro de humo mientras se enfriaban. 

Xaphen y Malnor salieron de las ruinas a la cabeza de sus guerreros, que llevaban 
los bólters pegados al pecho. 

—Bien hecho —dijo el capellin—. Avanzad en vanguardia si queréis, hermanos. 
Purgaremos la carretera en el camino hacia el centro de la ciudad. No nos esperéis. 

Argel Tal asintió. Todavía no estaba acostumbrado al nuevo color de la armadura 
del capellán. Todas las placas eran negras, ya que los capellanes las habían oscurecido 
en recuerdo de las cenizas que habían cubierto las armaduras de todos los guerreros 


que habían estado en Monarchia. El capitán no dijo nada cuando vio por primera vez 
aquella nueva tradición, pero le seguía incomodando. Algunas vergúenzas era mejor 
olvidarlas. 

Un chorro chasqueante de estática distorsionada precedió a otra voz algo inconexa. 

—Capitán, aquí Dagotal. 

Argel Tal observó las torres que formaban el núcleo de la ciudad. Allí había algo, 
alguna clase de maquinaria oculta que estaba interfiriendo de forma grave en los 
canales de comunicación. 

—Adelante, Dagotal. 

—Solicito permiso para llamar a Carthage. 

Xaphen y Malnor intercambiaron una mirada, aunque las placas faciales de los 
cascos mantuvieron oculta la expresión de sus rostros. Torgal aceleró los dientes de 
sierra de su espada, y el filo serrado mordió el aire durante unos segundos. 

—Se más específico, Dagotal —le ordenó el capitán. 

—Se trata de los artificiales, señor. Tienen un rey. 


La escuadra Dagotal siguió moviéndose por las calles sin detenerse, siempre vigilante. 
Eran los exploradores de la 7.* Compañía, por lo que adentrarse en la ciudad enemiga 
muy por delante de la fuerza principal del capitán no era ninguna novedad. 

Sin embargo, aquel enemigo había conseguido darles unas cuantas sorpresas 
desagradables. El ejército de artificiales que acechaba en las esquinas de la ciudad ya 
condenada estaba ofreciendo una resistencia feroz, y eso ya antes de que las fuerzas de 
vanguardia de los Portadores de la Palabra se encontraran con los obsidianas. 

Dagotal fue uno de los primeros en encontrarse con aquellos oponentes. Se 
inclinó hacia adelante sobre el sillín y reenfocó la distancia de visión de las lentes 
Ópticas del casco para observar con mayor detalle el artefacto negro que avanzaba con 
pasos pesados a lo largo de la calle que se abría frente a él. 

— ¡Sangre del Urizen! —exclamó. 

La criatura medía dos pisos de altura. Era un artificial con seis patas, pero el torso 
no era de cristal transparente, sino que tenía un color negro opaco. 

Se lo comunicó de inmediato a su capitán mientras su escuadra abría fuego. Los 
bólters montados en las motocicletas tabletearon rugientes al disparar. La criatura de 
cristal negro ni siquiera pareció darse cuenta del ataque. A pesar del aparente peso que 
debía de tener aquella construcción artificial, sus extremidades rematadas por cuchillas 


no se clavaban en el suelo. 

—Retroceded —ordenó Dagotal a sus hermanos, y éstos le obedecieron... a toda 
velocidad. 

Las motocicletas grises rugieron al doblar una esquina cerrada mientras los 
neumáticos se esforzaban por mantener la adherencia sobre la superficie de piedra 
negra pulida de la calle. Korus, que marchaba en cabeza, fue el primero en girar, y el 
frenazo hizo que las ruedas chirriaran al resbalar sobre aquel pavimento. 

—Con cuidado —le advirtió Dagotal. 

—Para usted es fácil decirlo, sargento —le replicó Korus. 

Dagotal serpenteó entre las motocicletas de sus hermanos y los adelantó sin 
esfuerzo. La motocicleta a reacción que montaba flotaba a unos dos metros por 
encima del suelo, y se lanzaba hacia adelante con los motores aullando en un aumento 
de velocidad repentino con una simple presión de la mano en el acelerador del 
manillar. El vehículo de Dagotal dejaba una estela mucho menor que sus equivalentes 
terrestres, ya que su generador de energía emitía menos gases que las motocicletas de 
su escuadra. 

El portador de la palabra se inclinó hacia la derecha y se deslizó por el aire 
doblando otra de las demenciales esquinas en espiral de la ciudad de cristal. 
Disminuyó de velocidad, aunque muy poco, para permitir que sus hermanos se 
mantuvieran a su altura. En ese momento vio aparecer entre dos torres que se alzaban 
por delante de él a otra inmensa criatura artificial de seis patas. Un relámpago rodeaba 
su cráneo negro sin rostro formando un halo radiante. 

—Otro artificial —comunicó Dagotal. Utilizó el nombre que otros jefes de 
escuadra ya habían extendido por los canales de comunicación—. Es otro de los 
obsidianos. 

—Nos están acorralando —dijo Korus, poniéndose a la altura de Dagotal—. ¿Nos 
enfrentamos a éste? 

—¿Para qué? ¿Para desperdiciar munición? —Dagotal aceleró, y sintió el tirón en 
los brazos mientras el generador de la motocicleta a reacción aullaba con más fuerza 
—. Seguidme. 

Giró hacia la izquierda y dobló otra esquina para salir a una calle secundaria. 

—No podemos continuar huyendo —gruñó Korus—. Nos vamos a quedar sin 
combustible si seguimos a este ritmo. 

Dagotal oyó el gemido de los motores sedientos cuando sus guerreros doblaron la 


esquina a su espalda. Korus tenía razón. El sonido de los motores empezaba incluir 
carraspeos por la falta de combustible. La escuadra llevaba horas jugando al gato y al 
ratón a través de aquellas calles mientras se dedicaba a explorar por delante de las 
fuerzas principales del Sol Serrado. 

—No estamos huyendo —le contestó al cabo de unos momentos. 

Una sombra oscureció la calle. Eclipsó al sol y vino acompañada del rugido de 
unos motores poderosos. La esbelta nave que los sobrevolaba mostraba en las alas el 
símbolo del cráneo biónico del sacerdocio marciano. 

Dagotal sonrió dentro del casco. 

—Estamos buscando un sitio donde pueda aterrizar Carthage. 


Tres lentes ópticas de color verde semiocultas bajo una capucha roja contemplaron la 
ciudad en llamas. Aquella triada de receptores visuales giraba sin cesar para reenfocar, 
y cada una de las lentes lograba una agudeza visual muy superior a la vista humana. 

—En proceso —dijo la criatura de los tres ojos. Volvió a hablar tras una pausa de 
unos cuantos segundos, durante los cuales las lentes no dejaron de enfocar y 
reenfocar—. Recibido —añadió con el mismo tono de voz. 

Los exploradores de Dagotal aprovecharon la oportunidad para repostar 
combustible, y cada uno de los astartes se dedicó a llenar el depósito de su motocicleta 
con los bidones de promethium que sacaron del compartimento de carga de la nave 
del Mechanicum. 

Dagotal permaneció sentado en su motocicleta a reacción, cuyos suspensores 
gravitatorios apenas emitían sonido alguno al no verse sometidos a ningún tipo de 
presión. 

—Dos obsidianos —le dijo al individuo de tres ojos—. Se dirigen hacia aquí. — 
En el comunicador no dejaban de resonar los mensajes de las escuadras que se 
retiraban y solicitaban apoyo de la Cohorte Carthage o de los batallones blindados—. 
Los artificiales son enormes, Xi-Nu. 

—Conozco todos los detalles de la situación, sargento Dagotal. 

X1-Nu 73 era una criatura delgada como un palo, y se la podía denominar humana 
sólo considerando un sentido muy amplio de la palabra. Su túnica roja ondeaba bajo 
el viento provocado por el calor de los incendios, lo que dejaba al descubierto un 
cuerpo biónico de hierro de superficie mate rodeado de cableado industrial. Los 
brazos, que en ese momento alzó para bajarse la capucha, eran unas extremidades 


esqueléticas fabricadas con material de blindaje moldeado, y estaban rematadas por 
unas manos de bronce que tenían algunos dedos de más. Su rostro, por llamarlo así, 
apareció al bajarse la capucha, y no era más que una masa de cables y una máscara 
respiratoria bastante ruidosa, sin ningún otro rasgo discernible aparte de las lentes 
oculares de color verde que formaban los vértices de un triángulo. 

X1-Nu 73 había sido completamente humano antaño. Durante dos décadas, frágiles 
y cortas, desde su nacimiento, casi un siglo antes. Al igual que todos los adeptos del 
Mechanicum de Marte, tuvo que soportar esos primeros años viviendo en una 
envoltura de carne cálida y sangre líquida hasta que consiguió la habilidad necesaria 
para demostrar que podía purificarse. 

Había mejorado mucho desde entonces. 

El tecnosacerdote se encontraba al lado de la rampa de descarga de la nave de 
transporte, y desde allí supervisaba el desembarco de varias figuras de gran tamaño y 
paso torpe. Cada una de ellas estaba protegida por gruesas placas de blindaje pintadas 
de color carmesí, aunque la pintura estaba desconchada en algunos puntos. Medían 
casi cinco metros de alto, y sus articulaciones mecánicas no se esforzaban por imitar el 
movimiento de un humano normal. Las dos primeras unidades en bajar con paso 
repiqueteante por la rampa eran Cruzados, de aspecto desgarbado. Sus largos brazos 
de cuchilla se balanceaban hacia adelante y hacia atrás cada vez que los hombros se 
movían torpemente de un lado a otro. Varios cables gruesos y de aspecto rudimentario 
recorrían los bordes de sus brazos en forma de espada y conectaban las hojas afiladas 
a los generadores de energía que albergaban los cuerpos de los robots. 

—Sanguíneo —dijo el primero, vocalizando la palabra con una fina voz mecánica 
—. Preparado y a la espera. 

—Alizarino —declaró el segundo—. Preparado y a la espera. 

La tercera figura que bajó por la rampa tenía el doble de anchura que las dos 
primeras, y se la podía considerar voluminosa en comparación a los Cruzados, más 
espigados. Sus brazos estaban rematados por unos grandes puños de metal remachado 
que tenían forma de martillos de asedio. Apestaba todavía más que sus dos 
compañeros a piezas de maquinaria engrasadas y al olor más común de los aceites 
lubricantes. El robot de la clase Catafracto tenía un perfil encorvado, y mostraba un 
aspecto voluminoso debido a las gruesas placas de blindaje. Se movía con menos 
agilidad todavía que las dos primeras figuras. 

—Bermellón —dijo con voz metálica mientras se colocaba al lado de los Cruzados 


—. Preparado y a la espera. 

Xi-Nu 73 giró las lentes ópticas para mirar a la última máquina que salió del 
compartimento de carga de la nave. Esta última parecía algo más humana, tanto en el 
aspecto como en la forma de caminar, a pesar de las grandes placas de blindaje y de 
tener armas en vez de brazos. Por encima de uno de los hombros, las cintas de 
munición colgaban a su espalda. Aquellas trenzas de proyectiles de bronce 
repiqueteaban a cada paso que daba. Dagotal conocía cada uno de los elementos de la 
unidad de Xi-Nu. Estaba familiarizado con ellos después de haber compartido juntos 
campos de batalla durante doce años. La última máquina era un Conquistador, la 
unidad primus del grupo. Llevaba encima de un hombro el estandarte de la legión, y 
las placas de blindaje estaban cubiertas de runas colchisianas. 

—Púrpura —declaró el Conquistador con voz carente de toda personalidad—. 
Preparado y a la espera. 

Xi-Nu 73 se volvió hacia los portadores de la palabra, que se mantenían a la 
espera, y reajustó de nuevo las lentes ópticas. 

—Saludos, sargento. El Noveno Manípulo de la Cohorte Carthage espera vuestras 
Órdenes. 


Argel Tal echó a correr en cuanto se posó en el suelo, y los retrorreactores de la 
mochila impulsora se fueron apagando mientras todavía corría. Llevaba envainadas 
las dos espadas, y el bólter lleno de inscripciones que empuñaba tronaba con cada 
disparo. Se puso a cubierto con varios de sus guerreros en el piso inferior de una torre 
de cristal y disparó de nuevo a través del hueco de una vidriera. El dibujo que habían 
formado los cristales de colores había desaparecido, ya que resultó destrozado en 
cuanto los portadores de la palabra necesitaron líneas de disparo despejadas. 

El obsidiano que había en la calle los empequeñecía a todos, y no dejaba de 
disparar a diestro y siniestro los rayos de energía eléctrica que surgían de su rostro sin 
rasgos. Argel Tal se detuvo un momento a recargar el bólter, y mientras metía el nuevo 
cargador, se fijó durante un momento en el trozo de cristal de color que había en el 
suelo junto a su bota. Era un fragmento de la vidriera que mostraba una figura con 
una armadura dorada. 

La escuadra Dagotal estaba estorbando todo lo posible el avance del enorme 
artificial. Las motocicletas se dedicaban a cruzarse entre las patas insectoides del 
obsidiano al mismo tiempo que zigzagueaban para esquivar los mortíferos rayos de 


energía. Los guerreros de la escuadra Torgal acribillaban las articulaciones del artificial 
con los proyectiles de bólter desde las posiciones en las que se habían puesto a 
cubierto, pero aquello no era más que una simple molestia para el artificial. 

—-X1-Nu 73. Estamos en posición. Hazlo ya —avisó Argel Tal por el comunicador. 

—Recibido, séptimo capitán. 

Aparecieron a la espalda del artificial surgiendo de una calle secundaria. 
Sanguineo y Alizarino llegaron los primeros con la elegancia de unos mendigos 
tambaleantes. Sus movimientos eran todo un contraste respecto a la elegante agilidad 
que mostraba la máquina enemiga. Varios rayos láser surgieron abrasadores de los 
cañones que los Cruzados llevaban en las monturas de los hombros. Los disparos 
abrieron surcos candentes en la superficie del obsidiano, y el cristal fundido relució 
goteante contra el fondo negro. Luego alzaron los brazos con forma de espada sobre 
las junturas motorizadas para descargar una serie de tajos verticales contra las patas de 
su oponente. 

Al darse cuenta del peligro que representaba aquella nueva amenaza, el obsidiano 
se volvió para enfrentarse a las máquinas de guerra del Mechanicum, y lo que hizo fue 
encontrarse con una tormenta de disparos. Los proyectiles de los bólters pesados 
montados en los hombros de Púrpura acribillaron el rostro y el torso del obsidiano 
arrancándole trozos cristalinos. El Conquistador tenía un aspecto regio comparado con 
sus hermanos, y siguió con las armas todos los movimientos de su oponente. No dejó 
de disparar en ningún momento y ni un solo proyectil falló su objetivo. 

El obsidiano desperdició su rayo relampagueante, ya que salió disparado hacia el 
cielo cuando la fuerza de los impactos de los artefactos del Mechanicum le hizo perder 
el equilibrio. 

La máquina de la clase Catafracto, Bermellón, tan voluminosa como un 
dreadnought astartes, era un aparato mucho más lento. Bajo y fornido, cruzó el 
espacio que lo separaba del obsidiano mientras éste se esforzaba por recuperar el 
equilibrio sobre las cuatro patas que le quedaban. El Catafracto blandió los dos 
martillos de asedio, que impactaron contra el cristal alienígena con un trueno 
retumbante. Su oponente pasó de tener cuatro patas a tres, y la máquina cristalina se 
desplomó sobre las articulaciones de las que le quedaban. 

—Acabemos con eso —ordenó Argel Tal, y activó de nuevo los retrorreactores. 
Los motores rugieron al tomar aire de nuevo para convertirlo en un chorro de fuego. 

—A la orden —le replicó un coro de voces por el comunicador. 


El capitán desenvainó las espadas con rapidez y facilidad y dejó que un corto 
impulso de los retrorreactores lo elevara en el aire. A pesar de encontrarse casi 
tumbado, el obsidiano no ofrecía ningún punto donde posarse. Cuando los portadores 
de la palabra cayeron sobre su espalda, la mayoría prefirieron mantenerse en el aire 
con las mochilas impulsoras en vez de ponerse de pie sobre la máquina enemiga. Las 
espadas sierra se abatieron una y otra vez contra ella, pero tan sólo las armas cargadas 
de energía de Argel Tal infligieron un daño palpable y provocaron una cascada de 
trozos de cristal oscuro con cada tajo. 

El obsidiano se arrastró por el suelo a pesar de estar ya casi aniquilando e intentó 
alcanzar con una de las manos la amenaza real más cercana. Púrpura dio un paso atrás 
y los cañones automáticos acribillaron la mano extendida hasta arrancarle los dedos. 
X1-Nu, que se encontraba detrás de la máquina de guerra imperial, lo observó todo 
con una atención imperturbable. De vez en cuando ajustaba algunos controles que 
llevaba en la placa pectoral por motivos que ninguno de los portadores de la palabra 
era capaz de adivinar, a pesar de que llevaban más de un decenio combatiendo a su 
lado. 

Cuando el obsidiano por fin quedó completamente inmóvil, Argel Tal y Dagotal se 
acercaron al tecnosacerdote. El aparato enemigo abatido mostraba una cierta similitud 
con una estatua de hielo en proceso de derretimiento, con el cuerpo destrozado por un 
millar de impactos de proyectil, de tajos de espada y de rayos láser. Los dos 
portadores de la palabra aplastaron bajo las botas los trozos de cristal que sembraban 
la calle. 

—Saludos, capitán —le dijo Xi-Nu 73—. El Noveno Manípulo de la Cohorte 
Carthage espera sus órdenes. 


Cyrene le puso una mano en el brazo a Argel Tal para interrumpirlo. 

—¿Vosotros también utilizáis artificiales? 

El capitán se había esperado aquella pregunta. 

—La Legio Cibernética es una parte muy valiosa del Adeptus Mechanicum. La 
Gran Cruzada depende más de las máquinas de guerra de la Legio Titanicus, pero la 
Cibernética también tiene su función entre las legiones astartes más nobles. Sus 
construcciones artificiales son envolturas robóticas que albergan espíritus máquina. 
Los tecnosacerdotes de esa legión crean mentes sintetico-orgánicas a partir de 
componentes biológicos. 


Cyrene alargó una mano hacia el vaso de agua que tenía sobre la mesita de noche. 
Recorrió con los dedos la superficie metálica y lo empujó levemente antes de 
conseguir cogerlo. Bebió a pequeños sorbos y no pareció tener prisa en hablar de 
nuevo. 

—No ves la diferencia —dijo Argel Tal al cabo de unos momentos, y no era una 
pregunta. 

Ella bajó el vaso y lo miró sin verlo. 

—-¿Es que hay una diferencia? 

—No le hagas esa pregunta a Xi-Nu 73 si alguna vez te cruzas con él. Se sentiría 
tan insultado que te mataría, y yo me sentiría muy mal por tener que matarlo por 
hacerlo. Baste decir que la diferencia se encuentra en la mente. La inteligencia 
orgánica, aunque sea sintética por naturaleza, sigue estando ligada a la perfección 
humana. La inteligencia artificial no lo está. Hay muchas culturas que esa lección sólo 
la aprenden cuando los esclavos mecanizados se alzan contra ellas, igual que hubieran 
hecho los obsidianos algún día contra los habitantes de Cuarenta y Siete Dieciséis. 

—Siempre dices que somos perfectos. Me refiero a los humanos. 

—AsÍ está escrito en la Palabra. 

—Pero la Palabra cambia con el tiempo. Xaphen me ha contado que en estos 
mismos momentos está cambiando. ¿Realmente son perfectos los humanos? 

—Ahora mismo estamos conquistando la galaxia, ¿no es así? La prueba de nuestra 
pureza y nuestro destino manifiesto están muy claros. 

—Otras razas conquistaron la galaxia antes de que nosotros lo hiciéramos. — 
Tomó otro sorbo de agua, que estaba a temperatura ambiente—. Quizás otras la 
vuelvan a conquistar después de que nos equivoquemos en algo. —Sonrió y se apartó 
un mechón de cabello de delante de la cara—. Estás tan seguro de todo lo que haces... 
Te envidio por eso. 

—-¿Es que no estabas segura de tu propia senda en la vida allá en Monarchia? 

Cyrene inclinó la cabeza hacia un lado, y Argel Tal captó una leve tensión en su 
lenguaje corporal: el modo en que dobló los dedos de los pies, la manera en que 
aferró con suavidad la tela de la túnica gris. 

—No quiero hablar de eso —le respondió—. Es que me parece curioso que no 
sientas arrepentimiento, ni tengas dudas. 

El astartes no supo cómo contestarle exactamente. 

—No se trata de autoconfianza. Es... mi deber. Vivo según la Palabra. Lo que está 


escrito debe cumplirse, si no, todo habrá sido en vano. 

—A mí eso me suena como un gran sacrificio. El destino convertido en un arma... 
—La sonrisa de Cyrene quedó teñida por una expresión que estaba a medias entre la 
diversión y la melancolía—. Los portavoces de la Palabra decían cosas como ésa en 
las plegarias matutinas que tenían lugar por toda la ciudad perfecta. «Camina por la 
senda verdadera, porque todas las demás conducen a la destrucción». 

—+Es una cita de la Palabra —le confirmó Argel Tal—. Parte de la sabiduría del 
primarca que dejamos para guiar a tu gente. 

Cyrene movió una mano en el aire para quitar importancia a la devoción que el 
capitán mostraba por la precisión de cada detalle. 

—Lo sé, lo sé. ¿Me contarás el resto de lo que pasó? Quiero saber más sobre esa 
ciudad. ¿Luchó el primarca a vuestro lado? 

Argel Tal inspiró profundamente. La mente de la muchacha pasaba de un tema a 
otro con una tremenda facilidad. 

—No, pero lo vi al amanecer. Antes de que llegáramos hasta él nos cruzamos con 
Aquillon. 

—Cuéntame qué pasó —le pidió mientras se tumbaba en la cama con las manos 
en la nuca. Mantuvo los ojos abiertos, a pesar de que no le servían de nada—. No voy 
a dormir. Por favor, sigue. ¿Quién es Aquillon? 

—Su rango es Occuli Imperator —le contestó Argel Tal—. Los ojos del 
Emperador. Nos cruzamos con él cuando el sol ya se ponía y la mayor parte de la 
ciudad estaba en llamas. 
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OCHO 
COMO EN CASA 
ORO, NO GRIS 
EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD CAÍDA 


Argel Tal se quedó contemplando con la armadura mellada por el combate cómo el 
disco ámbar se hundía bajo el horizonte a medida que moría la tarde. Era un 
anochecer hermoso, y le recordó a Colchis, a su hogar, el planeta que no había vuelto 
a ver desde hacía al menos siete décadas. Que él recordara, con una memoria que era 
casi eldética, Argel Tal había visto ponerse el sol en veintinueve mundos distintos. 
Aquél era el trigésimo, y era tan hermoso como en el primero. 

El cielo se oscureció con unos tonos azules y violetas precediendo a la llegada total 
de la noche. 

—Capellán, venga aquí —ordenó por el comunicador. 

Xaphen dejó al puñado de portadores de la palabra que se estaban reagrupando y 
se dirigió hacia el capitán, que se encontraba en el extremo de la calle. 

—HHermano —lo saludó Xaphen. El capellán contempló la puesta de sol con sus 
propios ojos, ya que se había quitado el casco—. ¿Qué necesitas? 

Argel Tal señaló con un gesto de la barbilla el horizonte cada vez más oscuro. 

—-Me recuerda nuestro hogar. 

Oyó un leve chirrido de las juntas de la armadura de Xaphen cuando éste hizo un 
movimiento. Quizás se había encogido de hombros. 

—¿Dónde están Torgal y la escuadra de asalto? —quiso saber el capellán. 

—Están revisando las cimas de las torres —le contestó el capitán—. Me alegraré 


mucho cuando llegue el momento en que este planeta esté completamente sometido, 
Xaphen. A pesar de la necesidad de combatir, ha sido una guerra sin sentido. 

—-Como tú digas, hermano. ¿Qué necesitas? —1nquirió el capellán. 

Argel Tal siguió sin mirarlo a los ojos. 

—Respuestas antes de que volvamos a la nave —le respondió—. El primarca se 
ha mantenido lejos de nosotros desde hace un mes, y los sacerdotes guerreros de la 
legión se reúnen y callan. ¿Qué ocurre en esas reuniones a las que asistís los de 
armadura negra? 

Xaphen soltó un bufido y se volvió para marcharse. 

—-No es el mejor momento. Todavía tenemos un mundo al que someter. 

—No me des la espalda, capellán. 

Ambos cruzaron la mirada, y las lentes ópticas del casco del capitán quedaron fijas 
en los ojos entrecerrados del capellán. 

—¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué es lo que te tiene tan desconcentrado? —1nquirió 
Xaphen. 

Su tono de voz era apacible y conciliador a pesar de su severidad. Argel Tal 
conocía muy bien esa voz. Era el modo de hablar de Xaphen cuando los guerreros 
acudían a él con alguna duda espiritual. El capitán no supo por qué, pero tuvo la 
sensación de que aquello lo irritaba. 

Argel Tal apuntó con la espada hacia el otro extremo de la calle, donde dos 
escuadras estaban atendiendo a los heridos. Buena parte del pavimento estaba 
ocupado por los restos de otro obsidiano. Las motocicletas de Dagotal eran objeto de 
reparaciones de combate bajo la dirección de Xi-Nu 73. 

—Todos estamos ciegos menos tú —añadió el capitán—. Luchamos, tal y como 
nos han ordenado, y exterminamos una cultura hereje. Además, Aureliano tenía razón. 
Es una purga del pasado, y eso es bueno para nuestra sangre. La legión necesitaba una 
victoria después de reunirse para conmemorar el fracaso. Pero un mes de silencio más 
tarde desde que partimos de la tumba de la ciudad perfecta, seguimos ciegos. 

—¿Qué quieres que te diga? —le respondió Xaphen mientras se le acercaba otra 
vez. 

Levantó el guantelete, pero un gesto de indecisión apareció en su rostro y apartó la 
mano. Tuvo la sensación de que si se la ponía en el hombro a Argel Tal, aquello 
exasperaría al capitán en vez de recordarle la hermandad existente entre ambos. 

—Quiero que me respondas a lo que te pregunto e ilumines a tus hermanos, tal y 


como te exige tu deber. 

Xaphen soltó un suspiro, y con él se le escapó la paciencia. 

—Las reuniones de los capellanes son sacrosantas e inviolables. Ninguno de 
nosotros puede hablar de lo que ocurre en ellas. Lo sabes muy bien, y a pesar de eso 
¿me lo preguntas? ¿Qué hay de la tradición, hermano? 

Argel Tal bajó la espada. 

—-¿Qué tradición? —replicó el capitán con una risotada carente de alegría—. ¿Qué 
hay de una legión arrodillada en el polvo, y de que nuestro primarca no nos haya 
dado más que su silencio durante todo un mes? El resto de nosotros necesitamos 
respuestas, Xaphen. Yo necesito respuestas. 

—Lo que ordenes, capitán, pero lo único que diré serán palabras que ya he 
pronunciado antes. Recurrimos a la Palabra y buscamos un nuevo camino. La legión 
está perdida, y buscamos las respuestas que la guíen de nuevo. ¿Nos guardas rencor 
por eso? ¿Deberíamos quedarnos a la deriva, perdidos en el vacío, expulsados de la 
luz del Emperador? 

Argel Tal notó la saliva ácida que comenzaba a acumulársele y a picarle bajo la 
lengua. 

—Mientras tanto, la legión espera y libra una guerra, igualmente ciega en ambos 
casos. ¿Los capellanes tienen las respuestas que buscaban? 

—Sí, hermano. Creo que sí. 

—¿Y cuándo pensáis compartir esas verdades con nosotros? 

Xaphen sacó el crozius y lo empuñó con las dos manos mientras se volvía hacia 
las escuadras reagrupadas. 

—¿Por qué crees que vinimos aquí? ¿Simplemente para acabar con estos 
blasfemos? ¿Para borrar este patético imperio formado por un solo planeta de la faz 
de la historia? 

—S1 Crees que carezco de la perspicacia necesaria, por favor, ilumíname —-le 
replicó el capitán con los dientes apretados. 

—-Paz, hermano. Lorgar conoce muy bien el valor de los símbolos, y de la pureza 
de la intención. Seguimos un camino falso que nos llevó hasta una ciudad de cenizas. 
En otra ciudad de cenizas comenzaremos a dar los primeros pasos del verdadero 
camino. Él nos mostrará la senda y realizaremos el Rito de la Remembranza tal y 
como debe cumplirse, con honor y sinceridad. No sometidos por el Emperador y 
maltratados como perros desleales. 


Aquello era y no era una sorpresa para Argel Tal. No hacía falta ser un profeta 
para saber que el primarca les hablaría después de que aquel mundo quedara 
sometido, pero que aquel gesto quedase convertido en el primer paso de una nueva 
odisea era a la vez emocionante y turbador. 

—Lamento que la hermandad de capellanes no nos haya contado nada de esto, 
pero gracias por decírmelo por fin. 

— Había muy poco que decir antes de que el primarca regresara hoy a nosotros. Lo 
cierto es que no se trata de ningún secreto. —El rostro curtido de Xaphen se iluminó 
de nuevo con una sonrisa—. Ahora mismo ya debe de estar enterándose toda la 
legión. Aureliano se reunirá con nosotros en el centro de la ciudad una vez hayamos 
exterminado la última vida impía que queda en este planeta. Y esta vez, cuando la 
legión se arrodille en el polvo de una ciudad muerta, será porque esa ciudad ha 
muerto bajo el fuego de una justicia verdadera. 

En ese momento, el comunicador lo interrumpió. 

—¿Capitán? ¿Capitán? 

—Aquí Argel Tal. Habla, Torgal. 

——Capitán, le pido disculpas por otra sorpresa desagradable, pero no se va a creer 
lo que estoy viendo. 

Argel Tal soltó una maldición entre dientes, pero las palabras colchisianas no 
llegaron a resonar por el comunicador. Ya estaba empezando a cansarse de oír esa 
expresión en ese planeta. 


Los cinco guerreros mataban en silencio, y los astiles de sus armas giraban con la 
velocidad y la fuerza de los rotores de una turbina. Las cuchillas de los extremos 
cortaban extremidades y torsos con la misma facilidad que un cuchillo atravesaría la 
niebla. La legión había conseguido penetrar por fin hasta lo más profundo de la 
ciudad, y las fuerzas imperiales se enfrentaban a una resistencia humana. El ejército de 
artificiales parecía haber quedado derrotado por fin hasta quedar reducido a unas 
cuantas bolsas de resistencia dispersas. Le había llegado el momento a la milicia y a 
los ciudadanos de morir luchando. Se echaron a las calles empuñando armas que 
demostraron ser inútiles, ya que prefirieron sacrificar en vano sus vidas antes que 
rendirse sin más. 

Los disparos de las armas de pequeño calibre repiqueteaban contra las armaduras 
de oro forjado de los guerreros mientras éstos se abrían paso luchando por la calle 


abarrotada. Las escuadras de la milicia que se enfrentaban a ellos iban armadas con 
rifles que disparaban proyectiles sólidos que no se diferenciaban mucho de la 
munición de los bólters de menor calibre. Aquello demostraba más allá de toda duda 
que esa cultura estaba relacionada de un modo ancestral con la humanidad previa al 
Imperio, pero eso no impedía que fueran condenados por su comportamiento herético 
y perverso. 

A pesar de lo inútil de su armamento, se mantenían firmes en sus posiciones a 
cubierto o en sus formaciones de disparo hasta que sus oponentes se les echaban 
encima y acababan con ellos. Su planeta estaba muerto, y la última ciudad que 
albergaba se encontraba envuelta en llamas. No tenían adónde huir, así que la mayoría 
ni siquiera lo intentaba. Morían con los uniformes puestos, que eran del mismo color 
gris que la arquitectura de la ciudad. Las placas faciales de cristal transparente 
quedaban destrozadas por las hojas de las lanzas de los guerreros imperiales cuando 
éstos se abalanzaron contra otra falange de milicia humana. 

Era obvio quién era el jefe custodio, ya que encabezaba el ataque y su yelmo 
cónico estaba rematado por una larga cresta de crin de caballo teñida de rojo. 
Empuñaba una enorme espada a dos manos que movía a una velocidad cegadora. El 
arma no dejaba de subir y de bajar, de clavarse y de dar tajos. Sus enemigos 
retrocedían tambaleándose ante sus ataques. Algunos de ellos llegaban a gritar, y todos 
caían en pedazos a su paso. Mataba y mataba y mataba, sin fallar jamás un golpe 
mortífero, sin disminuir jamás su ritmo de avance. La calle estaba teñida de rojo a sus 
pies, formando el comienzo de un riachuelo repugnante alimentado por la sangre 
derramada. 

—Aquillon —dijo Argel Tal desde la posición ventajosa que ocupaba por encima 
de aquella matanza. Asintió con la cabeza al pronunciar el nombre. Un sincero 
asombro le hizo hablar en voz baja—: Jamás había visto luchar a un custodio. 

Había varios portadores de la palabra en cuclillas sobre el borde de un tejado que 
daba a esa calle. Eran Argel Tal, Torgal y la escuadra de asalto del sargento. Los 
guerreros dorados seguían avanzando con una gracia consumada, y la danza que 
llevaban a cabo sus armas eclipsaba cualquier logro que pudiera realizar un humano 
mortal. 

—Nunca había visto algo semejante —admitió Torgal—. ¿Nos unimos a la lucha”? 

Les llegó un grito procedente de la carnicería: «¡Por el Emperador!». Era un grito 
de combate que ninguno de los guerreros de los Portadores de la Palabra había 


pronunciado desde que partieron de Monarchia. A Argel Tal le resultó curioso lo 
extraño que le sonó. 

—No. Todavía no —le contestó el capitán. 

Torgal siguió contemplando la escena durante unos largos segundos sin dejar de 
acariciar con un dedo el botón de activación de la espada sierra. 

—Hay algo extraño en el modo que combaten —comentó al cabo de unos 
momentos—. Es un defecto que todavía no logro captar. 

Argel Tal observó a Aquillon. El filo del arma del custodio seguía cosechando 
vidas sin cesar, y él no vio defecto alguno y así lo expresó. 

Torgal movió la cabeza en un gesto negativo sin dejar de estudiar atentamente la 
escena. 

—No soy capaz de concretarlo... Les falta... algo. Luchan... raro. 

La siguiente vez que Argel Tal miró hacia la batalla que se libraba en la calle lo 
captó de inmediato. El modo en que los custodios luchaban parecía casi idéntico al de 
los astartes. Hizo falta el ojo experto de alguien como él para darse cuenta de cuál era 
la sutil diferencia. El capitán no lo había visto porque al principio sólo se había fijado 
en un único guerrero. 

—Sí. También lo veo —le respondió al sargento. 

¿Se trataba de un defecto? Quizás lo era según el modelo seguido por los astartes, 
quienes vivían y libraban las guerras como una hermandad, algo que llevaban grabado 
en su código genético. Sin embargo, los custodios eran el producto de un proceso más 
selectivo y para el que era necesario más tiempo de realización. La manipulación 
biológica que daba lugar a los guardianes del Emperador creaba unos guerreros que 
no reconocían otra lealtad que la que le debían al Emperador. 

—No son hermanos —declaró Argel Tal—. Observad cómo se mueven. Ved cómo 
cada uno de ellos libra su propia guerra, solo, sin ayuda de los demás. No son como 
nosotros. Son guerreros, no soldados. 

La idea le provocó un escalofrío. Debió de causarle la misma reacción a Torgal, ya 
que dijo en voz alta lo que se le había ocurrido al capitán. 

—Leones —dijo el sargento—. Son leones, no lobos. Cazan a solas en vez de en 
manada. Dorado, y no gris —añadió al mismo tiempo que se daba tinas palmadas en 
la placa pectoral de la armadura. 

—Bien visto, hermano. 

Argel Tal siguió observando con atención la escena. Al ser consciente de la 


desunión, fue lo único que era capaz de ver a partir de aquel momento. Eso era una 
debilidad, una tremenda debilidad, oculta tan sólo por la valía heroica de cada uno de 
los guerreros y la ineptitud de los enemigos a los que se enfrentaban. 

Un estremecimiento provocado por la inquietud le recorrió todo el cuerpo 
mientras observaba el combate. Le vinieron a la cabeza aquellas antiguas palabras del 
Emperador, el primer credo de las Legiones Astartes: «Y no conocerán el miedo». 

Argel Tal era uno de aquellos que se tomaba al pie de la letra ese credo. Estaba 
convencido de que le habían borrado a nivel genético la capacidad de sentir miedo. 
Sin embargo, a pesar de ello, ver cómo luchaban aquellos guerreros sin hermanos le 
provocó una sensación helada que llegó hasta lo más profundo de su alma. Carecían 
de tanto, a pesar de la perfección individual que mostraban... 

—Al no pertenecer a una hermandad, también pierden la fuerza que eso 
proporciona. La táctica de una manada. La confianza que pones en aquellos que 
luchan a tu lado. Sospecho que los secretos entretejidos en los genes de su cuerpo y 
de su sangre los obligan seguir una lealtad de mayor rango. Quizás su único hermano 
es el propio Emperador. 

Torgal demostró que seguía tan perceptivo como siempre. 

—Ya no os parecen objeto de admiración —comentó—. Os lo noto en la voz. 

Argel Tal sonrió, y prefirió dejar que su silencio contestara por él. 

Los custodios siguieron combatiendo bajo ellos. 

—A mí me parece que eso puede representar un pequeño problema para ellos — 
apuntó uno de los guerreros de la escuadra de asalto 

Los demás vieron cómo uno de los artefactos de cristal salía a la avenida 
procedente de una calle lateral y comenzaba a cruzarla en dirección a los guerreros de 
armadura dorada. Argel Tal se puso en pie. 

—-Vamos, hermanos. Veamos cómo luchan los lobos junto a los leones. 

—A la orden —rtespondieron todos al unísono en un coro perfecto, y los 
retrorreactores de diez mochilas impulsoras rugieron a la vez. 


El saludo de Aquillon fue cauteloso. Hizo el signo del aquila sobre la placa pectoral de 
la armadura, donde el águila de dos cabezas símbolo del Emperador ya aparecía en 
una recargada ornamentación. 

—Saludos, capitán. 

Argel Tal le respondió golpeando su propia placa pectoral a la altura del corazón, 


el símbolo de la lealtad al Imperio durante las guerras de Unificación de Terra. 

——Custodio. Ha sido un placer ayudarlos —le contestó Argel Tal al mismo tiempo 
que señalaba con una de sus espadas al artificial destruido. Yacía roto en mitad de la 
avenida, cubierto de tajos y de agujeros, y rodeado de cadáveres de la milicia. 

—Me resulta curioso que me responda con un saludo que cayó en desuso antes 
incluso de que comenzara la Gran Cruzada. 

Los portadores de la palabra se colocaron alrededor de Argel Tal, y los custodios 
de Aquillon hicieron lo mismo respecto a su jefe. No se trató de una demostración de 
fuerza, pero a ninguno de los guerreros presentes se le escapó el ambiente de tensión 
que existía entre ambos grupos. Argel Tal no respondió a la provocación. 

—Nos dio la impresión de que necesitaban nuestra ayuda. Me alegro de haber 
estado cerca para echarles una mano. 

Aquillon soltó una breve risa y se alejó sin decir nada más. Los custodios se 
agruparon desordenadamente a su espalda y lo siguieron. Era evidente que su jefe 
tampoco quería responder a ninguna clase de provocación. 

—Señor, ¿deberíamos ir con ellos? —le preguntó Torgal. 

Argel Tal no pudo evitar sonreír. 

—Sí. Por poco que quede por hacer, lucharemos a su lado. 


Los estertores agónicos de la ciudad de cristal ya habían acabado cuando llegó el 
amanecer. 

El lugar elegido para que la legión se reuniera tuvo que ser vasto por pura 
necesidad, pero se encontraba cerca del núcleo de la ciudad. Las torres de cristal, 
donde los exterminadores habían eliminado todo rastro de vida, se alzaban intactas 
alrededor de un parque inmenso. La superficie de tierra firme no tardó en convertirse 
en un barrizal bajo las cadenas de los tanques y las pisadas de cien mil astartes. El 
parque se extendía varios kilómetros en todas las direcciones. En otros tiempos, 
mejores tiempos, había sido utilizado como un lugar de paz y celebraciones para los 
habitantes de la ciudad. Los astartes lo iban a utilizar para celebrar la aniquilación de 
esa misma gente, y al capitán le resultó un tanto divertida aquella monstruosa ironía. 

La 7.* Compañía se adentró en el parque. No fue la primera, pero desde luego no 
fue de las últimas, y se colocó en el lugar que le habían asignado. Xi-Nu 73 y sus 
cuatro guerreros robóticos sabían muy bien cuál era el lugar que les correspondía, y 
no intentaron colocarse entre las filas de los Portadores de la Palabra. El capitán y los 


jefes de escuadra de la compañía se despidieron del tecnosacerdote en los límites de la 
formación de astartes, y la última imagen que Argel Tal tuvo de Xi-Nu 73 fue al lado 
de Púrpura, el Conquistador primus. El robot estaba un poco encorvado cerca de su 
señor, pero seguía sobresaliendo muy por encima del humano modificado. Sus lentes 
Ópticas artificiales giraban a derecha y a izquierda con la paciencia de una cámara. Xi- 
Nu 73 le palmeó con gesto ausente una placa de blindaje, igual que si fuera una 
mascota a la que estuviera acariciándole el lomo. 

Aunque algo apartados de la hueste de astartes, no estaban solos. La Cohorte 
Carthage estaba formada por docenas de manípulos, y los cuatro guerreros de X1-Nu 
73 no eran más que otro de ellos. Por lo que parecía, muchas de las escuadras que 
habían participado en el ataque habían tenido que solicitar la ayuda de las fuerzas de la 
Legio Cibernética aliadas de la XVII Legión, ya que se veían más de un centenar de 
robots, todos con un porte orgulloso y los colores negro y escarlata de su unidad. 

Unas cuantas unidades también mostraban pergaminos de juramento y papiros 
pegados a las placas de blindaje, lo que los señalaba como robots especialmente 
eficaces en batalla. Esas unidades, de distintos tipos y clases, estaban incluidas en los 
archivos del Fidelitas Lex como miembros honorarios de la Legión de los Portadores 
de la Palabra. 

Púrpura era uno de ellos. El robot mostraba el símbolo del sol serrado, que 
habían grabado en oro en su frente. 

Aquillon y los custodios se apartaron cuando Argel Tal y sus hermanos 
comenzaron a formar filas. 

——Cuídese, capitán —le deseó el jefe custodio, y lo saludó de nuevo. 

Argel Tal respondió al saludo con un gesto de asentimiento. 

—Y vos, Occuli Imperator. 

Los custodios se abrieron camino entre los guerreros de la legión que se reunían 
allí y se mantuvieron apartados formando un pequeño grupo. Cientos de cascos grises 
siguieron sus movimientos. Los observaron, los juzgaron, los odiaron. 

Argel Tal y Xaphen se dirigieron a las primeras filas junto al señor de capítulo 
Deumos y los demás comandantes del Sol Serrado. Los saludos le parecieron 
curiosamente apagados si se tenía en cuenta la victoria que habían conseguido. Argel 
Tal tardó unos segundos en darse cuenta del motivo. 

—¿Cuánto tiempo estuviste con ellos? —le preguntó Deumos en un tono de voz 
que casi parecía un interrogatorio. 


Argel Tal consultó el cronómetro que aparecía en el borde del panel de visión del 
casco. 

—Ocho horas y cuarenta y un minutos. 

Demos no llevaba puesto el casco, y su rostro un poco arrugado por la edad 
mostraba una expresión expectante. 

—¿Y bien? 

—¿Y bien, qué? ¿He cometido un error? —quiso saber Argel Tal. 

——Por supuesto que no. ¿No tienes nada de lo que informar? 

— Así es, señor. —Argel Tal se volvió hacia adelante—. Pero puede esperar. 

—Miralos bien, hermano. —Deumos fue extremadamente cuidadoso con el gesto, 
pero el significado quedó muy claro a pesar de ello—. Fíjate en cómo se mantienen 
apartados de nosotros, pero cómo se quedan esperando para escuchar las palabras del 
primarca. 

Los custodios formaban dos filas de diez guerreros, todos erguidos como lanzas. 
Las crestas de crin de caballo ondeaban bajo el viento. Sostenían las alabardas en 
posición de firmes, lo mismo que hubieran hecho en presencia del Emperador. Los 
custodios eran el resultado de un proceso individualizado, mientras que los astartes, 
en cierto modo, eran producidos en cadena. Era fácil imaginarse a aquellos guerreros 
de armadura dorada como los mejores de toda la humanidad, tan sólo por debajo de 
los primarcas en lo que se refería a grandeza. El instinto natural de los inexpertos y 
carentes de entrenamiento era suponer algo así. Para aquellos que habían captado sus 
defectos, el asunto no estaba tan claro. 

Argel Tal todavía no sabía muy bien qué sentir respecto a ellos. Eran asombrosos 
en combate, pero tenían una terrible debilidad. Aquillon había recibido órdenes de 
vigilar a la legión y de informar sobre sus actos al propio Emperador, pero también 
había demostrado ser un buen camarada, a pesar de los prejuicios del capitán, a lo 
largo de las horas que habían combatido juntos, y también que era un guerrero 
concentrado en su misión. 

Los Portadores de la Palabra se mantuvieron bajo el estandarte de la 7.* Compañía 
y del símbolo del sol serrado mientras esperaban a que sus hermanos se colocaran en 
sus respectivas posiciones. 

—Carthage se mantiene apartada de nosotros, y también oirán las palabras del 
primarca. 

—Eso es completamente distinto —gruñó Deumos—. El pacto con la Primacía 


Carthage se firmó y se juró hace más de un siglo. Casi una docena de sus máquinas de 
guerra están incluidas en la lista de legionarios de honor de los Portadores de la 
Palabra. Fíjate bien en lo que te digo: es posible que Aureliano les ordene marcharse, 
pero al menos se han ganado el derecho a quedarse a nuestro lado. 

—Es posible que, con el tiempo, Aquillon se gane ese mismo derecho. 

Deumos se echó a reír, y aquel sonido repentino hizo que las cabezas más cercanas 
se volvieran hacia él. 

—-¿¿De verdad te crees eso, capitán? 

Argel Tal apartó la mirada de los custodios. 

—No, señor. Ni por un momento. 


Incluso después del destello cegador provocado por la teletransportación, todo el 
mundo se dio cuenta de lo mismo. Lorgar había bajado al planeta no con la armadura 
propia del primarca de los Portadores, sino con la túnica de un archisacerdote de su 
planeta natal. 

Kor Phaeron y Erebus se encontraban al lado de su primarca, tal y como 
esperaban todos y como dictaba la tradición. Ellos también llevaban puestas las 
vestiduras del sacerdocio de Colchis. Sus cuerpos modificados genéticamente estaban 
envueltos en las capas de tejido del color de la tierra cenicienta. 

Los pergaminos de juramento unidos a las armaduras de los capitanes se agitaron 
y ondearon bajo el viento provocado por el desplazamiento de aire. Una fila tras otra, 
desde la primera hasta la última, cien mil guerreros se postraron sobre una rodilla. 
Cada una de las filas provocó un impacto sordo cuando miles de piezas de ceramita 
chocaron contra el suelo al mismo tiempo. Tan sólo los estandartes permanecieron 
bien en alto por encima de un océano de color gris granito. 

Lorgar llevaba al hombro el crozius, en la misma posición que todos los 
capellanes de la legión que estaban delante de él. A pesar de su aspecto salvaje, el 
arma ritual no desentonaba con la apariencia más pacífica del primarca. 

No podía hablar por el comunicador al no llevar puesta la armadura. Para suplir 
esa carencia, los siervos de la legión desplegaron servocráneos. Aquellos aparatos 
eran los cráneos de los sirvientes de la legión muertos que se habían despellejado, 
blanqueado y modificado con múltiples implantes. Se había elegido las cabezas de 
esos individuos para que siguieran sirviendo a los Portadores de la Palabra incluso 
después de muertos. Los cráneos flotaban en el aire impulsados por suspensores 


antigravitatorios. En sus cuencas oculares albergaban pictograbadoras de imágenes, y 
sus mandíbulas sonrientes habían sido sustituidas por altavoces. 

Uno de ellos pasó flotando por delante de Argel Tal en su recorrido hacia el punto 
que le habían asignado, y el capitán tuvo una idea inquietante cuando el cráneo cruzó 
ante su mirada. Quizás aquél sería el destino de Cyrene algún día si lograba que le 
concedieran su deseo de servir a la legión a lo largo de los años venideros... Argel Tal 
se volvió para mirar al servocráneo, y sintió curiosidad ante la repentina inquietud que 
lo había invadido. La mayoría de los siervos ansiaba la posibilidad de que algún día le 
concedieran esa clase de inmortalidad, aunque fuera de ese modo parcial. Pero 
Cyrene... 

—-¿Qué estás haciendo? ¡Concéntrate! —le dijo Xaphen con un siseo. 

Argel Tal se puso de nuevo en posición de firmes y miró hacia el primarca. Lorgar 
había escogido su punto de llegada con mucho cuidado: se encontraba de pie sobre 
una elevación natural del terreno, delante de las filas ordenadas de guerreros que le 
habían jurado fidelidad. 

Se quitó la capucha antes de empezar a hablar. Lo hizo con una paciencia sublime 
que finalmente dejó a la vista su rostro fuerte y hermoso. Tenía los mismos rasgos que 
su padre pero teñidos de dorado, con los ojos pintados con kohl, como siempre. Era 
la mismísima imagen de un predicador hierofante del Antiguo Gypto, el alto sacerdote 
de uno de los faraones que se disponía a dirigirse a sus fieles. 

—-Mis leales hijos. En el pasado os habéis arrodillado en todos y cada uno de los 
ritos de remembranza, como ahora mismo. Pero eso se acabó. Portadores de la 
palabra... poneos en ple. 

Sin importarles la disciplina, los astartes comenzaron a mirarse los unos a los 
otros, sorprendidos por lo que les había dicho su primarca. Aquello no tenía 
precedente alguno, y no había hecho más que empezar. La sorpresa y la confusión ya 
habían provocado que la mayoría de los astartes desobedecieran la orden de su señor. 

—En pie —insistió Lorgar con un leve tono de diversión en la voz—. Poneos 
todos en pie. No es el momento de homenajes ni de reverencias. 

Xaphen se puso en pie de inmediato. Todos los capellanes lo hicieron. Argel Tal se 
inclinó un poco y miró a su amigo. 

—-¿Qué está pasando? —le preguntó. 

Lorgar no dirigió sus siguientes palabras a sus hijos. Utilizó la mano libre, cuya 
piel dorada resplandeció bajo el amanecer, y señaló con un gesto a la pequeña falange 


de guerreros que se concentraba en uno de los lados del enorme cónclave de astartes. 

—¿Y qué es lo que tenernos aquí? —preguntó. Los servocráneos proyectaron sus 
palabras a los miles de guerreros allí reunidos, y preservaron la suavidad de su voz a 
través de la estática—. Los vigilantes que nos han asignado. Os doy las gracias en 
nombre de la XVII Legión por ayudarnos a someter este planeta lleno de herejes. 

Los veintes custodios le hicieron una reverencia, aunque no al unísono. 

Argel Tal se encontraba demasiado lejos como para oír la respuesta de Aquillon, 
pero el jefe de los custodios hizo una reverencia más acusada que la de sus camaradas 
y señaló a su vez a los astartes de la legión allí reunida. 

La respuesta de Lorgar tuvo la misma sutileza diplomática que su demostración de 
gratitud. 

—Tienes razón, custodio Aquillon. Vuestra adscripción a la XVII Legión comenzó 
de un modo infausto. Sin embargo, debo pediros un favor. Lo que quiero hablar con 
mis hijos no debe oírlo nadie más. 

Argel Tal fue incapaz de nuevo de oír la respuesta de Aquillon. Lorgar le contestó 
al custodio con una sonrisa e hizo la señal del aquila. Cuando el primarca formó el 
símbolo sobre su túnica gris, las manos doradas crearon un aquila semejante a la que 
cubría las placas pectorales de las armaduras de los propios guardianes del 
Emperador. Argel Tal tuvo la certeza de que todos los presentes fueron capaces de 
captar la naturaleza simbólica del gesto. 

—Mis hijos han sufrido una terrible vergúenza y han soportado la destrucción de 
sus creencias. Los traje hasta este mundo no sólo para reforjarlos en combate, sino 
para hablarles del futuro. Y eso lo haré con mis hijos, y sólo con mis hijos. Mirad al 
sur, donde incluso nuestros aliados del Mechanicum se retiran como muestra de 
respeto. 

Argel Tal miró hacia atrás por encima de la hombrera y vio que las palabras del 
primarca eran ciertas: los manípulos del Mechanicum se marchaban. Tan sólo los 
pocos robots que habían recibido el rango honorífico de pertenencia a la legión se 
quedaron. Púrpura se encontraba entre ellos, inmóvil, y el estandarte de los 
Portadores de la Palabra le colgaba de los hombros como un manto de la realeza. 

Lorgar sonrió con la misma expresión que su padre e interrumpió la respuesta de 
Aquillon. 

—Todas y cada una de las legiones posee sus propios ritos y ceremonias, 
Aquillon. El Rito de la Remembranza es uno de los nuestros. ¿Impondrías tu 


presencia entre los Lobos de Russ mientras aúllan entre los montículos de piedra bajo 
los que entierran a sus muertos? ¿Te entrometerías en las meditaciones de los Hijos de 
Próspero mientras especulan sobre la perfección del potencial humano? 

Aquillon dio unos pasos hacia adelante. Uno de los servocráneos flotantes captó 
su respuesta y la retransmitió a toda la legión allí reunida. 

—S1 el Emperador, amado por todos, me ordenó que observara a aquellas 
legiones que... 

Lorgar unió las manos, y su sonrisa llena de bondad fue tan sincera que rozó la 
burla. 

—Yo estaba delante cuando mi hermano Guilliman te dio esa orden, Aquillon. 
Debes asegurarte de que los Portadores de la Palabra se entregan por completo a 
cumplir los objetivos de la Gran Cruzada, y agradecemos, tanto yo como mis 
guerreros, vuestra presencia entre nosotros. Sin embargo, ahora mismo ya estás 
incumpliendo las normas básicas de educación. Nos estás mostrando una gran falta de 
respeto, además de profanar nuestras tradiciones. 

—No pretendo ofender a nadie, pero mi deber está claro —1nsistió Aquillon. 

Lorgar asintió y fingió mostrar comprensión por su problema. Fue una falsedad 
tan evidente que Argel Tal no supo si echarse a reír o sentirse avergonzado por ello. 

—-De acuerdo, pero no dejemos que te excedas en el cumplimiento de tus órdenes 
—le contestó el primarca—. No tenéis permiso para vigilarme como si fuerais un 
puñado de guardias de prisión. Soy uno de los hijos del Emperador, formado gracias a 
su maestría y con la misión de cumplir su voluntad. Vosotros no sois más que un 
puñado de juguetes genéticos creados en un laboratorio a partir de viales de restos 
biológicos. Os encontráis tan por debajo de mí que ni siquiera mearía sobre vuestros 
cuerpos aunque estuvieseis ardiendo. Así pues, permitidme que os lo deje bien claro 
para evitar cualquier posible futuro malentendido. 

Aquillon dio otro paso adelante, pero Lorgar lo detuvo en seco al pronunciar un 
solo nombre. 

—Kor Phaeron. 

En cuanto dijo el nombre, la voz del primer capitán resonó ronca por el 
comunicador. 

—A todos los portadores de la palabra: apuntad contra los custodios. 

A diferencia de lo ocurrido con la orden de ponerse en pie, ésta la obedecieron sin 
dudar. Las filas de portadores de la palabra alzaron los bólters o activaron con un 


rugido las espadas sierra. 

— Adiós —se despidió Lorgar, todavía con la sonrisa de su padre—. Nos veremos 
dentro de poco en órbita. 

Dos servidores llevaron entre ambos una pesada y voluminosa baliza de 
teletransportación del tamaño y la forma de un barril de combustible reforzado. Los 
esclavos biónicos aparecieron entre las filas delanteras de los astartes y dejaron caer 
sin ceremonia alguna aquella maravilla tecnológica de hierro y bronce. Aquillon se 
mantuvo inmóvil, sin dejar de mirar a Lorgar, mientras la baliza se balanceaba hasta 
caer al suelo con un chasquido metálico. 

—Podéis utilizarla para regresar al Fidelitas Lex —les dijo el primarca—. Marchad 
en paz. 

—Muy bien —respondió Aquillon, y dudó un momento antes de agacharse para 
poner en pie la baliza—. Como ordené:s. 


—¿Y se marchó así, sin más? —le preguntó Cyrene, quien arrugó la nariz en un gesto 
de confusión o de disgusto. Argel Tal no tuvo claro a cuál de las dos emociones 
correspondía. 

—No tenía elección —le contestó el capitán. 

—-¿Qué ocurrió después? 

—Después... el primarca se quedó mirando a la legión. Nos contempló durante lo 
que nos pareció una eternidad. Y por fin, justo antes de hablar, nos sonrió. 

—-¿De qué os habló? 

—De dos cosas —le respondió Argel Tal. El capitán apartó la mirada de la joven 
—. En primer lugar, de una antigua creencia llamada el Peregrinaje, durante el cual se 
busca un lugar donde se reúnen los dioses y los mortales. Después nos habló de 
Colchis. 

—¿De vuestro planeta natal? —1nquirió Cyrene con la voz llena de emoción. 
«Colchis, la cuna de los ángeles». 

—Sí. —Argel Tal vio la expresión de reverencia que apareció en el rostro de la 
joven—. Volvemos a casa. 


e 


A 
NUEVE 
EL REY CARMESÍ 
LA CIUDAD DE LAS FLORES GRISES 
DAMA BENDITA 


«Colchis es un planeta sediento». 

Según quien la pronunciara, aquella frase se decía con una sonrisa o con una 
maldición. En cualquiera de los dos casos era cierto. Los continentes reventaban de 
sed, y el propio mundo estaba marcado por los recuerdos. 

Tenía tres veces el tamaño de Terra, con apenas una fracción de su número de 
habitantes. Tardaba casi cinco años en orbitar alrededor de un sol inclemente. 
Además, rotaba sobre sí mismo con una gran paciencia: un día duraba una semana de 
Terra, y una semana, un mes. 

Su superficie vista desde la Órbita era un mosaico de cadenas montañosas y de 
extensiones desérticas de color caoba cruzado por algunos ríos serpenteantes. Fue en 
unas tierras resecas como aquéllas en las que los antepasados de la humanidad, los 
primeros hombres y mujeres de un planeta que ya no se llamaba Tierra, se alzaron en 
los territorios conocidos como la cuna de la civilización. 

Colchis también era un lugar aborigen por derecho propio. La humanidad había 
nacido en unas tierras semejantes a las que cubrían su superficie, lo que convertía a 
Colchis en la Tierra que podría haber sido más que en la Terra que era realmente. 

A lo largo de las generaciones, la civilización se había extendido lentamente a 
través de los continentes áridos, y la mayoría de las ciudades se alzaron a lo largo de 
las costas. Cada una de las ciudades-estado se mantenía en contacto con las demás a 


través de las vías aéreas y las rutas oceánicas, ya que era un planeta en el que construir 
carreteras que cruzaran las llanuras desérticas habría sido una locura. 

A diferencia de buena parte de los mundos que componían el Imperio, Colchis no 
estaba defendido por enormes plataformas orbitales armadas. Lo que más curioso era 
que había pocas de las normalmente ajetreadas estaciones espaciales que se 
encargaban de reabastecer y repostar a las flotas expedicionarias que se dedicaban a 
realizar las misiones de la Gran Cruzada por toda la galaxia. 

Colchis todavía mostraba las cicatrices de una grandeza olvidada mucho tiempo 
atrás, de una era de maravillas que acabó en fuego. En ese sentido, era un eco de 
aquello en lo que Khur se había convertido hacía poco. La superficie del planeta tenía 
manchas oscuras que eran en realidad los restos de ciudades muertas que habían caído 
en épocas de las que no había quedado registro alguno y que jamás habían sido 
habitadas de nuevo. Otras ciudades crecieron en otros lugares con la génesis de una 
cultura mucho más sencilla y tranquila. Las ruinas más antiguas sugerían la 
posibilidad de que un imperio dominado por las máquinas hubiera gobernado el 
planeta, aunque apenas existían restos que indicaran a qué se había debido su 
destrucción. El legado de aquel imperio perdido era evidente incluso en la órbita, 
donde los pecios espaciales a la deriva que todavía estaban sometidos a unas órbitas 
de las que tardarían miles de años en caer marcaban las tumbas de unos astilleros 
interestelares. 

Pocas flotas imperiales se aventuraban a acercarse a Colchis, y no se debía tan 
sólo a su escasa capacidad de reabastecimiento. Corrían muchos rumores en los que 
se mencionaban rutas de navegación poco fiables, y la desaparición de la 2188.* Flota 
Expedicionaria en una región cercana daba pábulo a aquellas habladurías. Colchis 
parecía un mundo completamente concentrado en sí mismo, incluso hacia su propio 
pasado, ya que sus habitantes se negaban a limpiar las órbitas del planeta de los restos 
de la Era Siniestra de la Tecnología y se resistían a cumplir todos los edictos 
imperiales que ordenaban establecer nuevas bases orbitales. La única concesión que 
habían efectuado sus habitantes era permitir que el Mechanicum de Marte tuviera 
acceso a aquellos pecios inservibles, y habían dejado que los tecnosacerdotes se 
llevaran todo lo que quisieran. 

Y eso era lo que habían hecho con gran entusiasmo y obteniendo unos enormes 
beneficios con ello. 

La región no estaba maldita. Ningún comandante imperial se habría atrevido a 


comentar en voz alta semejante superstición ridícula, ya que ese tipo de ideas se 
consideraban una reliquia de una época más primitiva. A pesar de ello, había poco 
tráfico de naves en Colchis, y su resistencia a proporcionar suministros a la Gran 
Cruzada seguía sin verse sometida por autoridad alguna. 

Se decía que semejante actitud desafiante sólo podía proceder de Lorgar, el 
decimoséptimo hijo del Emperador, ya que ninguna otra autoridad podría permitir que 
un planeta se mantuviera tan curiosamente atrasado. En la capital, Vharadesh, habían 
fijado una placa dorada en las inmensas puertas que llevaban al templo de la Torre de 
la Alianza. La inscripción de la placa reproducía las palabras que el primarca le había 
dicho a su padre, unas palabras que él nunca había admitido haber pronunciado, 
aunque tampoco las había negado. 

«Sácame de mi hogar y recorreré las estrellas de tu imperio. Te serviré como un 
hijo debe servir a su padre, pero deja que Colchis se mantenga tal y como yo lo he 
formado: un planeta de paz y de prosperidad». 

También decían los pocos que habían presenciado aquellos momentos tan escasos 
que el primarca sonreía cada vez que pasaba delante de la placa, y que siempre 
repasaba con sus dedos dorados aquellas palabras grabadas. 

Colchis poseía toda la tecnología que se encontraba a disposición de cualquier 
planeta imperial. Disfrutaba de todos los beneficios de la cultura y del estilo de vida 
del Imperio a pesar de la reticencia de su señor a proporcionar suministros a la guerra 
del Emperador. Los augures de las torres de control aéreo de Vharadesh supervisaban 
toda la actividad en la órbita del planeta, y todas las consolas de rastreo se activaron al 
unísono ante la repentina aparición de un gran número de señales. 

Habían pasado muchos años desde la última vez que el Urizen había regresado a 
su hogar. 

Pero esta vez, alguien lo esperaba. 


La nave tenía un nombre orgulloso. La habían bautizado así en honor a una ciudad 
legendaria que aparecía en la complicada y oscura mitología de Prospero. El Sekhemra 
era la única nave en servicio activo que flotaba sobre el cielo de Colchis. Se 
encontraba en una órbita geocéntrica, con las armas descargadas y sin energía y los 
escudos desconectados. El humilde crucero de ataque parecía satisfecho simplemente 
con esperar en silencio mientras su casco rojizo quedaba bañado por la ardiente luz 
que emitía el sol de aquel sistema planetario. 


La realidad se abrió, dejó paso a un desgarro desigual y la flota de los Portadores 
de la Palabra cruzó el vacío, con los poderosos motores dejan do una estela brillante a 
su paso mientras impulsaban las naves hacia su planeta natal. 

El señor de la legión, que se encontraba en el strategium del Fidelitas Lex, 
contempló en el occulus la imagen de la nave roja. Sonrió, y luego cerró los ojos 
cuando la emoción que sentía amenazó con apoderarse de él. 

—Llega un mensaje, mi señor —le notificó un oficial del puente de mando. 

—Abrid el canal de comunicación —contestó el primarca. 

La sonrisa no desapareció de los labios de Lorgar cuando abrió los ojos. El 
occulus proyectó una imagen granulosa procedente del puente de mando de la otra 
nave. 

Lo que la imagen reveló fue un gigante que llevaba puesta una sencilla cota de 
malla manchada de negro nada ostentosa y que estaba rodeado por la tripulación de su 
propio puente de mando. Su piel tenía un tono cobrizo y oscuro, como si hubiera 
pasado muchos días bajo un sol alienígena, y su yelmo estaba rematado por una cresta 
de pelo rojo. Uno de sus ojos estaba completamente cerrado, cubierto por una capa de 
piel, como si fuera la cicatriz de una vieja herida. El otro brillaba con un color que no 
se podía precisar debido a la distorsión de la imagen. 

—Eres un poco melodramático, hermano —le dijo el gigante con un tono de 
diversión en su voz de barítono—. Tantas naves, cuando yo sólo he venido con una. 

—Has venido —le respondió Lorgar sin dejar de sonreír. 

—Por supuesto que he venido, pero me debes unas cuantas respuestas por 
hacerme recorrer la mitad del Imperio para llegar hasta aquí. 

—Te daré todas las respuestas que quieras, te lo prometo. Me levanta mucho el 
ánimo verte. 

—Y a mí verte a ti. Ha pasado demasiado tiempo. Pero hermano... —El gigante 
titubeó—. Hay rumores sobre algo que ha ocurrido en Monarchia. ¿Son ciertos? 

La sonrisa desapareció. 

—Ahora no. Aquí no —le contestó Lorgar. 

—Muy bien —aceptó Magnus el Rojo—. Me reuniré contigo en la Ciudad de las 
Flores Grises. 


La vida siempre tiene que abrirse paso luchando en el desierto. 
En Colchis, al igual que ocurría en muchos de los planetas más áridos del Imperio, 


la flora y la fauna indígenas sobrevivían al clima lo mejor que podían. Para la 
población humana, era cuestión de habitar en las ciudades costeras, de utilizar 
inmensas instalaciones para el filtrado del agua, el cultivo por irrigación y de hacer 
frente a las inundaciones estacionales provocadas por los ríos que constituían las 
arterías de las llanuras resecas. 

Vharadesh, la Ciudad Santa, era el nexo de todos aquellos esfuerzos laboriosos. 
Desde las murallas de la ciudad se extendían grandes zonas de cultivo irrigado que 
representaban un triunfo del ingenio sobre la naturaleza. Colchis era un mundo 
sediento, pero la perfección de la humanidad se veía por todos lados. 

Para las demás formas de vida del planeta, carecer de la capacidad de modificar su 
medio ambiente implicaba que la adaptación y la evolución iban de la mano. Muchas 
de las plantas de aquel entorno azotado por las sequías poseían hojas cubiertas por 
una fina capa de pelusa que les permitía captar y conservar una mayor proporción de 
la humedad que dejaban las escasas lluvias, además de servir como protección frente 
al contacto reseco del viento. Colchis exigía mucho a sus formas de vida nativas. 

Todas aquellas especies de vegetales habían sido catalogadas por los eruditos 
imperiales a lo largo de los años para luego ser descartadas con rapidez. Todas excepto 
una planta que florecía en los desiertos aluviales. Se trataba de una flor a la que no se 
podía despreciar con facilidad cuando representaba tanto para los habitantes de 
Colchis. 

El lirio lunar tenía hojas plateadas, blancas y grises, todas evolucionadas para 
reflejar el máximo de la fuerte luz solar, y de ese modo disminuía su capacidad de 
fotosíntesis para lograr una mayor supervivencia. Aquella flor hermosa y frágil era un 
regalo común entre enamorados, una decoración muy habitual en las bodas y en las 
fiestas, y aquellos que se ocupaban de su cuidado eran tan respetados por la población 
como los sacerdotes o los maestros. 

En los balcones de toda la ciudad, sobre todo en las torres de aguja pertenecientes 
a la Alianza, colgaban grandes jardines de aquellas flores blancas y plateadas que 
contrastaban con el color oscuro de las paredes de piedra. Vharadesh era el nombre 
oficial del Imperio para la ciudad, pero en los sermones religiosos de la casta 
gobernante se la llamaba con pasión y fervor la Ciudad Santa. 

Sin embargo, para los habitantes de Colchis, Vharadesh siempre sería la Ciudad de 
las Flores Grises. 

Sus anchas calles estaban abarrotadas por un gentío que vitoreaba a la legión que 


volvía a su hogar cuando el primer Stormbird, un buitre dorado, rugió mientras se 
disponía a aterrizar en el templo de la Torre. La gente se apiñaba para ver el regreso 
del mesías y los peregrinos que lo acompañaban. 


Argel Tal procuró tratar el asunto con cuidado. No estaba muy seguro de cómo 
reaccionaría la joven. 

—Tendrás que ser precavida en la superficie —le advirtió. 

Habían tardado cuatro meses en llegar a Colchis desde que partieron de las ruinas 
de Cuarenta y Siete Dieciséis. Habían sido cuatro meses de vuelo a través de una 
disformidad en condiciones estables, cuatro meses de entrenamientos y de plegarias, 
cuatro meses escuchando los debates de Xaphen sobre la Vieja Fe y las verdades 
ocultas que quizás escondiera la leyenda del Peregrinaje. Argel Tal ya no sabía en lo 
que creía, y la presencia desconocida y perturbadora de la duda le helaba el corazón. 
Había pasado buena parte de esos meses en compañía de Cyrene, aparte de entrenarse 
con la 7.* Compañía para estar preparados para el combate en cualquier momento. 
También se había dedicado a librar duelos con Aquillon en las jaulas de práctica. El 
custodio era un oponente formidable, y ambos guerreros disfrutaban del desafío que 
ofrecía su contrario. No se trataba de que estuvieran forjando una amistad, pero la 
admiración a regañadientes que sentían el uno por el otro era un buen motivo para 
enfrentarse en la zona de prácticas. 

Si los cuatro meses del viaje hasta Colchis se sumaban al resto del tiempo, Argel 
Tal y el capítulo del Sol Serrado llevaban ausentes de su propia flota expedicionaria 
más de medio año. Al parecer, por lo poco que le llegaba de los mensajes que 
recibían, la 1301.* Expedición enviaba constantemente comunicados suplicando el 
regreso del Sol Serrado, ya que se encontraban estancados en una feroz guerra de 
sometimiento en la que necesitaban la ayuda de los astartes si querían derrotar a sus 
enemigos. Esa flota era una de las más pequeñas ya de por sí, y por lo que se veía, 
había quedado detenida en aquel planeta al carecer del contingente que les 
proporcionaba la legión. 

Uno de los mensajes se lo habían dirigido directamente a él en su cargo de 
subcomandante del capítulo. Se lo había enviado en persona Baloc Torvus, el señor de 
la flota. Era un veterano en lo que se refería a combates en el espacio, pero admitía su 
falta de preparación para planificar las batallas en tierra. 

«Estamos lanzando a los soldados en oleadas contra sus fortalezas montañosas, 


pero el enemigo tiene todas las ventajas gracias a sus posiciones elevadas, y nuestras 
divisiones blindadas resultan entorpecidas por las emboscadas que sufren a los pies de 
las colinas. Ojalá estuvieseis aquí, subcomandante. Las armas de la 7.* acabarían con 
esta batalla en muy poco tiempo gracias a su ferocidad». 

Argel Tal había conservado el archivo de memoria en la placa de datos como una 
forma de penitencia. De vez en cuando releía el mensaje en un impulso masoquista 
por la frustración que lo invadía. 

«Pronto», pensó. Volverían a la Gran Cruzada en cuanto partieran de Colchis. El 
primarca tenía ciertos asuntos que resolver allí, y lo cierto era que también suponía 
una bendición poder volver a su planeta natal. Argel Tal no había estado allí desde 
hacía treinta años. 

—He dicho que tendrás que ser precavida en la superficie —le insistió. 

Cyrene había cambiado. Ya no era el espectro cadavérico que se había echado a 
llorar mientras abandonaba las ruinas cubiertas de ceniza de la ciudad perfecta. 

—No lo entiendo —respondió la joven. 

Tenía los ojos cerrados. Era un hábito que había adquirido de forma inconsciente 
a lo largo de los meses anteriores. En esos momentos se estaba peinando el cabello de 
un modo que a Argel Tal le parecía innecesariamente complicado. Movía las manos 
con lentitud, con cuidado, captando mediante el tacto lo que sus ojos no eran capaces 
de ver. El capitán disfrutaba mirándola. Era algo parecido a un placer culpable. 
Aunque no existía ninguna clase de atracción física entre ambos, a menudo se 
descubría fascinado por sus movimientos suaves y frágiles, como si siempre tuviera 
cuidado de no perturbar el mundo que la rodeaba. Parecía no querer dejar marca ni 
impronta alguna en nada de lo que tocara. No había miedo en su elegancia, ni 
tampoco titubeo. Simplemente respeto. Cuidado. 

El capitán llevaba puesta toda la armadura menos el casco. Lo hacía para que la 
voz que Cyrene oyera fuese la suya, no la modificada por los sistemas del casco. La 
joven estaba aprendiendo poco a poco a diferenciar las voces del capitán y la de 
Xaphen, sobre todo gracias a sus acentos. Argel Tal hablaba con un tono áspero, casi 
maleducado, con su voz gutural, mientras que Xaphen, que había nacido en los Urales 
de Terra, tenía cierta tendencia a convertir las eses en zetas. El capellán hablaba de un 
modo parecido a un diplomático extranjero, y el capitán, como un pandillero o un 
chaval que viviera en la calle. 

—-¿Qué es lo que no entiendes? —le preguntó a Cyrene. 


La joven jugueteó con un mechón de cabello que colgaba sobre su mejilla. 

—No entiendo por qué debo ser precavida en la superficie. 

Era un asunto difícil. A Colchis llegaban de forma constante las noticias relativas a 
la flota de los Portadores de la Palabra, ya que los habitantes del mundo natal de la 
legión sentían un enorme interés, y un enorme orgullo, por las conquistas que 
realizaban los guerreros elegidos por el primarca de su planeta. Las madres y los 
padres escuchaban con atención con la esperanza de que algunas de las crónicas 
enviadas detallara las hazañas de un hijo que se llevaron cuando no era más que un 
niño y que había sido transformado en un astartes. Los clérigos de la Alianza las 
escuchaban en busca de inspiración con la que predicar la justicia de los actos del 
primarca. 

Todo aquel entramado de comunicaciones lo mantenían activo una serie de 
astrópatas, que enviaban cortos impulsos psíquicos cargados de información a sus 
homólogos con base en el planeta natal. Las actualizaciones sobre los avances de la 
legión se transmitían varias veces a la semana desde torres de comunicación situadas 
por toda la Ciudad Santa, y esos momentos atraían a multitud de oyentes. La Alianza 
declaraba festivos y se celebraban grandes ceremonias los días en los que la flota de la 
legión conseguía someter finalmente a otro planeta. 

Todo el mundo, absolutamente todo el mundo, había oído los informes sobre lo 
que había ocurrido en Monarchia: la afrenta ignominiosa que había sufrido la legión, 
la humillación de todos los portadores de la palabra, la destrucción para siempre del 
Credo Imperial por parte del Emperador. 

El regreso de la flota había provocado una desazón incómoda en razón de aquellos 
acontecimientos, y a pesar de la tremenda alegría que mostraba la población, era 
evidente que todo el asunto consistía en algo más que un simple regreso al hogar. 

Además, había otra cuestión: los supervivientes de Monarchia. La legión había 
encontrado unos cuantos entre las ruinas de la ciudad. Cyrene era una de las siete 
personas que habían sacado de aquella devastación. La noticia de la existencia de 
aquellos siete refugiados santos se extendió por todo Colchis. Eran mártires vivientes, 
sacados de las cenizas de la vergúenza de la legión. La Alianza envió varios mensajes 
de ruego a la flota en los que le pedía al primarca que permitiera a los refugiados bajar 
a Colchis, o incluso que los dejara unirse a la propia orden sagrada. 

Los nombres de las siete personas ya se pronunciaban con el mismo fervor que 
los nombres de unos santos, y se habían añadido a las plegarias diarias. A Argel Tal le 


resultaba difícil explicar todo aquello, ya que se había enterado de la fama de los 
refugiados tan sólo una hora antes. El capítulo del Trono Óseo había aterrizado en el 
planeta poco después que el propio primarca, y los cuatro refugiados que los 
acompañaban se habían visto acosados por unas multitudes que los idolatraban. 
Anotaban todas y cada una de las palabras que decían, cantaban sus nombres por las 
calles, y todos los que se encontraban cerca se esforzaban por tocarlos con la 
esperanza de conseguir un poco de aquella suerte celestial. 

De inmediato, las naves en órbita de los demás capítulos que habían rescatado a 
los otros refugiados recibieron mensajes desde la superficie del planeta en los que se 
les avisaba de que la Ciudad de las Flores Grises estaba tan ansiosa por recibir a los 
habitantes de Monarchia como al propio primarca en su regreso al hogar. 

—Debes ser precavida porque es posible que haya gente en el planeta que quiera 
recibir tu bendición y que se te acerquen sin avisarte. Puede ser muy desorientador. 

La túnica de sirviente que la joven llevaba puesta era muy sencilla, pero ella se la 
alisó con cuidado contra el cuerpo, cuya figura había recuperado. 

—Sigo sin entenderlo. ¿Por qué quieren vernos? 

—+Eres un símbolo —le aclaró Argel Tal—. Un símbolo viviente, una mártir en la 
vida más que en la muerte. Pagaste un precio por la ignorancia de Colchis, y al 
hacerlo te has ganado un tremendo respeto entre todos nosotros. Me han dicho que 
vosotros siete estáis unidos al destino de la legión. Una reflexión sobre el fracaso, una 
esperanza para el futuro. Tu vida es una lección que todos debemos aprender. 

Ella volvió su rostro hacia Argel Tal, sin verlo. 

—+Eso es algo muy poético, capitán. 

—Es el mejor modo que se me ocurre para describirlo. 

—Entonces, ¿para ellos soy un símbolo? 

Argel Tal se puso el casco. Su visión quedó teñida de azul, y una serie de líneas de 
información de adquisición de objetivos se sobreimpuso a ella. Su voz resonó como 
un gruñido mecánico: 

—No sólo para ellos. 


El descenso hasta la superficie de Colchis duró veinte minutos. 

Argel Tal se encontraba en la cabina de mando de la Thunderhawk, detrás de 
Malnor, el piloto. Sobrevolaron a baja altura la tierra reseca y cuarteada en la 
aproximación final a la ciudad de murallas de ladrillo. El desierto pasó a toda 


velocidad por debajo de ellos. La silueta del horizonte de la ciudad mostraba un perfil 
impresionante formado por edificios de color marrón oscuro y de torres de aguja, 
todos ellos construidos con ladrillos, y que se extendían hasta donde alcanzaba la 
vista. Al sur de la ciudad fluía el río Phranes, una gran curso de agua de color azul 
zafiro que centelleaba bajo la luz del sol. Las barcazas fluviales y los transportes 
pesados cruzaban sus aguas. 

—Cañonera Sol Naciente de la legión, aquí el centro de control del distrito 
occidental. Responda, por favor. 

Argel Tal torció el gesto tras la placa facial del casco. Aquello no auguraba nada 
bueno. 

—Se esfuerzan por ser competentes —comentó Malnor, y alargó una mano para 
activar el comunicador de la consola de mando—. Aquí el So! Naciente preparándose 
para aterrizar. 

—Sol Naciente, por favor, confirme que lleva a la Dama Bendita a bordo. 

—¿La qué? —pDesactivó el comunicador y miró por encima del hombro—. 
¿Capitán? 

Argel Tal soltó una maldición en voz baja en colchisiano. 

—Tiene que ser una broma —murmuró Malnor. 

—Se me ha helado la sangre —le replicó Argel Tal—. No es una broma. 

—Aquí el So! Naciente —dijo Malnor, abriendo de nuevo la comunicación—. Por 
favor, repita. 

—Sol Naciente, aquí el centro de control del distrito occidental. Por favor, 
confirme que lleva a la Dama Bendita a bordo. 

—Pues no lo sé. Eso depende de qué esté hablando —le respondió el sargento con 
VOZ irritada. 

El operador al otro lado del canal de comunicación se lo explicó, y luego le asignó 
las coordenadas de aterrizaje que debía seguir. 

—-Esto se está escapando a todo control —le dijo Malnor a Argel Tal. 

El capitán asintió. 

—Prepárate. Acabas de ofrecerte voluntario para formar parte del destacamento de 
escolta. 

—A sus Órdenes. 


La Thunderhawk se estremeció tras posarse con suavidad en la plataforma de 


aterrizaje. 

—Oigo algo —dijo Cyrene, quien se encontraba en el compartimento de carga, 
entre Xaphen y Torgal. 

—Son los motores, que se están apagando poco a poco —le explicó Torgal, que 
sabía muy bien que no se trataba de eso. 

El sargento había visto a través de la ventana del compartimento de mando, 
mientras se acercaban, lo que les esperaba. Además, al igual que otros astartes, su 
capacidad auditiva aumentada era más que capaz de diferenciar entre el aullido de los 
motores al apagarse y los sonidos que llegaban del exterior del casco. 

—No. Son voces. Oigo voces —le replicó la joven. 

Argel Tal se encontraba delante de ellos, preparado para pulsar el activador del 
mecanismo de apertura de la rampa de desembarco para que comenzara a bajar. 
Malnor llegó procedente de la cabina de mando y bajó por las escalerillas de la 
tripulación con el repiqueteo pesado de las botas. Saludó a Argel Tal mientras se 
colocaba en posición detrás de la joven de Monarchia. 

—Cyrene, es posible que te sientas desorientada. —La voz que salía del casco 
hacía que la frase casi sonara amenazadora—. No temas, porque estarás entre nosotros 
cuatro en todo momento. Malnor está detrás, Torgal a tu izquierda, Xaphen a la 
derecha. Yo encabezaré la marcha. El trayecto es muy corto hasta la torre monástica 
donde te alojarás. 

—¿Qué es lo que ocurre? —Los cuatro guerreros oyeron con claridad cómo los 
latidos de su corazón se aceleraban como un tamborileo húmedo detrás de las costillas 
—. ¿Qué pasa? 

—No tienes nada de qué preocuparte —le contestó Xaphen. Fueron las últimas 
palabras que dijo con la cabeza al descubierto, antes de ponerse el casco—. 
«Estaremos a tu lado». 

—Pero... 

—No te pasará nada —la interrumpió Argel Tal, y apretó el activador de la rampa. 

La luz del sol inundó el compartimento de carga al mismo tiempo que el rugir de 
un millar de voces que los vitoreaban. 

—Va a ser un día muy largo —afirmó Torgal. 


Su predicción demostró ser cierta. 
Cyrene se sintió aturdida por los acontecimientos que ocurrieron a lo largo del día, 


de eso no cabía duda, pero los astartes estaban convencidos de que se había 
mantenido firme. Colchis era un mundo de ley y orden, y la Ciudad de las Flores 
Grises respetaba por encima de todo a sus sagrados líderes. En otros planetas más 
bárbaros, los refugiados de Monarchia probablemente habrían sido acosados por las 
multitudes enfervorizadas en unas celebraciones que habrían rozado el tumulto, pero 
allí se limitaban a vitorearlos desde ambos lados de la calle mientras les lanzaban 
pétalos de lirios lunares a los pies. 

Nada más salir de la cañonera, Cyrene se llevó la mano a la boca y se tambaleó 
ante la muralla de sonido que se alzó frente ella para recibirla. Xaphen le posó con 
suavidad un guantelete en el hombro para tranquilizarla y darle confianza. La joven 
oyó a Argel Tal, que iba unos pocos pasos por delante, soltar una sarta de maldiciones 
en una lengua que no fue capaz de entender. 

Entonces comenzaron a caminar. 

Perdió el segundo de sus sentidos en aquella batahola de devoción ardiente. Ya se 
había acostumbrado a percibir el mundo a su alrededor mediante el sonido, y que 
todo desapareciera bajo el rugido de la muchedumbre era una pérdida atemorizadora. 
Alargó varias veces el brazo por delante de ella y rozó con la punta de los dedos el 
metal frío de la mochila de energía que Argel Tal llevaba a la espalda. 

—-¿Están cerca? —quiso saber. La multitud sonaba cercana, terriblemente cercana. 

—No te tocarán. —Le pareció que era la voz de Torgal, pero no podía estar segura 
debido al efecto de los filtros del casco—. Nosotros estamos entre ellos y tú, pequeña 
dama. 

Era Torgal sin duda. Sólo él la llamaba así. 

—¿No tocarán vuestra armadura para que les dé suerte? —i1nsistió Cyrene. 

—No, va contra la tradición. 

Tuvo la certeza de que quien le había contestado era Xaphen, pero el capellán no 
dijo nada más. 

La gente siguió entonando cánticos. Unas veces decían su nombre, y otras el título 
que le habían dado. 

—¿Cuántos son? —les preguntó la joven en voz baja. 

—Miles —le contestó uno de los portadores de la palabra. 

Era difícil saber con certeza de dónde procedían las voces en aquella tormenta de 
ruidos. 

— Ya casi hemos llegado. 


Ése sin duda era Argel Tal. Reconoció su acento a pesar del casco. 

El capitán era incapaz de reprimir la inquietud que sentía. La notaba debajo de la 
lengua, como una sensación punzante y desagradable. Los puntos de mira del sistema 
de marcación de objetivos pasaban de un campesino a otro a medida que paseaba la 
mirada por la multitud. Había una fila tras otra de celebrantes que se alineaban a lo 
largo de la calle. No era precisamente un regreso reposado y tranquilo. 

—Señor, ¿pergaminos de juramento? —le preguntó Malnor por el comunicador. 

—Permiso concedido. 

—-Gracias, señor. 

Malnor se apartó del grupo y se dirigió hacia la muchedumbre. Los ciudadanos 
que se encontraban más cerca se arrodillaron y apartaron la mirada al ver que se les 
aproximaba. El sargento, sin ceremonia alguna pero con un cuidado evidente, se quitó 
un pergamino que llevaba pegado a la hombrera derecha. Luego lo enrolló y se lo 
ofreció a uno de los campesinos que se encontraban de rodillas. El anciano lo tomó 
con unas manos temblorosas. No estaba claro si le temblaban por la emoción o por 
alguna clase de afección nerviosa, pero la humedad brillante que le empañó los ojos 
fue una prueba más que evidente de la devoción que sentía. 

—-Gracias, gran señor —dijo el anciano antes de llevarse el rollo a la frente como 
muestra de agradecimiento. 

Malnor tenía otro pergamino de juramento pegado a la espinillera de la armadura. 
Se lo quitó también y se lo ofreció a una mujer que lloraba en voz baja. 

—Bendito seáis —le dijo, y se llevó el rollo a la frente, como había hecho el 
anciano. 

—De los fuegos de la justicia hasta la sangre de la pureza —recitó Malnor—. 
Traemos la Palabra de Lorgar. 

—Seguimos vuestra palabra —respondieron a coro los campesinos más cercanos. 

Malnor hizo un gesto de asentimiento sin quitarse el casco y regresó junto a sus 
hermanos. 

—-¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué nos hemos parado? —quiso saber Cyrene. 

—Se considera una bendición que te ofrezcan uno de los pergaminos de 
juramento que llevamos en la armadura —le explicó Argel Tal. 

Pocos minutos más tarde, el propio Argel Tal detuvo la marcha para ofrecerle uno 
de los pergaminos a una madre joven que tenía a su bebé en brazos. Ella apretó el 
rollo en la frente de su hijo y luego en la suya propia. 


—¿Cómo os llamáis, guerrero? —le preguntó la mujer, que tuvo que levantar 
mucho la barbilla para poder mirarlo. 

—Argel Tal. 

—Argel Tal —repitió ella—. Mi hijo llevará ese nombre a partir de hoy. 

Era imposible que una armadura de combate pareciera tomar una actitud humilde, 
pero el capitán lo consiguió. 

—-Me siento honrado —le contestó—. Seguid bien —añadió antes de reunirse con 
el grupo y reanudar la marcha. 

Torgal bajó la mirada hacia la frágil figura de Cyrene. 

—¿Quieres que te dé uno de mis pergaminos de juramento, pequeña dama? —le 
ofreció. 

—Ya no leo mucho ahora —le contestó ella con una sonrisa hermosa y sincera—. 
Pero te lo agradezco, Torgal. 

Tras aquel breve paseo por unas calles que no podía ver, Cyrene pasó el resto del 
día en uno de los templos de la Alianza. Argel Tal y sus subordinados permanecieron 
a su lado mientras la entrevistaban y la interrogaban unos sacerdotes tremendamente 
ansiosos e impacientes. En vez de ofrecerle una silla en la que sentarse, la condujeron 
hasta un largo diván casi principesco por el número de cojines, donde la hicieron 
reclinarse. Sin embargo, tuvo el efecto opuesto al deseado, ya que la joven no dejó de 
removerse para ponerse cómoda, aunque no lo consiguió por mucho que lo intentó. 
Al final, decidió sentarse con la espalda erguida, como si fuera una simple silla. 

—-¿Qué fue lo último que visteis? —le preguntó uno de los sacerdotes. 

—Describid el fuego que llovió del cielo —insistió otro. 

—Describid la caída de las torres de la ciudad. 

A medida que las preguntas seguían atosigándola de forma incesante, se preguntó 
cuántos inquisidores tendría sentados delante de ella. La estancia era fría, y el débil 
eco que se oía cuando hablaba alguien sugería que era una cámara bastante amplia. De 
fondo se oía un zumbido que lo invadía todo, una vibración sorda que le ponía los 
nervios de punta. Una cosa era reconocer el sonido de las armaduras astartes en 
funcionamiento, y otra muy distinta acostumbrarse a ello. 

—-¿Odiáis al Emperador? —quiso saber uno de los sacerdotes. 

—¿Qué ocurrió a lo largo de los meses posteriores a la destrucción de la ciudad? 
—Anquirió otro. 

—¿Matasteis a algunos de vuestros atacantes? 


—¿Cómo lograsteis escapar? 

—-¿Estaríais dispuesta a servir a la Alianza como gran sacerdotisa? 

—¿Por qué rechazasteis el ofrecimiento de la legión de implantaron unos ojos 
biónicos? 

La respuesta a aquella última pregunta intrigó mucho a sus interrogadores. Cyrene 
se tocó los ojos cerrados mientras les contestaba. 

—En mi mundo existe la creencia de que los ojos son las ventanas que dan al 
alma. 

Respondieron a sus palabras con un murmullo que no pretendieron que le llegara 
a los oídos. 

—_Qué pintoresco —contestó uno de ellos por fin—. ¿Teméis que vuestra alma 
abandonaría el cuerpo a través de los huecos de las cuencas oculares vacías? ¿Se trata 
de eso? 

—No. No es eso —le aclaró ella. 

—Por favor, iluminadnos, Dama Bendita. 

Se removió, incómoda una vez más. Se seguía sonrojando cada vez que utilizaban 
ese título con ella. 

—Se dice que aquellos que llevan ojos falsos jamás pasarán de esta vida al paraíso 
que existe al otro lado. Nuestros sacerdotes mortuarios siempre predicaron que eran 
capaces de ver las almas atrapadas de los perdidos y de los condenados en los ojos 
falsos de los servidores. 

Todos se quedaron en silencio durante unos largos momentos. 

—¿Y vos creéis que vuestro espíritu se quedaría encerrado en vuestro cadáver si 
os deshacéis de vuestros ojos naturales? 

Ella se estremeció al oír decirlo de ese modo. 

—Ya no sé en lo que creo, pero prefiero esperar a que se curen. Todavía existe 
una pequeña posibilidad de eso que ocurra. 

—Ya basta —exclamó una voz retumbante con un cierto tono mecánico—. Estáis 
haciendo que se sienta incómoda, y le he dado mi palabra al Urizen de que la llevaré al 
templo de la Torre a medianoche. 

—Pero todavía queda tiempo para... 

—-Con el debido respeto, sacerdote, callaos. — Argel Tal se le acercó, y Cyrene 
sintió que le chirriaban un poco los dientes debido al zumbido de su armadura—. 
Vamos, Cyrene, el primarca nos espera. 


—¿Volverá mañana la Dama Bendita? —les preguntó uno de los sacerdotes con 
voz chillona. 

Ninguno de los astartes le respondió. 

Una vez fuera, otra multitud los estaba esperando en el exterior. Sonrió en 
dirección al sonido y saludó unas cuantas veces mientras sentía que la cara le ardía a 
causa de las dudas que la asaltaban. Lo que más le preocupó en ese momento fue 
esforzarse para que nadie notara la incomodidad que la invadía por la situación. 
Nunca se acostumbraría a aquello. Sabía que lo odiaría hasta que la gente dejara de 
hacerlo por su propia voluntad o hasta que se marcharan de Colchis. 

—No teníamos por qué haberlo interrumpido. Podría haber seguido contestando 
más preguntas. ¿Se supone que tendría que haberlo hecho? 

Oyó la respuesta por encima del estruendo del gentío. 

—Te pido disculpas por utilizarte como excusa para marcharnos, pero no tenía 
sentido seguir soportándolo —le respondió el capitán—. Eran preguntas que no 
servían para nada o que ya tenían su respuesta en los informes de la legión. No era 
más que una burocracia tediosa prolongada por unos individuos que se consideran 
muy importantes. 

—-¿Eso no es una blasfemia? Me refiero a desafiar la voluntad de la Alianza. 

—No. Eso ha sido una retirada táctica ante un aburrimiento abrumador. 

Cyrene sonrió al oír la respuesta mientras los portadores de la palabra la 
conducían hacia el templo. 

Menos de tres minutos más tarde, justo cuando se disponía a comentar la calidez 
del viento nocturno del desierto, se oyó un sonido estruendoso procedente de algún 
punto por encima de ella, el estampido de un centenar de ventanas al estallar todas al 
mismo tiempo. 

Lo que no logró ver fue cómo los cuatro guerreros que la acompañaban se 
quedaban completamente inmóviles y miraban fijamente hacia el templo de la Torre, a 
esa torre de piedra oscura que se alzaba retorciéndose sobre sí misma en el centro de 
la ciudad, más alta que cualquier otro edificio. 

Los vítores de la multitud que la rodeaba se convirtieron en susurros y sollozos. 
Dos de los astartes, aunque no supo cuáles de ellos, comenzaron a recitar plegarias 
con sus monótonas voces mecánicas, unas súplicas de bendiciones para el primarca. 

—-¿Qué ha pasado? —les preguntó la joven. 

—Vámonos —dijo Xaphen. 


Uno de ellos la aferró por el brazo y la obligó a correr. Las junturas de las 
armaduras gruñeron por el cambio de paso. 

—¿Qué es lo que está pasando? —ansistió Cyrene—. ¿Qué ha sido ese ruido? 
¿Una explosión? 

—Ha sido en el observatorio del primarca, en la torre central. Ha ocurrido algo 
malo —le contestó el capellán. 
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Una hora antes de eso, Lorgar se encontraba apoyado en el pasamanos del balcón y 
contemplaba la ciudad. El templo de la Torre de la Alianza ofrecía una vista 
impresionante de Vharadesh, y el primarca inspiró profundamente los olores a 
especias, a flores y a arena mientras observaba cómo el sol se ponía detrás del 
horizonte... 

Magnus estaba a su lado, todavía con la cota de malla negra puesta. Su piel de 
tono cobrizo mostraba algunas trazas brillantes allá donde se deslizaban unas cuantas 
gotas de sudor ocasionales. El primarca de los Mil Hijos era el más alto de los dos 
hermanos, e incluso en los años anteriores a la pérdida del ojo apenas se parecía 
fisicamente a su padre imperial. Lorgar era la imagen del Emperador en una época 
más joven y absolutamente desconocida de su progenitor, un ser inmortal estancado 
en los rasgos propios de la treintena. 

—Has conseguido grandes logros aquí —le comentó Magnus mientras también 
contemplaba Vharadesh, sus torres espirales cubiertas de sendas inclinadas parecidas a 
cuernos retorcidos, el mar de hogares de paredes rojizas, los grandes parques de lirios 
lunares que crecían en un suelo inmisericorde y que estaban preparados para ser 
extendidos sobre las calles y los balcones de toda la ciudad... 

—He visto Tizca, y siempre me he sentido honrado de que seas capaz de salir de la 
Ciudad de la Luz para alabar la obra de mi gente en este lugar —le contestó Lorgar 


con una sonrisa sincera. 

Magnus soltó una breve risa que resonó como el retumbar de una avalancha. 

—Es increíble pensar que semejante belleza haya podido surgir de la arena de la 
orilla de un río y de ladrillos de barro prensado. Lorgar, para mí, la Ciudad de las 
Flores Grises es un santuario. Has unido tecnología y antigúedad con una habilidad 
consumada. Me recuerda a aquellas primeras ciudades que la humanidad construyó, 
en aquellos desiertos que se vieron obligados a llamar su hogar. 

Lorgar se echó a reír al mismo tiempo que movía la cabeza en un gesto negativo. 

—No he visto esas imágenes en ningún pergamino, hermano. 

—Yo tampoco —le respondió con una sonrisa el rey tuerto—. Pero sí en sueños, 
en meditaciones. Mientras atravesaba las corrientes y las profundidades del Gran 
Océano. 

La sonrisa de Lorgar se enfrió un poco. Por lo que se refería a sus hermanos, a 
quien más afecto guardaba era a Magnus, no sólo porque había sido el primero de 
ellos al que había conocido, sino porque era uno de los pocos con los que el señor de 
los Portadores de la Palabra era capaz de relacionarse. Los demás eran, en mayor o 
menor grado, unos bárbaros feroces, unas herramientas frías e implacables pensadas 
para la guerra o unos caudillos guerreros vanidosos. 

Todos excepto Horus, por supuesto. Era imposible odiar a Horus. 

Amaba a Magnus porque era uno de los pocos con los que podía hablar, pero 
jamás se creyó igual a su hermano. La capacidad psíquica del primarca de los Mil 
Hijos no tenía parangón. Habían hablado a menudo de las cosas que Magnus había 
presenciado en sus viajes espirituales a través del infinito, del pasado, del futuro, de 
los corazones y de las mentes de las personas. 

——Cairus —dijo Magnus, aunque con voz más baja—. Alixandron. Babalun, sobre 
todo, ya que poseía un gran jardín de flores colgantes muy parecido al que tu ciudad 
muestra como una corona de brotes plateados. 

Lorgar se sintió reconfortado por aquella imagen. La belleza del pasado alzándose 
de nuevo gracias a la inspiración humana. 

—Como ya te he dicho otras veces, no es mi ciudad. Tengo algo que ver en su 
construcción, pero no soy el único responsable de todas las maravillas que se ven en 
ella. 

—-Como siempre, esa modestia —le replicó Magnus con un tono de voz en el que 
se notaba una leve desaprobación, quizás el primer indicio de un sermón que no 


tardaría en llegar—. Dedicas tu vida a los demás, hermano. Existe un límite, una línea, 
en el que eso se convierte en algo poco saludable. Si te dedicas todo el tiempo a sacar 
a los demás de su ignorancia, ¿cuándo tendrás tú tiempo de aprender más? Si lo único 
que buscas es un sentido más elevado a la existencia, ¿dónde está el gozo de tu propia 
vida? Mira el futuro, pero disfruta del presente. 

Lorgar asintió al escuchar las palabras de su hermano sin dejar de contemplar la 
puesta de sol. A pesar de que el cielo ya se oscurecía en el horizonte, la luz seguía 
teniendo la fuerza suficiente como para cegar los ojos de los mortales. A Lorgar no lo 
afectaban esas debilidades humanas. 

—-Otro desfile —comentó al ver una calle lejana llena de personas bailando. 

—-Pareces melancólico —le comentó Magnus—. Tu gente se siente feliz de que 
hayas vuelto a casa, Lorgar. ¿No te anima eso? 

—La verdad es que sí, pero ese desfile no es en mi honor. Lo celebran en honor a 
los refugiados de Monarchia. Ordené que me trajeran a los siete después del 
anochecer. A juzgar por la muchedumbre, supongo que es el desfile en honor de la 
Dama Bendita. 

Magnus apoyó sus enormes manos en la barandilla del balcón, como si el gesto de 
inclinarse hacia adelante pudiera hacer más precisa la visión de la lejana calle. 

—-¿Por qué uno de los refugiados es más apreciado que los demás? 

—Así son las cosas —le contestó Lorgar al mismo tiempo que señalaba hacia el 
desfile con un gesto de la cabeza—. Es la única mujer, y me han dicho que es muy 
hermosa. Además está el hecho de que es la única que llegó a ver realmente la 
destrucción de Monarchia. El bombardeo orbital la dejó ciega. Un sacrificio semejante 
atrae a las masas. 

Los rasgos del noble rostro de Magnus se endurecieron. 

—Capto las maquinaciones de Kor Phaeron en tu voz, hermano. Ya te he 
advertido en otras ocasiones acerca del hecho de prestar demasiada atención a sus 
palabras. En su interior arde una tremenda amargura. 

Lorgar negó con la cabeza. 

—Lo que le preocupa es no ser digno de su puesto. Eso es todo. Pero te 
equivocas. Lo de esos refugiados no tiene nada que ver con Kor Phaeron, aunque 
confieso que la Alianza ansía enormemente sacar partido a su tremenda popularidad. 
He ordenado que me los traigan esta noche porque quiero conocerlos. Eso es todo. 

Magnus pareció quedar más tranquilo. El silencio se instaló entre los dos. Al igual 


que ocurría entre todos los hermanos bien avenidos, era un silencio cómodo, tan lleno 
de significado e importancia como las palabras que habían intercambiado. 

Tan sólo quedaba un asunto muy doloroso. 

—¿Cómo hemos llegado a esto? —le preguntó Magnus por fin—. Sé que hubo 
guerras de religión en Colchis. Recuerdo el día en que llegué con nuestro padre a tu 
planeta y le ofreciste todo un mundo volcado en su adoración. Pero nos hemos 
separado mucho, y con mucha rapidez. ¿Cómo hemos llegado a esto? 

Lorgar no miró a su hermano, sino que siguió contemplando la ciudad. 

—Todo este planeta ardió en una cruzada que yo mismo dirigí hace ya casi 
doscientos años. Soñé sobre la llegada de un dios. Sufrí alucinaciones, visiones, 
pesadillas y trances. Una noche tras otra. A veces me despertaba al amanecer y veía 
que me salía sangre por la nariz y por los oídos, y que tenía el rostro de nuestro padre 
grabado a fuego en la mente. Por supuesto, era demasiado joven, demasiado ingenuo, 
como para darme cuenta de lo que yo era en realidad. ¿Cómo podía saber nada del 
poder psíquico que ardía en mi interior, que buscaba una manera de salir? No era 
como tú, que desde tu nacimiento supiste cómo dominar ese sexto sentido. No soy 
Russ, que es capaz de aullar y lograr que todos los lobos de su planeta aúllen con él. 
Mis poderes siempre han aparecido de un modo errático y esporádico, en los buenos y 
en los malos momentos. Tenía sólo ocho años cuando me enteré de que había gente 
que tenía sueños agradables en vez de pesadillas interminables. Nada llegó a 
sorprenderme más que eso. 

Magnus siguió callado. A pesar de todas las veces que habían hablado, de la 
cercanía que existía entre ambos, aquello era algo que su hermano jamás le había 
contado. 

Lorgar cerró los ojos y siguió hablando. 

—Libré una guerra santa en nombre de un padre que finalmente descendió de los 
cielos y vio los océanos de sangre y de lágrimas que se habían derramado por él, pero 
no le importó en absoluto nada de eso. Desperdicié mi juventud enfrascado en el 
estudio de las escrituras y de los códices religiosos para planificar la llegada del mesías 
con la creencia de que daría sentido a toda la vida humana, un sentido que miles de 
culturas humanas siempre están buscando... Y estaba equivocado. 

—El Emperador trajo un sentido a la existencia humana, pero quizás no se trataba 
del sentido que tú te esperabas. 

—Trajo tantas preguntas como respuestas. Nuestro padre está hueco, y está lleno 


de secretos. Es algo de él que odio. Es una criatura incapaz de confiar en nadie. 

Se produjo otro largo silencio entre ambos. 

Lorgar acabó por sonreír con un gesto desolado y carente de toda alegría. 

—Quizás trajo un sentido, pero no fue el que la humanidad necesita. Eso es lo 
único que importa. 

—Adelante. Termina de decir lo que piensas —lo animó Magnus. 

—-Desde el día que llegó me he dedicado a recorrer el Imperio en una cruzada que 
ha durado más de un siglo, y he alzado iconos y monumentos a la fe con su imagen... 
¿Y es ahora cuando se opone? Después de más de cien años, ¿ahora es cuando me 
dice que todo lo que he hecho está mal? 

Magnus siguió callado. La duda que lo embargaba brilló en su único ojo, que 
estaba entrecerrado. 

Lorgar sonrió al ver la emoción en el rostro de su hermano. 

—Magnus, sólo los verdaderos dioses niegan su divinidad. Así está escrito en 
incontables culturas humanas. Él no negó en ningún momento su condición de dios 
cuando llegó a Colchis por primera vez para llevarme a las estrellas. Tú mismo estabas 
allí. Fue testigo de semanas de ceremonias que se celebraron en su honor, y nunca me 
reprendió por alabarlo como a un dios. ¿Y después de aquello? Sabe el tipo de 
cruzada que he librado por él, y jamás me dijo nada en absoluto sobre lo que hacía. 
Sólo ahora, en Monarchia, descargó toda su furia sobre mí... ¡después de más de un 
siglo! 

—La palabra «fe» es bastante desagradable ——comentó Magnus mientras 
acariciaba con gesto ausente el lomo encuadernado del gran libro que siempre llevaba 
consigo encadenado al cinto. 

—¿Por qué nacimos para ser guerreros? —le preguntó Lorgar de repente, 
cambiando de tema. 

— ¡Por fin! —exclamó Magnus con una carcajada—. Por fin llegamos al motivo 
por el que me has hecho venir a Colchis. ¿Por qué somos guerreros? Una buena 
pregunta, con una respuesta muy sencilla: somos guerreros porque eso es lo que el 
Emperador, amado por todos, necesita para recuperar la galaxia. 

—-Por supuesto, pero nos encontramos en la época más importante en la historia 
de la humanidad, y en vez filósofos y visionarios... la dirigen guerreros. Hay algo 
intrínsecamente malo en eso, Magnus. Algo podrido. No puede ser bueno. 

Magnus se encogió de hombros, lo que provocó un tintineo en los anillos de su 


cota de malla. 

—Nuestro padre es el visionario. Necesitaba generales a su lado. 

Lorgar apretó los dientes en un gesto de rabia. 

—Por el Trono, estoy más que harto de oír esas palabras. ¡No soy un soldado! Y 
no siento ningún deseo de convertirme en uno. No soy una fuerza destructora, 
Magnus. No soy como los demás. ¿Por qué crees que paso tanto tiempo para lograr un 
sometimiento absoluto y me esfuerzo en crear mundos perfectos? Me siento yo mismo 
con esas creaciones, mientras que, cuando destruyo... 

—¿No eres un soldado? 

—No soy un soldado —le confirmó Lorgar con un gesto de asentimiento—. Hay 
cosas más importantes en la vida que destacar por la habilidad de derramar sangre. 

—Pues entonces, si no eres un soldado, no tienes derecho a dirigir una legión —le 
replicó Magnus—. Hermano, los astartes son armas. No son artesanos o arquitectos. 
Son el fuego que arrasa ciudades, no las manos que las construyen. 

—¿Hoy vamos a hablar de hipocresías? —dijo Lorgar con una leve sonrisa irónica 
—. Tus Mil Hijos son responsables de buena parte de la belleza de Tizca, eso por no 
hablar de la iluminación cultural de Prospero. 

—+Es cierto. —Magnus le devolvió la sonrisa, que pareció más sincera que la de 
Lorgar—. También son responsables de un gran número de sometimientos planetarios 
impecables. En cambio, en comparación, los Portadores de la Palabra no han logrado 
tantos. 

Lorgar se quedó callado. 

—¿Todo esto tiene que ver con Monarchia? —quiso saber Magnus. 

—Todo tiene que ver con Monarchia —admitió Lorgar—. Hermano, todo cambió 
a partir de ese momento. El modo en que vemos los planetas que conquistamos, mis 
esperanzas para el futuro... Todo. 

—Me lo imagino. 

—No seas condescendiente —le replicó Lorgar—. Con todo el respeto, Magnus, 
no puedes imaginarte algo así. ¿Es que el señor de toda la vida humana descendió 
sobre vosotros, quemó tus mayores logros hasta convertirlos en polvo y cenizas y te 
dijo luego que tú, y que sólo tú, eras un fracaso? ¿¿Hizo que tus maravillosos Mil Hijos 
casi se humillaran en el suelo y le dijo a tu legión que todos y cada uno de los que 
llevaban esa armadura eran una vida desperdiciada? 

—Lorgar... 


—¿Qué? ¡¿Qué?! Pasé decenios enteros soñando con el día en el que el propio 
dios aparecería y dirigiría a la humanidad hacia el empíreo. Organicé una religión en 
su honor. He predicado y extendido esa fe en su nombre durante más de cien años, en 
la creencia de que él representaba cada sueño, cada profecía, cada poema mítico que 
narraba la ascensión de la raza humana. Y ahora, ¡ahora!, me dice que mi vida es una 
farsa, que he echado a perder incontables civilizaciones por culpa de mi falsa fe, que 
todos y cada uno de los hermanos que se han reído de mí por buscar un propósito 
más elevado tenían razón al burlarse del único idiota que ha dado nuestra saga 
familiar. 

—HHermano, cálmate... 

— ¡No! —Lorgar se llevó la mano de forma instintiva a un crozius que no estaba 
donde solía. Cerró los dedos en un gesto de rabia, de una furia que no podía 
desahogar—. No me vengas con ésas. No me llames «hermano» con esa expresión de 
indulgencia en los ojos. Tú eres el más sabio de todos nosotros, y no ves la verdad de 
todo en esto. 

—Pues entonces, explícamelo. Y contén tu temperamento, no tengo ganas de oír 
gañidos. ¿O vas a golpearme, como hiciste con Guilliman? 

Lorgar titubeó. Tras unos instantes, apartó con suavidad un pétalo blanco de la 
barandilla con la palma de una de sus manos doradas. La rabia que lo embargaba se 
apaciguó, sin desaparecer del todo, mientras el pétalo flotaba en el aire. Se volvió para 
mirar a la cara a Magnus. 

—Perdóname. Mi cólera ha prendido y casi pierdo el control. Tienes razón. 

—Siempre la tengo. Ya es una costumbre —le respondió Magnus con una sonrisa. 

Lorgar volvió a contemplar la ciudad. 

—Por lo que se refiere a Guilliman... No tienes ni idea de lo bien que me sentí 
cuando lo derribé. Su arrogancia me sacó de quicio. 

—Gozamos de la suerte de tener muchos hermanos a los que no les vendría nada 
mal sufrir una cura de humildad de vez en cuando. —La sonrisa de Magnus se 
ensanchó—. Pero ya hablaremos de eso en otro momento. Di lo que debes decir. 
Tienes miedo. 

—Lo tengo —confesó Lorgar—. Temo que el Emperador disgregue a los 
Portadores de la Palabra y acabe con ellos... y que acabe conmigo. Desapareceríamos 
como lo han hecho los hermanos de los que ya nunca hablamos. 

El siguiente silencio no fue nada tranquilizador. 


—-¿Y bien? —ansistió Lorgar. 

—Quizás lo hubiera hecho —le respondió el gigante tuerto—. Se habló sobre ello 
antes de lo ocurrido en Monarchia. 

—-¿Te preguntó lo que opinabas al respecto? 

—Lo hizo —admitió Magnus. 

—-¿También habló con nuestros hermanos? 

—Eso creo. No me preguntes qué dijo quién, ya no sé qué opinión tenían la 
mayoría de ellos sobre el asunto. Russ estaba de tu parte, lo mismo que Horus. De 
hecho, fue la primera vez que el rey Lobo y yo hemos estado de acuerdo en algo 
realmente importante. 

—¿Leman Russ habló en mi favor? —Lorgar se echó a reír—. Verdaderamente 
vivimos en una época de maravillas. 

Magnus no compartió su risa. Su único ojo, de un intenso color azul ártico, miró 
fijamente a Lorgar. 

—Lo hizo. Los Lobos Espaciales son una legión muy espiritual, a su modo ciego y 
atrofiado. Fenris es una cuna inmisericorde y hace nacer en su interior ese tipo de 
sentimientos. Russ lo sabe, aunque carece de la inteligencia necesaria para expresarlo 
en voz alta. En vez de eso, exclamó que ya había perdido a dos hermanos y que no 
estaba dispuesto a perder un tercero. 

—Dos hermanos perdidos. —Lorgar se volvió una vez más hacia la ciudad—. 
Todavía recuerdo como ambos... 

—-Basta —le advirtió Magnus—. Cumple el juramento que hiciste aquel día. 

—A todos os resulta fácil olvidar el pasado. Ninguno de vosotros queréis hablar 
jamás de lo que se ha perdido. Pero ¿podríais hacerlo de nuevo? —-Lorgar miró 
fijamente de nuevo a su hermano—. ¿Podrías reunirte con Horus o con Fulgrim y no 
volver a pronunciar jamás mi nombre simplemente por un juramento que hiciste? 

Magnus no se dejó arrastrar a la trampa. 

—Los Portadores de la Palabra no recorrerán el mismo camino que los olvidados 
y los purgados. Confío en t1, Lorgar. Ya se está comentando el sometimiento que se ha 
logrado en Cuarenta y Siete Dieciséis con una rapidez digna de alabanza. Ya habrá 
flotas de colonos en camino, ¿verdad? 

Lorgar hizo caso omiso de la pregunta retórica. 

—Necesito tu consejo y tu guía, Magnus. Necesito ver las mismas cosas que tú 
ves. 


El primarca de piel dorada contempló cómo la procesión serpenteaba por las calles 
y se acercaba a cada minuto que pasaba. 

—Ya conoces la mitología de Colchis, y el Peregrinaje hacia el lugar donde los 
mortales y los dioses se encuentran. Ya sabes cómo coincide con las creencias de 
tantos otros mundos. El empíreo. La Verdad Primordial. El cielo. Diez mil nombres 
distintos en otras tantas culturas diferentes. No puede tratarse de una simple 
superstición que los chamanes y los brujos de tantos mundos compartan las mismas 
creencias. Quizás nuestro padre se equivoca. Quizás las estrellas ocultan más secretos. 
Quizás incluso entre ellas se esconden de verdad los propios dioses. 

—Lorgar... —le advirtió Magnus de nuevo con un tono admonttorio. 

El primarca de los Mil Hijos se volvió y abandonó el balcón para entrar de nuevo 
en la extensa cámara que formaba la parte superior del templo de la Torre. El techo 
abovedado era de cristal, lo que permitía contemplar una vista incomparable del cielo 
al anochecer. Las estrellas comenzaban a brillar como diminutos puntos luminosos en 
el cielo de color zafiro. 

—No busques algo que adorar sólo porque se ha demostrado que creías en una fe 
falsa —le dijo Magnus. 

Lorgar siguió a su hermano. Sus dedos elegantes juguetearon con el reborde de las 
mangas de su túnica mientras caminaba. El primarca de los Portadores de la Palabra 
pasaba buena parte del tiempo que permanecía en Colchis en aquel observatorio, 
situado en lo más alto de la torre, desde donde contemplaba las estrellas. Fue allí 
donde observó y esperó la llegada del Emperador tantas décadas atrás, completamente 
equivocado en su convencimiento de que sería un dios merecedor de adoración. 

—-¿Así es cómo me ves? —le preguntó a Magnus, pero con voz más calmada que 
unos momentos antes. En sus ojos brilló una expresión dolida, teñida de una rabia 
profunda—. ¿Así es cómo juzgas mis actos? ¿Piensas que estoy dispuesto a buscar 
desesperado, lleno de ignorancia, algo, cualquier cosa, que esté dispuesto a atender 
mis plegarias? 

Magnus contempló como salían las estrellas a medida que avanzaba la noche. Ya 
se veían varias de las constelaciones cuyas formas habían tomado como referencia los 
capítulos de la legión de los Portadores de la Palabra: la débil imagen de un crozius 
rematado por un cráneo, el sillón de respaldo alto, adoptado como símbolo por el 
capítulo del Trono Óseo. Un poco más apartado se encontraba el círculo llameante del 
sol serrado. 


—Así es como te verá la historia si sigues empeñado en seguir ese camino —le 
contestó Magnus—. Nadie verá tu deseo de elevar la humanidad hasta alcanzar un 
nivel desconocido de iluminación. Te verán como un individuo humillado y débil, 
que estaba desesperado por encontrar algo en lo que creer. 

—La humanidad no es nada sin fe —susurró Lorgar. 

—Pero no necesitamos la religión para explicar el universo. El Emperador nos 
ilumina a todos. 

—+Eso es lo que sois incapaces de ver. —Lorgar se acercó a una mesa con varias 
copas para vino de cristal—. Estáis convencidos de que la fe está ligada al miedo, que 
consiste en explicarle todo a las mentes ignorantes. La fe es el mayor elemento 
unificador de la historia de la humanidad. La fe fue lo que mantuvo ardiendo la llama 
de la esperanza a lo largo de los milenios en los miles de planetas que estamos 
recuperando gracias a la cruzada. 

—Eso dices tú, hermano. —Magnus se encogió de hombros—. Nadie te juzgará 
con benevolencia por esa convicción que tienes. 

Lorgar se sirvió una copa de un vino de color oscuro. El olor del líquido estaba 
reforzado por las especias que se le habían añadido durante la fermentación. Colchis 
carecía del clima adecuado para el cultivo de viñas, por lo que el vino del planeta se 
producía casi exclusivamente con dátiles. La amarga bebida le enrojeció los labios 
cuando tomó un sorbo. 

—Somos inmortales —le recordó Lorgar—. ¿Por qué iba a preocuparme el futuro 
cuando todavía estaremos aquí para darle forma? 

Magnus no le contestó. 

—Has visto algo —ansistió Lorgar—. Algo en el Gran Océano. Algo en esa 
disformidad que tantas veces observas. Alguna clase de... insinuación sobre lo que 
ocurrirá. ¿Una visión del futuro? 

—No funciona de ese modo, hermano. 

—Mientes. Me estás mintiendo. 

Magnus dejó de mirar las estrellas y se volvió hacia él. 

—A veces ves y oyes sólo aquello que quieres ver y oír. Te equivocas, Lorgar. 
Nuestro padre no es un dios. No existen los dioses. 

Por fin, Lorgar sonrió como si llevara horas esperando a que alguien pronunciara 
esas palabras. 

—¿Acaso es un espíritu celestial mágico que vive en un paraíso mítico? No, no 


soy estúpido. No es un dios tal y como las culturas primitivas entendían ese concepto, 
pero el Emperador es un dios en todos los sentidos menos en el nombre. Es un poder 
psíquico encarnado en el interior de una envoltura carnal. Cuando habla, sus labios 
jamás se mueven, y de su garganta no surge sonido alguno. Su rostro es un millar de 
semblantes al mismo tiempo. El único aspecto humano que posee es la fachada que 
lleva puesta para interactuar con los humanos. 

—+Eso es una percepción muy melodramática de nuestro padre. 

—Pero es cierta. La única diferencia entre tú y yo es que tú lo llamas padre y yo lo 
llamo dios. 

Magnus suspiró, y su respiración retumbó cuando contuvo un gruñido. 

—Ya veo hacia dónde me quieres llevar con esto. Ahora veo por qué me hiciste 
venir. Lorgar... me voy. 

Lorgar tendió una mano dorada, que alargó implorante hacia su hermano. 

—Por favor, Magnus. Si el Emperador es lo que es, es posible que existan otros 
seres que posean el mismo poder. ¿Cómo es posible si no que tantas leyendas sobre 
deidades, que tantas culturas tan distintas, coincidan en la existencia de unos poderes 
que existen más allá del velo del plano físico? Tiene que haber dioses en el universo. 
Uno de los instintos más naturales de nuestra especie no puede estar equivocado. 

—Esto me huele a desesperación —le contestó Magnus con otro suspiro—. ¿No 
has pensado que nuestro padre te advirtió por una buena razón? 

—Magnus, no es ninguna vergúenza buscar la verdad. De entre todos nosotros, tú 
eres el que debería saberlo mejor. ¿Es que no has visto nada de esto en los viajes que 
has realizado por el Gran Océano? ¿Ningún ser que una civilización humana pudiera 
considerar un dios o un demonio? 

Magnus no le respondió, y sintió que su mirada ardiente lo atravesaba. 

—-En mi mente no dejan de bullir ideas —le confesó el señor de los Portadores de 
la Palabra—. ¿En qué punto de la galaxia se cruzan los dioses y los mortales? 

El gigante frunció los labios en una expresión de disgusto. 

—El Gran Océano oculta muchas cosas bajo sus mareas, Lorgar. Los dos hemos 
caminado por mundos donde la disformidad se filtra en nuestra realidad, donde los 
taumaturgos ritualistas paganos la manipulan y la consideran, equivocadamente, 
«magla». ¿Estás dispuesto a autoengañarte como ellos? 

—Por favor, quédate. ¡Ayúdame! —le suplicó Lorgar. 

Magnus hizo un gesto negativo con la cabeza. 


—¿Ayudarte a contemplar el abismo? ¿Quieres que te guíe por los caminos que 
recorrieron los primitivos y los bárbaros? 

Lorgar inspiró temblorosamente antes de contestar. 

— Ayúdame a buscar la verdad que se oculta tras las estrellas. ¿Y si estamos 
librando una falsa cruzada? Ésta puede ser una guerra impía... Hemos purgado o 
sometido un planeta tras otro... Es posible que estemos ahogando la verdad, una 
verdad en la que han creído de un modo u otro incontables culturas. Hemos... 
hemos... He oído algo que me llamaba, día tras día y noche tras noche. Algo en el 
vacío. ¿Es el destino? ¿Así es cómo percibimos el futuro? ¿Cuando oímos la voz del 
destino susurrar nuestros nombres? 

Lorgar se quedó callado al ver que Magnus se le acercaba. Su fornido hermano lo 
agarró por los hombros cubiertos sólo por una túnica. Los labios le temblaban. Los 
dedos le temblaban y no dejaba de sufrir estremecimientos nerviosos. 

—Hermano, estás desvariando. Mírame. Paz, Lorgar. Paz. Mírame. 

Lorgar hizo lo que le pedía. Magnus el Rojo, el rey Carmesí, mantuvo fijo su 
único ojo en la mirada de su hermano. 

—El ojo te ha cambiado de color —murmuró Largar—. Los oigo llamarme, 
Magnus. El sino. El destino. Oigo el millar de voces del destino... 

—Concéntrate en mí —le ordenó Magnus con voz baja y suave—. Escucha con 
atención lo que voy a decirte. Dices todo eso por miedo. Por miedo a fracasar de 
nuevo. Por miedo a condenar a otro planeta a la destrucción. Por miedo a que nuestro 
padre ordene que una tercera legión, y un tercer hijo, sean purgados de la historia. 

—+Ese miedo ya se ha desvanecido. Ya no siento temor. Me siento inspirado. 

—No puedes ocultármelo con unas simples palabras. Y tienes razón al temer lo 
que pueda ocurrir. Te encuentras al borde del precipicio de la destrucción, y sigues 
pensando en recorrer la senda que te hará caer al vacío. Comprendo muy bien tu 
dolor. Todo lo que conseguiste en Colchis fue producto de una fe equivocada. Tu 
legión debe visitar todos y cada uno de los mundos que habéis sometido y debéis 
reformarlos, pero lo que no puedes hacer es vivir con miedo a cometer otro error. 

Lorgar no dijo nada durante unos largos momentos, y por fin, hizo un gesto de 
resignación con los hombros. 

——Podrías haberme ayudado, Magnus. —El primarca de los Portadores de la 
Palabra apartó las manos de su hermano y regresó a la mesa con las copas de vino—. 
Podríamos haber realizado el Peregrinaje los dos juntos y habríamos buscado el lugar 


donde las estrellas se ven impregnadas por la presencia divina. Eres capaz de discernir 
en el Gran Océano mejor que nadie. Podrías haber sido mi navegante. 

Magnus entrecerró el ojo que le quedaba. La piel arrugada que le cubría la otra 
cuenca ocular se frunció de forma involuntaria. 

—-¿Qué es lo que piensas hacer, Lorgar? No tienes idea de lo que buscas. 

—Continuaré con la Gran Cruzada —respondió Lorgar antes de tomar otro gran 
sorbo del vino oscuro—. Lanzaré mi flota por toda la galaxia y someteremos a todos 
los planetas que nos encontremos, y mientras recorremos el cielo, seremos peregrinos 
en busca de una tierra santa. Si existe una verdad detrás de esas leyendas que tantas 
culturas comparten, la encontraré, y con ella iluminaré a la humanidad. 

Magnus no le dijo nada. La incredulidad lo había dejado sin habla. 

Lorgar se bebió de un trago el vino que quedaba. 

—Concentraré toda la fuerza de mi legión en la Gran Cruzada, y jamás alzaré otro 
monumento a imagen y semejanza del Emperador. Lo haré todo bajo la mirada 
vigilante de esos perros de guerra custodios. Pero seguro que no hago daño alguno si 
anoto las viejas historias de fe de las culturas con las que nos encontremos, ¿verdad? 
Tú mismo me has asegurado que no son más que falsedades, y lo mismo ha hecho 
nuestro padre. 

—Me voy —dijo de nuevo Magnus, y se dirigió al centro de la estancia. 

El primarca de los Mil Hijos posó una de sus manos enguantadas sobre el gran 
libro de tapas de cuero que llevaba encadenado al cinto, y luego miró a su hermano. 
No volverían a verse otra vez hasta pasados casi cuarenta años, y la galaxia sería un 
lugar muy distinto cuando se reunieran de nuevo. 

Ambos lo presintieron. La sensación se quedó en el aire entre ellos, flotando en 
esa mirada, mitad desafío, mitad súplica. 

—¿Qué es lo que alberga el Gran Océano, qué es lo que nunca has querido 
contarnos? —<quiso saber Lorgar—. ¿Qué secretos se esconden en la disformidad? 
¿Por qué te pasas la vida mirando en su interior si no hay nada? ¿Qué pasaría si le 
preguntara a nuestro padre sobre esos viajes secretos en el éter? 

—Adiós, Lorgar. 

El señor de los Portadores de la Palabra se quitó la capucha y sus hermosos rasgos 
brillaron como oro pulido bajo la luz de las velas. 

—-¿Existe un lugar donde la realidad y la irrealidad convergen? ¿Un empíreo, un 
cielo que la humanidad jamás ha sido capaz de comprender? ¿Un plano en el que se 


crucen los dioses y los mortales? ¡Contéstame, Magnus! 

Magnus negó con la cabeza mientras a su alrededor comenzaba a formarse una 
neblina compuesta por motas de luz. El mecanismo de centrado de teletransportación 
procedente de la nave que tenía en órbita. Empezó a soplar un viento salido de la 
nada. 

—¿Qué son esas voces? —gritó Lorgar por encima del viento aullante—. ¿Quién 
me llama? 

—S1 no cambias de rumbo, sólo encontrarás una cosa entre las estrellas —-le 
respondió Magnus. 

Lorgar lo miró fijamente en un silencio fascinado, a la espera ansiosa de una 
respuesta, pero Magnus sólo dijo una palabra antes de desaparecer en una explosión 
de luz brillante y estática: 

—Sufrimiento. 


e 


A 


ONCE 
AL SERVICIO DE UN DIOS 
CONFESIÓN 
EL PEREGRINAJE 


Los ciudadanos que festejaban en las calles a varios kilómetros a la redonda del 
templo de la Torre alzaron el rostro horrorizados cuando el pináculo de la torre 
explotó en una bola de luz brillante. Una lluvia de polvo reluciente cayó desde el 
observatorio, cuya cúpula de cristal había quedado pulverizada, convertida en unas 
diminutas partículas centelleantes. 

El estampido sónico de la teletransportación se desvaneció, lo mismo que el 
chorro de aire desplazado. 

Lorgar se mantuvo imperturbable ante la rugiente salida de Magnus. Su túnica se 
onduló bajo el impulso del viento nocturno, y apenas prestó un momento de atención 
a los pergaminos y rollos de papiro que habían salido flotando sobre la ciudad. Las 
copas de vino habían quedado tan destrozadas como la cúpula de cristal reforzado, y 
la mesa de escritorio estaba cubierta por un charco oscuro que cada vez se extendía 
más. 

Pasó un tiempo indeterminado contemplando Vharadesh antes de darse cuenta de 
los golpes que resonaban en la puerta de hierro de la única pared que quedaba en pie. 
Distraído como estaba, tampoco prestó mucha atención a aquel sonido. 

—Adelante —dijo. 


Subir por el templo de la Torre fue una prueba frustrante, ya que los sacerdotes de la 
Alianza mostraban un comportamiento frenético tanto por la presencia de la Dama 
Bendita como por la explosión que se había producido casi diez minutos antes en el 
observatorio del primarca. Los astartes tuvieron que amenazar en varias ocasiones a 
los clérigos aterrorizados, e incluso tuvieron que apartar a algunos para poder pasar. 

—:¡No nos abre las puertas! —gimió uno de ellos con la desesperación propia de 
un flagelante. 

—Nosotros hablaremos con el primarca —dijo Xaphen para tranquilizar a los 
clérigos de la Alianza—. Él en persona ha pedido que venga la Dama Bendita, y 
nuestro señor nos abrirá la puerta a nosotros. 

—¿Y sí está herido? —sollozó otro de los sacerdotes, un individuo obeso de 
mejillas temblorosas que llevaba puesta la túnica blanca y gris de varias capas propia 
de un diácono—. ¡Debemos prestar ayuda al Urizen! 

——Controla tus emociones y échate a un lado —le gruñó Argel Tal—. O te mato. 

—:¡No podéis decirlo en serio, mi señor! 

Las espadas de hierro rojo salieron de las vainas con un siseo y con mayor rapidez 
de la que podía seguir un ojo humano normal. Las puntas de las dos armas quedaron 
apoyadas en la papada triple del obeso sacerdote antes de que ni siquiera le diera 
tiempo a parpadear. Por lo que parecía, el astartes estaba más que dispuesto a hacerlo. 

—S1. Sí, yo... —tartamudeó el diácono. 

—Quítate de mi camino —le sugirió Argel Tal. 

El sacerdote aceptó la sugerencia mientras se esforzaba por no echarse a llorar. 
Nada más moverse, un olor animal invadió el aire, un hedor más fuerte que la fetidez 
del sudor provocado por el miedo y el tufo agrio del aliento de los sacerdotes que los 
rodeaban. 

—Señor, el sacerdote se ha meado encima —le avisó Torgal por el comunicador 
en vez de decirlo en voz alta. 

Argel Tal soltó un gruñido y alzó en brazos a Cyrene para hacerla pasar por 
encima del charco de líquido tibio que cubría los peldaños de madera. 

Los últimos miembros del clero se apresuraron a apartase, y los guerreros 
subieron por la ancha escalera espiral con Cyrene protegida entre ellos. 


—Adelante —dijo la voz. 

Argel Tal no había envainado las espadas. Encabezó al grupo cuando éste entró en 
el observatorio del primarca, que en esos momentos era poco más que una plataforma 
de piedra expuesta a la brisa nocturna. Todo el suelo estaba cubierto de pergaminos y 
libros. Los primeros oscilaban levemente bajo la brisa, y las páginas de los segundos 
pasaban solas con su empuje. 

El primarca se encontraba en el borde de la plataforma, desde donde contemplaba 
la ciudad que se extendía a sus pies. Llevaba descubierta la cabeza rapada y tatuada, y 
en ella no parecía haber herida alguna. La túnica gris y blanca de los jerarcas de la 
Alianza tampoco mostraba ninguna mancha de sangre. 

—-¿M1 señor? ¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Argel Tal. 

Lorgar se dio la vuelta con lentitud. En su rostro se veía una leve confusión, como 
si en realidad estuviera esperando a otra persona. 

—Argel Tal —dijo con voz retumbante—. Capitán de la 7.* Compañía de Asalto, 
subcomandante del capítulo del Sol Serrado. 

—S1, señor. Así es. 

—Te saludo, hijo mío. 

El capitán se esforzó para que no se le notara al hablar la inquietud que sentía. 

—Mi señor, la red de comunicaciones no da abasto por la preocupación. ¿Puedo 
informar a la legión de que todo está bien? 

—¿Y por qué no iba a estar bien? —le preguntó el primarca, de cuyo rostro 
todavía no había desaparecido aquella expresión de confusión. 

—Por la explosión, mi señor —le explicó Argel Tal—. La de hace nueve minutos. 
—Luego señaló a su alrededor—. La cúpula —añadió con poca convicción. 

—Ah —-dijo Lorgar, sonriendo. Fue una sonrisa amplia y sincera, algo cómplice, 
como si compartiera un chiste con él—. Tendré que discutir con mi hermano Magnus 
el asunto de la teletransportación desde el interior de estructuras frágiles. Capitán, ¿vas 
a intentar asesinarme? 

Argel Tal bajó las espadas, y sólo entonces se dio cuenta de que las había 
mantenido en posición de guardia. 

—-Perdonadme, mi señor. 

Lorgar se echó a reír, y la expresión de ensimismamiento desapareció por 
completo. 


—Por favor, informa a la legión de que estoy perfectamente y pide disculpas en 
mi nombre por la falta de comunicación. Estaba profundamente ensimismado en mis 
pensamientos. 

Dos cañoneras aparecieron impulsadas por unos motores aullantes en mitad de la 
noche y se quedaron flotando en el aire cerca del extremo superior de la torre. El 
chorro de los motores desperdigó los pergaminos que todavía quedaban en el suelo de 
la plataforma al mismo tiempo que varios rayos de luz iluminaban al primarca y al 
séquito que acompañaba a Argel Tal. 

Argel Tal hizo un guiño en dirección a un símbolo parpadeante del panel visual 
del casco. 

—Aquí el capitán de la 7.*. Retiraos, retiraos, falsa alarma. 

El extremo superior de la torre volvió a quedar sumido en la oscuridad cuando las 
cañoneras apagaron los focos. 

—A vuestras Órdenes —respondió uno de los pilotos—. Nos retiramos. 

Lorgar contempló cómo se alejaban las cañoneras de regreso a las plataformas de 
aterrizaje de las afueras de la ciudad. Todas las plataformas de transporte aéreo, sobre 
todo las posiciones de avanzada de la propia legión, se encontraban situadas en el 
desierto, al otro lado de las murallas de la ciudad. Vharadesh no sería profanada de 
nuevo por la guerra. Nunca más. No después de la guerra civil que aplastó las viejas 
costumbres y sometió al planeta al dominio de Lorgar tanto tiempo atrás. 

—Mi1 señor, pedisteis que trajeran a vuestra presencia a Cyrene, la superviviente 
de Monarchia. 

Lorgar pareció darse cuenta por primera vez de la presencia de los demás. Su 
rostro se iluminó con una sonrisa cálida y se acercó a ellos. 

——Capitán, me preguntaba si ya te había dado las gracias. 

Argel Tal envainó las espadas y se quitó el casco. Agradeció el aire tibio sobre el 
rostro y el cuello sudoroso. 

—¿Agradecerme algo, mi señor? 

—Claro. ¿No fuisteis tú y tu capellán quienes me levantasteis del polvo de la 
ciudad perfecta y me pusisteis en pie de nuevo? 

—Sí, mi señor. Fuimos nosotros. Con el debido respeto, no esperábamos que lo 
recordarais. 

—Kor Phaeron me insistió en que no recordaba vuestros nombres. El anciano 
tiene un sentido del humor muy negro, pero yo recuerdo muy bien ese momento y 


quería daros las gracias por ello. No tardaré en prepararlo todo para que mi gratitud se 
muestre de un modo más significativo. 

—No, mi señor... —musitó Xaphen. 

—No es en absoluto necesario, mi señor... —empezó a decir Argel Tal. Lorgar 
alzó una mano para acallar sus protestas. 

—Bien, bien, ya basta de esa estúpida modestia. Ahora debo atender a la Dama 
Bendita. Acércate, muchacha. 

Torgal y Malnor, que se habían mantenido de rodillas en presencia de su señor, se 
pusieron en pie y guiaron a Cyrene para que se le acercara. 

En presencia de un primarca, la mayoría de los mortales se sentían sobrecogidos 
por la inmensidad de lo que estaban viendo. Delante de ellos, en una forma física, se 
alzaba la majestuosidad encarnada. La manipulación biológica, la transformación de la 
carne y la reordenación genética que implicaba la creación de uno de los hijos del 
Emperador era algo único e irrepetible, que tenía las raíces ocultas bajo capas de un 
secretismo inconcebible, ya que incluso si otro ser consciente fuese capaz de ver por 
un instante los laboratorios de gestación del Imperio, jamás llegaría a comprender lo 
que ocurría allí dentro. Cada una de las moléculas de materia biológica de sus cuerpos 
estaba formada con un cuidado excepcional, forjada a un nivel cuántico para 
contribuir al todo. Era algo que se encontraba más allá de la ciencia, más allá de la 
alquimia, más allá de la hechicería psíquica, pero que se basaba en todos esos 
elementos y en muchos más. 

Algunos humanos habían sufridos ataques al corazón y otros tipos de shock al ver 
por primera vez a uno de los primarcas. Casi todos, sin excepción, se postraban en el 
mismo instante en que posaban sus ojos sobre ellos, y muchos se echaban a llorar sin 
pretenderlo y sin motivo real alguno. 

Cyrene se quedó de pie en el lugar hasta el que la condujeron y sonrió al primarca, 
directamente hacia él, directamente hacia su rostro. 

—Hola, Dama Bendita. 

El hijo del dios soltó una breve risa. Ella le llegaba exactamente hasta la cintura. 

—Puedo... puedo veros —dijo Cyrene casi riéndose—. Puedo ver vuestra 
sonrisa. 

Lorgar se dio cuenta de que sus guerreros se acercaban un poco, dispuestos a 
examinarla para comprobar si había recuperado la vista, pero el primarca les indicó 
con un gesto de la mano que retrocedieran al mismo tiempo que hacía un gesto 


negativo con la cabeza. 

Argel Tal. 

La voz del primarca resonó sibilante en la cabeza del capitán. A pesar del vínculo 
genético que compartían, fue un acto desagradablemente invasivo, un pinchazo frío 
que le atravesó por completo el cerebro. El capitán sintió que los dos corazones le 
comenzaban a latir con mayor rapidez. 

El portador de la palabra hizo un gesto de asentimiento. Albergaba la esperanza de 
que su señor no captara la inquietud que lo invadía, a sabiendas de que era 
prácticamente seguro que la notaría. 

Se dice que abusaron de ella en Khur, le dijo la voz del primarca. El portador de 
la palabra volvió a asentir. 

Qué clase de criatura son las personas. Le dio la impresión de que la voz 
silenciosa suspiraba. Pasan buena parte de sus vidas buscando dominarlo todo a 
nuestro alrededor. 

Argel Tal se sintió envalentonado por la familiaridad con la que su padre los 
estaba tratando esa noche y se dio unos golpecitos con dos dedos debajo de los ojos, 
uno detrás de otro. 


No, le respondió la voz de Lorgar cargada de emoción. No puede verme. Me 


siente, capta mi aura, y su mente lo malinterpreta y lo considera el sentido de la 
vista, pero sus ojos siguen muertos. Se quedarán así para siempre. La rabia 


incendiaria de Guilliman la cegó para siempre. 

Toda aquella conversación transcurrió en el intervalo de tres latidos de los 
corazones sincronizados de Argel Tal. Lorgar ni siquiera miró en su dirección. 

—Sí —le dijo el primarca a Cyrene antes de arrodillarse sobre una pierna. Aquello 
hizo que su rostro quedara casi al mismo nivel que el de la joven. La mirada ciega de 
Cyrene siguió todos y cada uno de sus movimientos, y él sonrió al ver el efecto que 
tenía sobre ella—. Sí. Puedes verme. 

—Tan brillante como el sol —susurró Cyrene, que se echó a llorar—. Veo oro, oro 
y OTO. 

Una mano del tamaño de su cabeza la acarició con la suavidad de un fantasma. Las 
gruesas puntas de los dedos le tocaron levemente las mejillas y le secaron las lágrimas. 
A Cyrene se le escapó un suspiro, un sonido a mitad entre el sollozo y la risa. 

—Cyrene. —La voz de Lorgar resonó profunda y retumbante en los oídos de la 
joven—. Me han dicho que para mis guerreros eres algo parecido a un talismán. Un 
amuleto de la suerte, por así decirlo. 


—No sabría qué deciros, mi señor. 

—No soy tu señor. —Lorgar acarició con suavidad el rostro de la joven. Le pasó 
la punta de los dedos por la nariz, por las mejillas, por la mandíbula, y pareció que el 
ciego fuera él y necesitara tocarla para imaginarse sus rasgos—. Tu vida te pertenece a 
ti, nia mí ni a nadie más. 

Ella se limitó a asentir, ya que era incapaz de hablar a través de la máscara de 
brillantes lágrimas que le cubrían la cara. 

—¿Sabes por qué quería verte, Cyrene? 

—No —le respondió ella sin fuerzas y casi sin aliento. Apenas tuvo fuerzas para 
pronunciar la palabra. 

—Porque hay algo que quiero pedirte. Es algo que sólo tú puedes darme. 

—Lo que sea. Lo que sea —musitó Cyrene. 

—¿Me concederás tu perdón? —le pidió el primarca. Tomó las diminutas manos 
de la muchacha entre las suyas, y los dedos dorados rodearon por completo los de ella 
—. ¿Me perdonarás por lo que le hice a tu mundo, a tu ciudad perfecta, a tus 
maravillosos ojos? 

Cyrene logró hacer un gesto de asentimiento antes de apartar el rostro de la luz 
dorada que ella creía ver. 

Lorgar la besó en los nudillos. Sus labios apenas le rozaron la piel. 

—-SGracias, Dama Bendita. Mi alma se siente mejor tras esas palabras. 

El primarca le soltó las manos y se puso en pie para marcharse. 

—Esperad —lo llamó ella—. Dejadme serviros. Dejadme servir a vuestra legión, 
por favor. 

Argel Tal contuvo un estremecimiento. Las palabras de Cyrene eran 
dolorosamente parecidas al juramento que él mismo había hecho la primera vez que 
vio al primarca. Qué curioso era el modo en que el pasado alcanzaba al presente con 
tanta claridad. 

—¿Sabes lo que es un confesor? —le preguntó Lorgar—. ¿Teníais algo semejante 
allí en Khur? 

—Así es, mi señor —afirmó Cyrene, quien todavía no había recuperado del todo 
la voz—. Se hacían llamar a sí mismos «los oyentes». Ellos escuchaban nuestros 
pecados y nos perdonaban por ellos. 

—Exacto —asintió Lorgar con una leve risa—. Tu vida te pertenece, Cyrene 
Valantion de Monarchia, pero si deseas caminar al lado de mis guerreros y viajar a 


través de las estrellas, ahí tienes una tarea perfecta para que la cumplas. Has escuchado 
mis pecados y me has perdonado. ¿Harás lo mismo por mis hijos? 

La respuesta de Cyrene fue ponerse de rodillas y comenzar a rezar una plegaria de 
agradecimiento con gesto humilde. En vez de contestarle directamente, su voz 
susurrante pronunció invocaciones piadosas sacadas directamente de las escrituras 
que había estudiado cuando no era más que una niña. 

El primarca miró una última vez a Cyrene con una expresión de cariño en la cara 
antes de volverse hacia Argel Tal. 

——Capitán. 

—M1 señor —le respondió Argel Tal a la vez que se golpeaba el pecho con un 
puño. 

—Frebus me habló mucho sobre ti en el mes que pasé recluido. Cuando recordé 
que alguien me había ayudado a ponerme en pie cuando estaba de rodillas delante de 
Guilliman, me contó cosas sobre ti. 

—-Me... sorprende oír eso, mi señor. 

Lorgar captó de inmediato el tono dubitativo de la voz de Argel Tal. 

—Supuse que la incomodidad que sentías respecto a Erebus habría desaparecido 
con el tiempo. ¿Me he equivocado al pensar eso? 

Argel Tal se apresuró a negar con la cabeza. 

—En absoluto, mi señor. Perdonad mi momentánea distracción. Nuestras 
diferencias forman parte del pasado. Las pruebas se realizaron hace ya mucho tiempo. 

—Me alegro de oír eso —le contestó Lorgar con una sonrisa—. Ser entrenado por 
el propio Erebus en persona, y preferir la espada al crozius... El hecho de que 
escogieras otro camino fue un golpe muy duro para su orgullo, y una decepción que 
le llegó hasta lo más profundo del alma. Sin embargo, te ha perdonado. Me pregunto 
s1 se puede decir lo mismo de ti. ¿Lo has perdonado? 

«Escoger otro camino». Argel Tal pensó que era un modo muy delicado de 
explicar lo que había ocurrido. 

—NOo hay nada que perdonar. La rabia que sintió por mi decisión es comprensible. 

Lorgar lo miró atentamente. Los ojos grises del primarca no dejaron de juzgarlo en 
todo momento, a pesar del afecto que albergaban en su interior. 

—Tu compasión siempre ha hecho justicia con tus actos, Argel Tal. 

—+Eso me gusta pensar, mi señor. 

—Así que ahora llegamos al quid del motivo por el que estás aquí. 


—Estoy preparado. 

—Se producirán algunos cambios en el Sol Serrado cuando volváis a la Gran 
Cruzada. He escogido cuatro capítulos para que sean los huéspedes de nuestros 
centinelas custodios. Cada capítulo se ocupará de cinco de los veinte que forman el 
grupo. Lamento tener que informarte de que el Sol Serrado es uno de ellos. Tengo 
entendido que ya conociste a Aquillon en la ciudad de cristal. Le he concedido su 
petición de que uno de los grupos de custodios viajara con el Sol Serrado. No vi daño 
alguno en lanzar ese hueso a los perros guardianes del Emperador. 

—A vuestras órdenes —le contestó Argel Tal. 

—Me temo que hay más. —Lorgar sonrió de nuevo y volvió a ser el jerarca 
dorado y carismático que encabezó una revolución en ese mismo mundo—. Confío en 
ti, en tu capacidad de cumplir con lo que se te ordena más allá del límite del simple 
deber. Me alzaste para sacarme de la vergúenza, me levantaste del polvo, y estoy en 
deuda contigo. Por eso quiero pedirte, con toda humildad, que me concedas un favor, 
Argel Tal, capitán de la 7.* Compañía. 

Aquellas palabras, y el tono en que las pronunció el primarca, hicieron que Argel 
Tal se dejara caer sobre una rodilla en actitud suplicante. ¿Qué otro primarca, que otro 
ser tan semejante a un dios, sería tan humilde como para pedirle a uno de sus propios 
hijos que le concediera un favor? Argel Tal se sintió increíblemente honrado de 
pertenecer a la rama sanguínea de aquel ser. 

Lorgar se echó a reír, y aquel sonido resonó melodioso en la suave brisa nocturna. 
Cyrene, que se encontraba a una docena de metros, sintió que las lágrimas 
amenazaban con saltarle de nuevo de los ojos. 

—En pie. ¿No te has arrodillado ya bastante, Argel Tal? —le dijo Lorgar sin dejar 
de sonreír. 

El capitán se puso en pie, pero mantuvo la mirada fija en los pies del primarca. 

—Pedidme lo que sea, mi señor, cualquier cosa, y se hará. 

—He viajado con miles y miles de mis guerreros, un decenio tras otro, haciendo 
de general o de almirante. Me he cansado de esos juegos. Mi legión se dispersará entre 
las estrellas, pero yo no siento ningún deseo de cruzarme con mis hermanos ahora 
mismo. Su ira justiciera acabará con la poca paciencia que me queda. Se podría decir 
que me quiero esconder, pero sería mentira. Lo único que quiero es que no me 
encuentren. Existe una diferencia hermosamente sutil entre estos dos conceptos. 

—Lo entiendo, mi señor. 


—-Dime, ¿cuál era tu flota expedicionaria? 

—La 1301.*, bajo el mando del señor de la flota Baloc Torvus. Actualmente se 
encuentra operando en el subsector Atlas. —«Y a la espera de refuerzos», añadió, 
aunque no en voz alta. 

—Sí —asintió Lorgar—. La 1301.*. He viajado junto a dieciocho de mis capítulos 
desde el comienzo de la Gran Cruzada. En esta ocasión, cuando nos enfrentamos a un 
futuro tan incierto, quiero pedirte permiso para viajar con los trescientos guerreros del 
Sol Serrado. 

Argel Tal miró por encima del hombro a Cyrene, y luego a Xaphen, antes de 
volverse de nuevo hacia Lorgar. El capellán asintió una vez, y la confesora se llevó las 
manos a la boca mientras las lágrimas le caían a raudales por las mejillas. 

—-£0Os pido disculpas, mi señor. No estoy seguro de haberos entendido bien —-le 
contestó Argel Tal. 

—Te estoy pidiendo un favor, hijo mío. Kor Phaeron estará al mando de la 47.* 
Expedición durante mi ausencia. Es posible que no sea capaz de dejar atrás al Occuli 
Imperator, porque me seguirá allá donde vaya, pero puedo buscar el empíreo lejos de 
los ojos de mis hermanos, y con eso me basta de momento. 

—¿Viajaréis... con nosotros? 

—Me sentiré honrado de hacerlo. Sé que podría pedírselo a cualquiera de mis 
flotas, pero fuiste tú quien me puso de nuevo en pie después de que mi ignorancia 
asesinara a un planeta. Por eso te lo pido a ti. 

—Yo... Mi señor... yo... 

Lorgar se echó a reír de nuevo y alargó las dos manos hacia Argel Tal para 
impedirle que se arrodillara de nuevo. 

—¿Puedo considerar eso como un sí? 

—A vuestras órdenes, Aureliano. 

—SGracias. Estamos en una nueva era, Argel Tal. Una nueva era de visiones y de 
descubrimientos. Todas y cada una de las flotas de los Portadores de la Palabra se 
dirigirán hacia donde las impulsen los vientos del destino. Llegaremos más allá, más 
lejos de Terra, que ninguna de las otras legiones. Extenderemos las fronteras del 
Imperio con cada planeta que tomemos. 

Argel Tal supo hacia dónde los llevaría aquello. Sólo podría llevar en una 
dirección. Notó que Xaphen se les acercaba, pero el capellán decidió no intervenir en 
la conversación. 


—Somos buscadores —le explicó Lorgar sin dejar de sonreír y disfrutando de un 
modo evidente del sonido de aquella palabra—. Buscamos el lugar donde los dioses y 
los humanos se encuentran. Buscamos la divinidad en una galaxia que mi padre cree 
carente de todo dios. 

Lorgar unió las manos y bajó la cabeza preparado para rezar. 

—La legión comenzará el Peregrinaje. 


1 
EL TAROT SIN ROSTRO 


Las cartas no tienen rostro, carecen de toda ilustración. Es algo a propósito. Es lo 
que hace que sean tan valiosas, ya que responden al contacto de un sentido invisible y 
no dependen de las imágenes de cualquier artista inferior que limite la conciencia 
humana. 

Las láminas cristalinas tienen un núcleo de líquido psicorreactivo, y las imágenes 
adquieren forma en la resina de celadón cuando el lector de tarot sostiene las cartas en 
la mano. 

Había albergado la esperanza de que cada alma con dones psíquicos que 
perteneciera al imperio de su padre acabaría aprendiendo a utilizar aquel tarot. En vez 
de eso, la creación de aquellas cartas había sido recibida con burlas. Se burlaron 
incluso su hermano Magnus, quien no necesitaba esas ayudas para utilizar sus 
poderes, y Leman Russ, quien despreció las cartas a pesar de que él mismo lanzaba 
piedras rúnicas y huesos de dedos para intentar ver el futuro. 

No tardaría en llegar el momento de abandonar Colchis. 

Le da la vuelta a la primera carta, y en su superficie lechosa ve una tea ardiente 
sostenida por una mano fuerte: «La Verdad». 


Algo me llama. Es una verdad que sólo ahora estoy comenzando a 
aceptar. Hay algo ahí fuera que me está llamando. 

»No soy Magnus, quien es capaz de mirar al espacio y de captar el latir 
de la creación. Mis poderes no se pueden comparar a los de mi querido 


hermano, ni a los de mi impresionante padre. Sin embargo, siempre ha 
habido algo que me ha llamado. En mi juventud entró en mi mente en forma 
de visiones, de pesadillas, de alucinaciones, y ahora... 

»Erebus y Kor Phaeron, con su paciencia y su ayuda, me ayudaron a ser 
capaz de captar cada vez mejor la llamada. 

»Fueron mis tutores en la Alianza, y ahora son el núcleo de mi familia. 
Hemos meditado, hemos estudiado todos los textos de la Alianza, y hemos 
decidido el destino de la legión. 

» Algo me llama, de un modo leve pero infinito, y me aguijonea el sexto 
sentido como un eco entre las estrellas». 


Le da la vuelta a la segunda carta y se ve a sí mismo: con una túnica y con la 
capucha echada sobre la cabeza, y apartando la vista para evitar su propia mirada. Se 
trata de una carta muy común: «La Fe». 


La humanidad no es nada sin fe. 

»La fe nos eleva por encima de aquellos carentes de toda alma y de los 
condenados. Es el combustible que alimenta al alma y la fuerza impulsora 
que se encuentra tras los milenios de supervivencia de la humanidad. Sin fe, 
estamos vacios. La existencia es fría y aleatoria en una galaxia sin dioses. La 
fe nos da forma, nos eleva más allá de las demás formas de vida, nos define 
como perfectos en nuestra capacidad de conciencia. 

»En las épocas en que la fe estuvo ahogada, la debilidad y el declive 
infestaron a la raza humana y debilitaron sus entrañas. Eso es algo que el 
Emperador, amado por todos, siempre ha sabido pero nunca ha admitido. 

»Pero lo sabe, y está forjando su imperio en consecuencia. Un dios no 
necesita ser nombrado dios para actuar de un modo supremo. Los nombres 
no tienen importancia. Lo único que importa es la supremacía, y mi padre es 
superior a cualquier otra forma de vida mortal de la galaxia. Es un dios por 
el poder, es un dios por la ira, es un dios por sus visiones. 

»Un dios menos por el nombre. 

»La Vieja Fe de Colchis es una de las que comparte raices con millares 
de culturas humanas que se extienden también por millares de planetas. 
Unicamente eso ya es prueba más que suficiente de que en el interior de sus 
parábolas retorcidas, y en la mezcla carente de toda sutileza de mito dentro 


de la historia y de la historia dentro del mito, existe un núcleo de verdad 
absoluta. 

»La leyenda más hermosa es la del empireo, la de la Verdad Primordial. 

»Por supuesto, se la conoce con una serie incontable de nombres. El 
emplireo es el nombre que se le daba en Colchis. Otros lo llamaron cielo, un 
modo de existir para toda la eternidad mucho después de la muerte del 
cuerpo físico. Es un reino de posibilidades infinitas, un paraíso cargado de 
potencial donde las almas de todos los mortales que han existido a lo largo 
de la historia pueden trabarse entre sí. 

»Hasta yo sé que esas ideas son mitos, narraciones contadas y 
transmitidas de forma imperfecta a lo largo de incontables generaciones. 

»Pero... imagínatelo. Imaginate una realidad más allá de los mitos. 
Imagínate un lugar del universo donde los dioses y los mortales se 
encuentran. Imagínate los milagros que seríamos capaces de realizar. 

»Imaginate un estado de caos absoluto, de pureza absoluta, donde todo 
fuera posible. La vida acaba en la muerte, pero la existencia no. 

»Si existe algo de verdad en la Vieja Fe, la encontraré». 


Le da la vuelta a la tercera carta. El aire del cielo tiembla por el calor encima de un 
horizonte de cúpulas y de torres. Colchis. La Ciudad de las Flores Grises. «El hogar». 


Las gentes de Colchis siempre se han vuelto hacia las estrellas en busca 
de respuestas. La legión nació en ese planeta, por lo que los Portadores de 
la Palabra no son una excepción a esa regla. Muchos de los capitulos de la 
legión reciben el nombre de las constelaciones que iluminan el cielo 
nocturno. Hasta el nombre que me otorgaron, el nombre que nadie 
pronuncia fuera de la legión, tiene sus raices en la antiguedad». «Aureliano 
—gritan cuando marchan al combate—. El dorado». 

»Sin embargo, sus raices lingúísticas se hunden con mayor profundidad 
todavía en el pasado y llegan a su significado verdadero, creado por 
aquellos ancestros que siempre miraban al cielo en busca de inspiración. 

» Aureliano. El sol. 

»Es normal que busquemos respuestas en las estrellas. La vida procede 
de ellas. El Emperador descendió de ellas. La legión se elevó hacia ellas. El 
destino nos espera más allá de ellas. 


»Las leyendas de Colchis hablan de naves espaciales primitivas que 
abandonaban el planeta en busca de los dioses, de un modo muy parecido al 
que los pueblos afrikaharanos y los greciánicos de la Antigua Tierra partían 
para dar con sus deidades. He leído los fragmentos que quedan de sus 
culturas y he recorrido las sendas del pasado con mi hermano Magnus. Los 
viajes de Osyrus y de Odisseon en los mitos terráqueos son los viajes de 
Khaane, Tezen, Slanat y Narag, profetas que nacieron en Colchis, grandes 
buscadores que ahora están perdidos en el abrazo del tiempo. 

» Al viaje que realizaron para encontrar el hogar de los dioses es 
conocido como el Peregrinaje». 


Le da la vuelta a la cuarta carta. El líquido psicorreactivo forma una serie de 
maravillas arquitectónicas en la punta de sus dedos: un puente de arcos, un camino 
serpenteante de piedra a través de un gran jardín... «Un viaje. Un peregrinaje». 


El Peregrinaje es la leyenda más antigua de la Alianza de Colchis, y la 
que se encuentra a menudo en las diferentes culturas humanas 
desperdigadas por toda la galaxia. La humanidad tiene una necesidad 
fundamental de creer en ella. La Verdad Primordial: el cielo, el paraíso... 
Existe en algún sitio, de alguna forma: como casa de los dioses, como 
submundo de los demonios. La capa que se extiende más allá de la realidad 
natural. Cualquier cosa es posible dentro de los límites de ese lugar: 

»El Peregrinaje es nada más y nada menos que el viaje que hay que 
realizar para verlo con tus propios ojos. Para confirmar dónde acaba la 
mitología y dónde comienza la fe. 

»Cielo. Infierno. Dioses. Demonios. 

»Tendré las respuestas que busco». 


Le da la vuelta a la quinta y última carta. El Emperador, cubierto de ornamentos 
lujosos, con todos los detalles definidos con una claridad puntillosa... excepto uno, el 
más importante: el rostro. «Un señor dorado». 


Me crié con los viejos pergaminos, esos mismos pergaminos que 
desdeñamos en favor de la adoración hacia el Emperador. Ahora no puedo 
evitar echar la mirada hacia atrás, a las enseñanzas que recibí en mi 


juventud, y pensar sobre esas leyendas y en su núcleo de verdad. 

»Las viejas obras mostraban con unas imágenes primitivas una mancha 
en las estrellas, una cicatriz en la realidad, donde la Verdad Primordial 
alcanzaba el universo de carne, hueso, sangre y aliento. Cada una de ellas 
predecía la llegada de un gran señor dorado, un ser con poderes divinos que 
llevaría a la humanidad hasta la perfección celestial. Tenía que ser mi padre. 
Tenía que ser el Emperador, y creí que lo era, hasta que llegó el momento en 
que dejé de creerlo. 

»Él no era el señor dorado. El Emperador nos llevará hasta las estrellas, 
pero nunca más allá de ellas. Mis sueños se convertirán en mentiras si no 
aparece ese señor dorado. 

» Ahora miro las estrellas, con los antiguos pergaminos grabando a fuego 
las runas en mi memoria, y veo mis propias manos mientras escribo esto. 

»Erebus y Kor Phaeron dicen la verdad. 

»Mis manos. 

»También son doradas». 
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SEGUNDA PARTE 
PEREGRINAJE 


Tres años después de la salida de la legión de Colchis IV 
LOS SUEÑOS DE UN NIÑO 


Apenas puedo imaginarme cómo quedó de destrozado el corazón del 
primarca cuando acabó el Peregrinaje. 

Tres años durante los que la XVII Legión se dispersó entre las estrellas. 
Tres años durante los que los Portadores de la Palabra viajaron más lejos y 
con mayor rapidez que cualquiera de sus hermanos guerreros, durante los 
que llegaron hasta los límites del espacio y extendieron con ellos las 
fronteras del Imperio. 

Se debe mucho del dominio de la humanidad sobre las estrellas a los 
hijos de Lorgar, y fue una amarga realidad que los años de avances 
meticulosos y laboriosos no les valieran más que desprecio. 

Sin embargo, yo conozco el temperamento de esta legión. Por cada 
planeta sometido de un modo pacífico, por cada cultura llevada al seno del 
Imperio y animada de un modo sutil a que siguiera la nueva Palabra, habrá 
un mundo que ahora mismo gira en el espacio convertido en un cascarón 
muerto, que ha caido víctima de la necesidad que sentían los Portadores de 
la Palabra de desahogar la ira que los invadía. 

El Peregrinaje reveló numerosas verdades: las imperfecciones escritas en 
el valioso código genético de la legión; la gestación arcana del propio 


Lorgar Aureliano; la existencia de los nunca nacidos, llamados demonios, 
espíritus y ángeles por un millón de generaciones ignorantes de la 
humanidad. Pero la mayor verdad revelada también fue la más dificil de 
aceptar, y le rompió el corazón al primarca. 

Por supuesto, todo aquello cambió a sus hijos. Los Portadores de la 
Palabra ya no podrían volver nunca a la época anterior a la verdad. 

Argel Tal y Xaphen eran mis vínculos más cercanos a un mundo que no 
era capaz de ver, y el destino final del Peregrinaje los cambió de un modo 
mucho más profundo que unas simples diferencias físicas. El conocimiento 
fue una carga pesada para ellos, lo mismo que saber que tanto ellos como 
sus hermanos de la Legión de los Portadores de la Palabra deberian ser 
quienes regresaran al Imperio con aquella terrible verdad. 

No soy capaz de imaginarme cómo soportaron ser los heraldos de 
semejante noticia. Ser los elegidos para iluminar a toda la humanidad, de 
decirle que tendría que luchar por la supervivencia desde ese mismo 
momento hasta el final de toda creación. No habría un Era Dorada, una 
época de paz y de prosperidad. En la oscuridad del futuro sólo habria 
guerra. 

Quizás todos nosotros no hacemos más que cumplir la función que nos 
han marcado los dioses. La gente destinada a la grandeza a menudo tiene 
grandes sueños cuando son niños. El destino los forma durante el transcurso 
de los años siguientes y ofrece a las jóvenes mentes un atisbo inquietante de 
lo que ocurrird. 

El bendito Lorgar, el heraldo de la Verdad Primordial, tuvo esa clase de 
sueños. En su niñez se vio atormentado por visiones de la llegada de su 
padre, un dios dorado que descendía de los cielos, además de por las 
pesadillas sobre alguien desconocido, algo invisible, que siempre lo llamaba 
por su nombre. 

Y quizás eso sea la mayor tragedia de la Legión de los Portadores de la 
Palabra. Su padre sabía que él sería uno de los que llevaría el conocimiento 
a la humanidad, pero jamás fue capaz de predecir cómo ocurriría aquello. 

El primarca ha hablado de sus hermanos, y de cómo ellos tuvieron 
sueños similares. Curze, que nació en un mundo sumido en una noche 
perpetua, soñó con su propia muerte. Magnus, el más cercano de los 


hermanos de Lorgar, soñó las respuestas a los misterios del universo. Uno de 
ellos quedó maldito con la presciencia, mientras que para el otro supuso un 
don. Ambos estaban destinados a conseguir grandes logros cuando llegaran 
a la madurez. Sus actos han dado forma a la galaxia, igual que los de 
Lorgar Aureliano. 

Por lo que se refiere a mi, sólo recuerdo una pesadilla de mi niñez. 

En mi sueño estaba sentada en una habitación totalmente negra, tan 
ciega entonces en la oscuridad como lo estoy ahora. Y en esa oscuridad 
permanecía sentada en silencio mientras oía respirar a un monstruo. 

¿Dónde se encuentra la línea entre la presciencia y la fantasia? ¿Entre la 
profecía y la imaginación de un niño? 

La respuesta es muy sencilla: La profecía se cumple. 

Sólo tenemos que esperar. 


El Peregrinaje, 
de Cyrene Valantion 
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DOCE 
MUERTE 
EL VUELO FINAL DEL LAMENTO DE ORFEO 
DOS ALMAS 


Xaphen yacía muerto a los pies de la criatura. 

Tenía la espina dorsal retorcida y la armadura rota. Había sido una muerte cuyo 
final no le había traído la paz. A un metro de los dedos extendidos, sobre el suelo, se 
encontraba el crozius de acero negro, en silencio tras quedar desactivado. El cadáver 
estaba boca abajo, lo que impedía ver el rostro que le había dejado la muerte, pero el 
grito del capellán todavía resonaba en la red de comunicación. 

El sonido había sido húmedo, angustioso, medio ahogado por la sangre que 
inundaba los pulmones perforados de Xaphen. 

La criatura giró la cabeza con la agilidad y la elegancia propias de un depredador. 
La saliva pegajosa le caía en apestosos chorros entre los numerosos dientes. No 
quedaba iluminación artificial en ese puente, pero la luz de las estrellas, el titilar de los 
soles lejanos, provocaba centelleos plateados en los ojos desiguales de la criatura. Uno 
de ellos era abultado, de color ámbar, sin pestañas alrededor. El otro era 
completamente negro, un trozo de obsidiana hundido en la profunda cuenca ocular. 

Ahora tú, le dijo sin mover la boca. Aquellas fauces jamás serían capaces de 
formar ningún tipo de habla. Tu serás el siguiente. 

El primer intento de Argel Tal de contestarle sólo hizo que un chorro de sangre 
caliente le cayera de entre los labios. La notó gotear en la barbilla antes de seguir 
deslizándose por la cara. El fuerte olor químico del líquido, de la sangre cargada de 


genes de Lorgar que corría por las venas de todos sus hijos, fue suficiente para ahogar 
el hedor que surgía de la carne temblorosa de color gris de la criatura. Durante un 
momento, el capitán olió su propia muerte en vez de la corrupción que emanaba de la 
criatura. 

Fue un alivio temporal bastante singular. 

Argel Tal alzó el bólter con una mano que temblaba, pero no de miedo. Aquel 
desafío era la negativa a rendirse que no era capaz de expresar de otro modo. 

Sí. La criatura se le acercó un poco más. La parte inferior de su cuerpo era una 
mezcla abominable, entre una serpiente y un gusano, cubierta de venas gruesas y que 
dejaba un rastro viscoso semejante al de una babosa, que además hedía como una 
tumba recién abierta. Sí. 

—No —logró responder por fin Argel Tal con los dientes apretados—. Así no. 

Sí, así. Como tus hermanos. Así es como debe ser. 

El bólter rugió con un tableteo estruendoso. Un chorro de proyectiles acribilló la 
pared, y los impactos explosivos profanaron la quietud del lugar. Cada sacudida del 
arma en su mano temblorosa hacía que el siguiente proyectil saliera más desviado 
todavía de su objetivo. 

Dejó que el arma cayera al suelo con un repiqueteo metálico. Los músculos de los 
brazos le ardían. La criatura no se rió, no se burló de él por su fracaso. En vez de eso, 
alargó los cuatro brazos y lo levantó del suelo con cuidado. Las garras negras 
chirriaron al resbalar en la ceramita gris de su armadura mientras lo levantaban. 

Prepárate. Esto no será indoloro. 

Argel Tal se quedó colgando sin fuerzas de los brazos de la criatura. Durante un 
breve momento intentó alcanzar las espadas de hierro rojo que llevaba en las caderas, 
y se olvidó de que estaban rotas. Las dos armas estaban destrozadas en la pasarela de 
la cubierta inferior. 

—-O1go... otra voz —dijo con voz ahogada entre los dientes apretados. 

Sí. Es uno de los mios. Viene a por ti. 

—+Esto... esto no es lo que... quería mi primarca. 

¿Esto? 

La criatura se acercó un poco más al cuerpo del astartes indefenso y reventó el 
corazón secundario de Argel Tal con un simple pensamiento. El capitán sufrió una 
serie de convulsiones violentas mientras notaba la masa de carne convertida en pulpa 
que albergaba detrás de las costillas. Sin embargo, el demonio siguió sosteniéndolo 


con una suavidad repugnante. 

Esto es exactamente lo que quería Lorgar. Ésta es la verdad. 

Argel Tal se esforzó por inspirar un aire que no llegó a entrar e intentó obligar a 
unos músculos moribundos a que empuñaran unas armas que ya no estaban allí. 

Lo último que sintió antes de morir fue algo que se derramaba entre sus 
pensamientos, algo húmedo y frío, como una capa de aceite que se le esparciera justo 
detrás de los ojos. 

Lo último que oyó fue a uno de sus hermanos muertos inspirar de forma 
entrecortada por el comunicador. Y lo último que vio fue el cuerpo de Xaphen 
levantarse del suelo sobre unas extremidades temblorosas. 


Abrió los ojos, y se dio cuenta de que era el último en despertarse. 

Xaphen parecía más fuerte y recuperado que los demás y ya tenía el crozius en las 
manos. Argel Tal oyó a través de la bruma de la conciencia recién recuperada cómo el 
capellán impartía Órdenes, daba ánimos y exigía a los demás hermanos que se 
pusieran en pie y se recuperaran del todo. 

Dagotal siguió de rodillas mientras vomitaba a través de la rejilla de la placa facial 
del casco. Lo que le salió del estómago era algo muy negro. Malnor estaba pegado a 
una pared, con la frente apoyada en el frío metal. Los demás se encontraban en 
estados similares de confusión. Se ponían en pie y vaciaban las entrañas de aquel 
extraño icor apestoso mientras susurraban letanías de la Palabra. 

Argel Tal no vio al demonio por ningún lado. Miró a izquierda y a derecha, y la 
retícula de puntería no captó ningún objetivo. 

«¿Dónde está Ingethel?», quiso preguntar, pero el único sonido que consiguió 
emitir fue un desagradable gruñido ronco sin palabras. 

Xaphen se le acercó y le ofreció una mano para ayudarlo a levantarse. El capellán 
se había quitado el casco, y el rostro del sacerdote guerrero mostraba una tez 
anormalmente pálida bajo la escasa luz de la estancia, pero aparte de eso, era el de 
siempre. 

—¿Dónde está Ingethel? —repitió Argel Tal. 

Esta vez consiguió que las palabras salieran. Era casi su voz, aunque no del todo. 

—Ya no está —le contestó Xaphen—. Hemos recuperado las comunicaciones y las 
escuadras están informando desde todas las cubiertas, pero el demonio ha 
desaparecido. 


«Demonio». Le seguía sonando muy extraño oír esa palabra en voz alta. Una 
palabra sacada de la mitología y pronunciada como si fuera un hecho probado. 

Argel Tal alzó la mirada hacia el techo de cúpula de cristal y vio el vacío que se 
extendía al otro lado. No había espacio. Al menos, no un espacio entendido como tal. 
El vacío era una masa burbujeante y psicótica de energía retorcida y de mareas que 
entrechocaban entre sí. Había un millar de tonos de violeta, un millar de tonos de rojo. 
Había colores que la humanidad jamás había catalogado, y que ningún ser vivo había 
visto antes. Las estrellas, manchadas por aquel torbellino de energías en colisión, 
parpadeaban a través de la tormenta igual que ojos inyectados en sangre. 

Finalmente, en el reflejo del ventanal, se vio a sí mismo. Tenía el rostro cubierto 
de grandes gotas de sudor. Hasta el mismo sudor apestaba a demonio. Era un olor 
bestial, crudo, putrefacto, el hedor de unos órganos víctimas de un cáncer. 

—Tenemos que salir de aquí —declaró Argel Tal, y notó que algo se le movía en 
el estómago, algo frío que se desenroscó en su interior, y se tragó la bocanada de bilis 
ácida que le subió a la garganta en un esfuerzo por no vomitar. 

—¿Cómo ha ocurrido todo esto? —gruñó Malnor. 

Ninguno de los presentes en el lugar había oído jamás al estoico guerrero hablar 
con tanta desazón. 

Torgal se les acercó tambaleándose al mismo tiempo que se frotaba los ojos 
enrojecidos y hundidos en las cuencas oculares. Tenía la placa pectoral cubierta por 
una marca negruzca de ceramita quemada y fundida a causa de la acidez del vómito 
negro que había expulsado. 

—Tenemos que volver a la flota. Hay que regresar con el primarca —les dijo. 

Argel Tal divisó sus dos espadas rotas. Los trozos desiguales de las hojas afiladas 
estaban dispersos por todo el suelo. Reprimió la punzada de dolor que le provocó esa 
pérdida y alargó una mano hacia el bólter, que también estaba en el suelo. En cuanto 
los dedos del guantelete tocaron la empuñadura, apareció un contador de munición en 
una esquina del visor que le indicó que el cargador estaba vacío. 

—Antes tenemos que llegar hasta el puente de mando. 


Todos los humanos que iban a bordo estaban muertos. 

Aquello era algo que el capitán se había temido desde el principio en cuanto 
comenzó a recorrer tambaleante un pasillo tras otro. Aquel miedo se confirmó a 
medida que más y más escuadras de la 7.? Compañía informaron de la misma 


situación por el comunicador. 

Estaban solos en la nave. Todos y cada uno de los servidores, de los siervos, de 
los esclavos, de los predicadores y de los tripulantes estaban muertos. 

Los portadores de la palabra revisaron una cubierta tras otra, una cámara tras otra, 
en busca de alguna señal de vida aparte de las suyas. 

El destructor Lamento de Orfeo era una nave de ataque de menor tamaño que el 
De Profundis, un cazador esbelto y ágil, no una nave de asalto preparada para romper 
las líneas de combate enemigas como muchos de los cruceros astartes. La tripulación 
total la componían menos de mil humanos y servidores modificados, además de los 
cien astartes que llevaba embarcados; toda una compañía. 

Quedaban noventa y siete portadores de la palabra con vida. Ninguno de los 
humanos había sobrevivido. 

Tres de los astartes no se habían despertado, como había hecho el resto. Argel Tal 
ordenó que quemaran sus cuerpos y que los restos se lanzaran por una de las esclusas 
en cuanto la nave consiguiera salir de la tormenta de disformidad. 

Cuando lo hiciera, si lo hacía. 

Había señales por todas partes de cómo había sido el final de la tripulación. Argel 
Tal, que había crecido desprovisto de la capacidad de sentir miedo, no era inmune a la 
sensación de asco, ni sus genes impedían que fuera capaz de sentir remordimientos. 
Cada cadáver con el que se encontraba mostraba una mirada fija y sin vida y unas 
mandíbulas abiertas de par en par. Gritaban en silencio. Unos ojos hundidos y 
amarillentos lo miraban de forma acusadora a cada paso que daba. 

—Deberíamos haberlos defendido de esto —-_murmuró en voz alta sin darse 
cuenta. 

—No —le replicó Xaphen en un tono de voz que impedía cualquier discusión—. 
No eran más que recursos materiales de la legión. Cumplimos la tarea encomendada 
por la legión, y ellos fueron el precio que debimos pagar. 

«No ha sido el único precio que hemos pagado», pensó Argel Tal 

—+Esta podredumbre... No lo entiendo —comentó el capitán. 

Argel Tal aceleró el ritmo de sus zancadas a medida que avanzaba. Descubrió que 
cuanto más se acercaba al puente de mando, más a punto de echar a correr estaba. Una 
sensación de vigor lo inundó, un cambio muy bienvenido respecto a la debilidad que 
lo había embargado pocos minutos antes. 

El ancho pasillo principal era una arteria vital que recorría toda la parte superior 


del casco almenado de la nave como si fuera su espina dorsal. Estaba abarrotado a 
todas las horas del día y de la noche de miembros de la tripulación que se dirigían a 
sus tareas respectivas. 

Ya no era así. En esos momentos, el pasillo se encontraba envuelto en el silencio, 
roto tan sólo por las pisadas de Argel Tal y los hermanos que estaban más cerca de él. 
Los cuerpos en descomposición yacían enflaquecidos y marchitos a lo largo de 
aquella cubierta. El aire rancio y seco procedente de los filtros de oxígeno de la nave 
los había convertido en cascarones ajados. 

—+Estos cuerpos llevan semanas pudriéndose —comentó Xaphen. 

—No es posible —-lo contradijo Malnor—. Sólo hemos permanecido 
inconscientes durante unos pocos minutos. 

Xaphen se encontraba arrodillado junto al cadáver reseco de un servidor. Los 
implantes biónicos se habían separado de las extremidades orgánica, ya marchitas, y 
estaban en perfecto estado en el suelo. El capellán levantó la mirada. 

—¿Inconscientes? —Negó con la cabeza—. No nos quedamos inconscientes. Sentí 
como mis dos corazones estallaban cuando las garras de esa bestia los estrujaron. Yo 
morí, Malnor. Todos morimos, que es lo que el demonio dijo que pasaría. 

—Pues mis dos corazones laten ahora mismo —-le replicó el sargento—. Lo 
mismo que los de todos nosotros. 

Argel Tal vio lo mismo que ellos. Los signos vitales que aparecían en su visor no 
mentían. 

—Ahora no es el momento —les dijo —. Tenemos que llegar al puente de mando. 

Los guerreros se pusieron en marcha de nuevo y pasaron por encima de los 
cadáveres resecos, que eran cada vez más numerosos a medida que se acercaban al 
puente de mando. 


Ochenta y un cuerpos los esperaban allí. 

Yacían tirados en el suelo o encorvados en los asientos. Muchos de ellos se 
encontraban hechos un ovillo, en posición fetal, en diversos puntos de la cubierta. 
Otros estaban encogidos sobre sí mismos en sus puestos. 

—Sabían lo que estaba ocurriendo —dijo Xaphen—. No sucedió con rapidez. 
Sintieron algo mientras morían. 

Argel Tal titubeó delante del cuerpo retorcido de la capitana Janus Sylamor. Estaba 
encogida en su trono, como si en sus últimos momentos de vida hubiese intentado 


escapar de algo que la acechaba. Sus rasgos hundidos, casi momificados, le dijeron 
todo lo que necesitaba saber. 

—Dolor. Lo que sintieron fue dolor —declaró. 

Dagotal ya se había acercado a una de las consolas de control, de donde había 
apartado el cadáver de un oficial. El cuerpo se desplomó sobre el suelo, pero ni 
siquiera allí encontró descanso, ya que Xaphen empezó a estudiarlo con su cuchillo de 
combate y le abrió varios tajos para examinar sus entrañas. 

Dagotal soltó un juramento en colchisiano barriobajero. 

—Señor, yo piloto una motocicleta a reacción. No soy capaz de dirigir una nave de 
combate imperial. Ni siquiera podría hacerlo aunque dispusiera de los esclavos 
necesarios para proveer de combustible a las cámaras de combustión de los motores. 

Argel Tal le dio la espalda a la momia de la capitana. 

—-Hazme un resumen general. 

Su voz seguía sin sonarle bien. No sentía que fuera suya. No sonaba como 
siempre. Tuvo la misma sensación que si alguien dijera lo mismo al mismo tiempo 
que él en un coro burlón. 

—Estamos a la deriva en mitad del espacio. —Dagotal ajustó unos cuantos 
mandos más, pero aquello no tuvo efecto alguno—. La mayoría de los sistemas siguen 
sin tener energía. El campo Geller sigue en funcionamiento, pero no disponemos de 
escudos de vacío ni de propulsión de plasma ni de armas de energía o de proyectiles. 
En la mitad de las cubiertas carecemos de soporte vital. 

—-¿ Tenemos los propulsores de maniobra? 

—Sí —le confirmó Dagotal, aunque con voz insegura—. Nos hemos desviado 
mucho empujados por las corrientes de la tormenta desde que paramos máquinas. Si 
tenemos en cuenta eso y la falta de propulsión de disformidad... Con los propulsores 
de disformidad tardaremos por lo menos tres meses en salir de la... nebulosa. 

—No es una nebulosa —lo corrigió Xaphen con un murmullo—. Ya habéis visto 
lo que hay ahí fuera. No es una nebulosa. 

—Lo que infiernos sea que es —le espetó Dagotal. 

—<(Infierno» es una buena palabra para describirlo —respondió a su vez Xaphen 
con otro murmullo, y siguió distraído con su tarea. 

Argel Tal levantó el cuerpo de la capitana Sylamor del enorme trono de mando, ya 
que estaba pensado para un astartes, y lo depositó con cuidado en un extremo del 
puente. Luego regresó y se sentó. La armadura resonó al chocar contra la superficie 


metálica del trono. 

—+Enciende los propulsores —le ordenó a Dagotal—. Cuanto antes empecemos, 
antes estaremos de vuelta con la flota. 

—Desangrados —anunció Xaphen. 

El capellán se puso en pie con el cuchillo todavía en la mano y dejó el cuerpo 
completamente desmembrado en el suelo. La autopsia del oficial de comunicaciones 
Amal Vrey no quedaría anotada en ningún registro oficial, pero no cabía discusión 
alguna en que había sido exhaustiva. 

—Los cuerpos no albergan resto alguno de sangre —les informó Xaphen—. Algo 
les sacó la sangre de las venas y los mató a todos. 

—¿Fue Ingethel? 

—No, Ingethel estaba con nosotros. Fue uno de los suyos. 

Uno de los suyos. En la mente dolorida de Argel Tal volvieron a sonar las palabras 
del demonio. «Sí. Es uno de los míos. Viene a por th». 

Sintió que algo se retorcía reptando en su interior. Algo se agitó y se enroscó 
alrededor de los huesos de sus brazos y de sus piernas para luego retorcerse a lo largo 
de su columna vertebral. 

—Que todos los guerreros vengan al puente de mando —ordenó, y oyó el eco de 
su propia voz en la mente, un coro silencioso que se entremezcló con sus palabras—. 
Dagotal, sácanos de aquí —añadió. 


La nave que salió cojeando de la tormenta de disformidad era muy distinta al noble 
navío imperial que había entrado en ella. Del campo Geller que la rodeaba, fino como 
una membrana, emanaba una niebla psíquica, y el lento giro que efectuó indicó a las 
claras que sufría daños en los sistemas de pilotaje y que tenía los estabilizadores 
dañados. 

De sus torres de comunicación retorcidas surgía un mensaje repetido. Las palabras 
en idioma colchisiano eran prácticamente un zumbido a través del comunicador 
desajustado. 

—Aquí el Lamento de Orfeo. Hemos sufrido bajas críticas y graves daños. Solicito 
extracción. Aquí el Lamento de Orfeo... 


—Contacto restablecido con el Lamento de Orfeo —comunicó uno de los miembros 


de la tripulación del puente de mando. 

El lugar mostraba una actividad incesante. Era una colmena de oficiales, 
servidores, analistas y tripulantes de todo rango. Todos se afanaban alrededor de una 
plataforma central que se alzaba por encima de las consolas. Un gigante dorado 
vestido con una túnica de seda gris se encontraba de pie sobre el extremo superior de 
la plataforma, y desde allí observaba la pantalla del occulus. Su rostro, de rasgos tan 
parecidos a los de su padre, mostraba una expresión más suavizada de lo que jamás 
tendría el Emperador: Lorgar estaba a la vez intrigado e inquieto. 

—¿Ya? —preguntó a la vez que miraba a los oficiales de la consola de 
comunicaciones. 

—Mi señor... —lo llamó el comandante de augurios desde su puesto de mando 
entre monitores parpadeantes—. La nave ha sufrido daños... horribles. 

El bullicio del puente de mando comenzó a acallarse a medida que más y más 
tripulantes veían la imagen que aparecía en el occulus: el Lamento de Orfeo, que 
flotaba impotente a la deriva. 

—¿Cómo es posible? —Lorgar se inclinó sobre el pasamanos que rodeaba la 
plataforma elevada y sus dedos aferraron con fuerza el acero—. No puede ser. 

—Recibo una señal de auxilio —dijo uno de los oficiales de comunicación—. Mi 
señor... Mi primarca... El Lamento de Orfeo ha sufrido bajas críticas. Lo que estamos 
recibiendo es un mensaje automático. 

Lorgar se tapó la boca abierta con una mano, y fue incapaz de ocultar su inquietud 
en la misma situación que otro primarca habría mantenido una actitud estoica. Sus 
rasgos mostraban a las claras la intranquilidad que sentía y que había sustituido a la 
confusión que lo había invadido en los primeros instantes. 

—Pon el mensaje por el altavoz, por favor —le pidió en voz baja. 

La voz resonó cargada de estática y chirriando en todos los altavoces del puente de 
mando. 

—... el Lamento de Orfeo. Hemos sufrido bajas críticas y graves daños. Solicito 
extracción. Aquí el Lamento de Orfeo... 

—¿Cómo es posible? —preguntó de nuevo el primarca—. Comandante de 
comunicaciones, quiero enviar un mensaje a esa nave. 

—A la orden, mi señor. 


—Argel Tal. —El primarca susurró el nombre de su hijo —. Conozco esa voz. Era 


Argel Tal. 

El señor de la flota Baloc Torvus, que se encontraba a su lado, hizo un gesto de 
asentimiento, pero mantuvo una expresión neutra en el rostro, en contraste con el 
semblante del primarca. 

— Así es, mi señor. Era él. 

Tardaron tres minutos y medio en restablecer el contacto. Durante ese periodo de 
tiempo, el resto de las naves de la 1301.? Expedición alzaron los escudos y activaron 
todas las baterías. Varias naves de remolque partieron de los hangares de la nave 
insignia dispuestas a traer al averiado Lamento de Orfeo de regreso con la demás 
naves. 

Por fin, en el occulus apareció una imagen. En ella se veía el puente de mando de 
la otra nave. El contacto de audio llegó unos segundos después, precedido de una 
descarga de estática. 

— ¡Sangre del Emperador! —murmuró Lorgar al ver la imagen. 

Argel Tal no llevaba puesto el casco. Su rostro estaba demacrado, y no era más 
que un espectro patético de su vitalidad habitual. Los ojos del capitán mostraban unos 
cercos oscuros producto de incontables noches sin sueño. El lado izquierdo de la cara 
lo tenía cubierto de manchas de sangre seca, y la armadura, o lo que quedaba de ella, 
estaba llena de marcas y de grietas, sin que se viera ni un solo pergamino sagrado. 

El capitán, de pie sobre unas piernas inseguras, saludó al primarca. El golpe de su 
puño contra la placa pectoral apenas se oyó. 

—Seguís... aquí —dijo con una voz que había perdido toda la fuerza. 

Lorgar fue el que rompió el silencio. 

— Hijo mío, ¿qué te ha ocurrido? ¿Qué locura es ésta? 

Otras siluetas se movieron detrás de Argel Tal y se mostraron. Todos eran 
portadores de la palabra, y todos mostraban el mismo aspecto desastrado y debilitado 
que su comandante. Uno de ellos se dejó caer de rodillas mientras musitaba una serie 
de palabras inconexas para formar una plegaria sin sentido. El primarca tardó unos 
instantes en darse cuenta que era Xaphen, y sólo lo reconoció por la armadura negra 
hecha pedazos. 

Argel Tal cerró los ojos y dejó escapar un suspiro. 

—-Mi señor, hemos regresado, tal y como nos ordenasteis. 

Lorgar miró un momento a Torvus antes de volverse de nuevo hacia Argel Tal. 

—Capitán, no hace ni sesenta segundos que os habéis marchado. Acabamos de 


ver cómo el Lamento entraba en el límite de la tormenta. Habéis regresado menos de 
un minuto después de marcharos. 

Argel Tal se rascó el rostro demacrado mientras negaba con la cabeza. 

—No. No, no puede ser. 

——Puede ser. —Lorgar lo miró fijamente—. Y lo es. Hijo, ¿qué te ha pasado? 

—Siete meses —respondió el capitán mientras apoyaba un brazo en el trono de 
mando para mantenerse en pie—. Siete. Meses. Apenas quedamos cuarenta. No 
teníamos comida. Nos comimos a la tripulación... Tan sólo quedaban unos cuantos 
puñados de carne correosa y de huesos secos. No teníamos agua. Los tanques de agua 
potable se rompieron debido a los daños sufridos en la tormenta. Nos bebimos el 
promethium... el aceite de las armas... el refrigerante de motores... Mi señor, nos 
hemos matado los unos a los otros. Nos hemos bebido la sangre de los otros para 
mantenernos con vida. 

Lorgar apartó la mirada lo suficiente para dirigirse a uno de los oficiales de 
comunicación. 

—Traedlos. Sacad a mis hijos de esa nave —le ordenó en voz baja. 

—-¿Mi señor? ¿Mi señor? 

—Estoy aquí, Argel Tal. 

—El Lamento ha realizado su último vuelo. Sólo nos impulsamos con los 
propulsores de guiado. 

—Ya estamos lanzando las Thunderhawk. Regresaremos todos juntos a espacio 


más seguro. 
—-Gracias, mi señor. 
—Argel Tal... —Lorgar dudó un instante—. ¿Matasteis a la tripulación del 


Lamento de Orfeo? 

—No. No, mi señor. Jamás lo hubiéramos hecho. Nos comimos sus cadáveres. 
Nos alimentamos como carroñeros, como los chacales del desierto de Colchis. 
Cualquier cosa con tal de sobrevivir. Teníamos que traeros las respuestas que queríais. 
Mi señor, por favor... Hay algo que debéis saber. Tenemos las respuestas a todas 
vuestras preguntas, incluida la más importante. 

—Cuéntame —susurró el gigante dorado. No mostró vergienza alguna por las 
lágrimas que le asomaban a los ojos al ver a sus hijos reducidos a... aquello—. 
Cuéntame, Argel Tal. 

—Este lugar. Este sitio. Las generaciones futuras lo llamarán el Gran Ojo, el Ojo 


del Terror, el Occularis Terribus. Le darán con voces atemorizadas un millar de 
nombres estúpidos a algo que serán incapaces de entender, pero teníais razón, mi 
señor. Aquí. —Argel Tal se calló un momento para señalar con una mano carente de 
fuerza la rugiente tormenta de disformidad que se veía a través de la ventana del 
puente de mando—. Aquí es donde los dioses y los mortales se encuentran. 


No tardó en ser aislado, separado de sus hermanos. 

Aquello no era de extrañar, pero también le habían quitado las armas «para 
efectuar las tareas de mantenimiento que tanto necesitan, hermano», y eso sí que era 
algo que no se había esperado. Todos se comportaban de un modo cauteloso con él. 
Los escoltas que lo habían acompañado a la cámara de meditación se habían mostrado 
tensos, reticentes a hablarle, dubitativos incluso a la hora de responderle a las 
preguntas más sencillas. 

Jamás en la vida había sentido aquella desconfianza tan patente entre sus 
hermanos. Por supuesto, sabía cuál era el origen de todo aquello. La verdad nunca se 
podría esconder, y él no tenía ningún deseo de esconderla. Sí, era cierto, los 
supervivientes se habían comido a los humanos muertos. Sí, habían matado a sus 
propios hermanos, pero no por diversión. No por un ansia de gloria. Por pura 
supervivencia. 

Para apagar una sed letal con el vino de sabor cobrizo que salía de las venas 
cortadas. 

¿Qué otra elección tenían? ¿Morir? ¿Morir lejos de la flota, con las respuestas a 
todas las preguntas que se había hecho su primarca enterradas bajo sus labios 
muertos? 

«Pero moriste. —Aquel pensamiento traicionero le surgió del fondo de la mente 
—. Moriste sin duda alguna». 

Sí, así era. Había muerto antes de tener que comerse la piel correosa como el cuero 
de los cuerpos desangrados, antes de utilizar su daga para abrir el cuello a sus propios 
hermanos y beberse su vida para mantener la suya. 

Así pues, algunos de ellos habían muerto dos veces. Una última muerte para 
alimentar las vidas de aquellos que sobrevivirían. 

Del pecio en que se había convertido el Lamento de Orfeo salieron treinta y ocho 
portadores de la palabra. Treinta y ocho de cien. Mucho menos de la mitad de los 
efectivos de combate. La 7.* Compañía había quedado destrozada. 


Argel Tal inspiró tembloroso. Cada vez que cerraba los ojos veía la tormenta que 
rugía en el exterior. Diez millones de rostros aullaban su nombre en mitad del 
torbellino de mareas que chocaban entre sí en la disformidad. Vio cómo movían los 
labios, cómo le enseñaban los dientes, unos rostros formados por energías psíquicas 
en conflicto que se estrellaban contra la barrera que generaba el campo Geller de la 
nave. La sangre y la carne de los demonios sin forma física. La materia prima de las 
almas. 

Exhaló y abrió los ojos. 

Las paredes de su estancia personal, su pequeño santuario a bordo del De 
Profundis a lo largo de tantos años durante la Gran Cruzada, le parecían en esos 
momentos un lugar extraño. Era curioso darse cuenta de cómo siete meses eran 
capaces de cambiar tanto un alma. Bueno, siete meses y una mente llena de 
revelaciones desenfrenadas. 

El cronómetro de la pared se burlaba de él mostrando una fecha más de medio año 
atrás, en el pasado. Las palabras del primarca habían sido una verdad no deseada: en 
el borde de la anomalía de la disformidad habían pasado tan sólo unos escasos 
segundos. En el interior, habían transcurrido meses. 

Desprovisto de su armadura, el capitán examinó su cuerpo en el reflejo de la hoja 
de la daga, la única arma que le quedaba. Un espectro le devolvió la mirada, una 
criatura esquelética de ojos hundidos que estaba en el lado equivocado de la tumba. 

Bajó el arma y permaneció a la espera de la visita que sabía no tardaría en llegar. 


Con aquella actitud humilde, Lorgar jamás había tenido un aspecto más grandioso. 

Se presentó ante Argel Tal sólo con la túnica de varias capas cubiertas de glifos 
bordados propia de un sencillo sacerdote de la Alianza. Llevaba puesta la capucha, lo 
que ocultaba en parte sus facciones. En las manos sostenía una pequeña caja de 
madera. La tapa de la caja estaba levantada, y en el interior se veían unas cuantas 
plumas de buitre preparadas como utensilio de escritura y varios frascos de tinta. 
También llevaba bajo el brazo unos rollos de papiro, donde pensaba anotar todas las 
palabras de su hijo. Cuando el primarca entró, Argel Tal vio las grandes siluetas de 
dos portadores de la palabra, hermanos del Sol Serrado pero no de la 7.* Compañía. 
Ambos se quedaron montando guardia en la parte exterior de la puerta. 

«Montando guardia en la parte exterior de la puerta». 

—Padre, ¿estoy prisionero? —le preguntó al primarca. 


Lorgar se bajó la capucha, lo que dejó a la vista su rostro eternamente juvenil y la 
sonrisa insegura que mostraban sus labios. En sus ojos grises se veía una mirada 
cargada de emoción, y no era agradable en modo alguno. Lamentaba lo que le había 
ocurrido a sus hijos. Lamentaba lo que estaba viendo en ese momento. 

—No, Argel Tal. Por supuesto que no eres un prisionero. 

Sus miradas se cruzaron en ese instante, y la sonrisa de Lorgar se quedó 
petrificada en sus labios perfectos. 

—Los guardias que están en mi puerta sugieren lo contrario —le contestó Argel 
Tal. 

Lorgar no le contestó. La hermosa caja de madera tallada se estrelló contra el suelo 
de metal. El sonido llamó la atención en el exterior, y la compuerta de la estancia se 
abrió de golpe. Dos guerreros de la 37.* Compañía entraron y le apuntaron a la cabeza 
con sus bólters. 

—-¿M1 señor? —preguntaron ambos al unísono. 

El primarca tampoco les contestó. Se mantuvo en un silencio fascinado y alargó 
una mano hasta casi tocar el rostro demacrado del capitán. Sin embargo, en el último 
momento, apartó la mano antes de que sus dedos tocaran la piel reseca de Argel Tal. 

Ninguno de los dos había apartado la mirada: primarca y capitán, padre e hijo. 

—Tienes dos almas —susurró Lorgar. 

Argel Tal cerró los ojos para interrumpir el contacto visual. Algo, un centenar de 
«algos», le serpentearon por la sangre, culebrearon por sus venas, impulsados por los 
latidos de su corazón. 

Por fin se puso en pie. 

—Lo sé, padre. 

—Cuéntamelo todo —le dijo el primarca—. Háblame de ese demonio y del 
mundo de las revelaciones. Cuéntame por qué mi hijo está ante mí con el alma partida 
en dos. 
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PERDIDO EN LA TORMENTA 
VOCES EN EL VACÍO 


—-MI trescientos uno doce. 

Argel Tal pronunció el código y sintió que la saliva ácida le escocía debajo de la 
lengua. 

Mil trescientos uno doce, el duodécimo planeta en ser sometido por la 1301.* Flota 
Expedicionaria. 

—-De los siete planetas que conquistamos en tres años, éste fue el más doloroso — 
declaró. 

El primarca no se mostró en desacuerdo. 

—Y sin embargo, no se derramó sangre alguna —le contestó Lorgar al cabo de 
unos momentos—. No efectuamos ni un solo disparo para destruir ni empuñamos la 
espada para atacar. El dolor surgió de la revelación. 

—Tres años, mi señor —dijo Argel Tal, y apartó la mirada de los ojos de su padre 
—. Tres años y siete planetas. La historia hablará de esos mundos, de los cascarones 
vacíos que hemos dejado, y describirá cómo la XVII Legión desahogó la ira que la 
embargaba tras nuestro fracaso. Quemamos un mundo tras otro, y masacramos a sus 
poblaciones para saciar nuestra furia. 

La sonrisa de Lorgar era falsa como el engañoso brillo de la pirita. 

—-¿Así es como tú ves nuestro Peregrinaje? 

—No. Nunca. Pero siete planetas murieron bajo el fuego, y casi estábamos 


destrozados después de partir del octavo. 

La mirada gris de Lorgar se mantuvo imperturbable durante un instante. En esos 
momentos, lo que veía con su sexto sentido era el corazón de su hijo, y con ese 
sentido captó la segunda alma que se estaba gestando allí dentro. 

—-Dejemos ya este recuerdo sentimental. —El tono de voz de Lorgar evidenció la 
impaciencia que sentía—. Háblame del mundo que encontramos. 

—¿Recordáis el momento en que llegamos por primera vez a su órbita? —le 
preguntó Argel Tal. 


El suelo retemblaba de un modo muy concreto. 

Xi-Nu 73 procesó aquel hecho. El ruido sordo de la cubierta de la nave bajo sus 
pies metálicos tenía un ritmo particular. No era el flujo arrítmico del viaje por la 
disformidad, ni el temblor constante de los propulsores de maniobra. En vez de eso, 
los murmullos que le recorrían los huesos artificiales eran débiles y sonaban como un 
maravilloso metrónomo. 

En órbita. 

En órbita, por fin. 

El último viaje había sido muy largo. Xi-Nu 73 no era un ser dado a entregarse a 
especulaciones que fueran más allá del presente, pero las proyecciones que había 
calculado eran sombrías. Las tormentas de la disformidad que habían azotado a la 
flota sin duda habrían destruido más naves, aparte de las tres de las que ya tenía 
constancia, si hubieran seguido más allá de aquel planeta. 

Xi-Nu 73 había oído a uno de los sirvientes comentarle a otro que «la tormenta se 
estaba lanzando de cabeza contra los escudos de la nave», y había reprendido al 
operario por conferir unos atributos humanos a un sujeto inapropiado. Esa 
antropomorfización disminuiría las oportunidades de un futuro ascenso del sirviente 
dentro del Mechanicum. 

Era sin duda una tormenta muy violenta, pero no existía pasión, ni furia, ni 
intención alguna en las mareas de la disformidad. 

Las demás cubiertas del De Profundis estaban repletas de actividad con los 
tripulantes humanos y los astartes preparándose para desembarcar en el planeta. 

Xi-Nu 73 era prácticamente inmune a la química cerebral necesaria para sentir ese 
entusiasmo, ya que se había reconfigurado para no experimentar esa sensación. En vez 
de eso, se concentró por completo en sus tareas, que estimulaban los centros de placer 


de su cerebro, una cantidad diminuta por cada subrutina realizada con precisión 
absoluta y eficiencia ergonómica. 

Sus dedos, los quince que tenía repartidos entre las tres manos mecánicas, estaban 
atareados en el cuenco blindado del cráneo de Alizarino. Estaba llevando a cabo el 
proceso de reestructuración de los glóbulos de bioplástico, cada uno goteante con los 
fluidos ricos en nutrientes, que albergaba la cabeza del robot. Cada tracto de glóbulos 
transmisores tenía que quedar fijado y sellado en su lugar, para luego conectarlo a los 
sistemas secundarios que controlaban, además de los dispositivos de seguridad en los 
que confiaban para hacer frente a los incidentes provocados por los daños sufridos en 
combate. Ésos eran los componentes de la mente robótica: una inteligencia que 
imitaba la vida, desarrollada en un laboratorio genético para ser utilizada en un cuerpo 
mecánico. 

El olor que salía del cuenco de fluido cerebroespinal artificial era un hedor 
repugnantemente especiado que recordaba a las cebollas podridas, aunque, por 
supuesto, X1i-Nu 73 se había modificado a sí mismo para ser inmune también a 
aquello. Sólo sabía de la existencia de aquel olor porque sus sensores perceptivos no 
dejaban de suministrar datos a sus retinas, donde describían el hedor mediante una 
serie de cadenas anodinas de códigos binarios. 

A pesar de lo intrincado de la tarea, Xi-Nu 73 siempre reservaba un cinco por 
ciento de media de su concentración en supervisar el entorno que lo rodeaba. Lo 
primero que captaron sus sistemas sensores internos, que percibían el mundo a su 
alrededor mediante ecolocalización, fue la puerta del taller al abrirse, y luego el 
movimiento de alguien que atravesaba la estancia. La figura emitía una señal de 
energía inconfundible: la armadura Mark III de un astartes. 

Varias señales se unieron a la primera. Eran cinco astartes en total. 

Todos aquellos detalles aparecieron como símbolos rúnicos parpadeantes en el 
monitor visual de X1-Nu 73. Les prestó poca atención, ya que tenía los dedos inmersos 
en aquel pegajoso fluido orgánico mientras conectaba diminutos cables de 
interconexión en las esferas segmentadas de bioplástico. Cada esfera formaba parte 
del programa del córtex, y cada uno de los enlaces de fibra óptica simulaba una serie 
de sinapsis. 

Los astartes tuvieron la educación de no interrumpirlo. Esperaron los tres punto 
treinta y dos minutos que tardó en terminar aquella fase de mantenimiento. Un pulso 
de satisfacción recorrió el núcleo de datos de Xi-Nu 73. Los receptores de placer 


apagados se activaron. Había terminado la tarea. 

El adepto del Mechanicum se dio por fin la vuelta y quedó de espalda a la mesa de 
trabajo. De cada uno de sus quince dedos metálicos caía un hilo de líquido pegajoso. 

—Subcomandante —lo saludó, haciendo caso omiso de los sargentos veteranos 
que acompañaban a Argel Tal y sin hacer la leve reverencia formal que solían realizar 
los tripulantes humanos de la nave—. Os encontráis aquí presente para comenzar los 
preparativos de Púrpura. 

Argel Tal llevaba puesta la armadura, listo para desembarcar en el planeta, lo 
mismo que los astartes que lo acompañaban. Dagotal, Malnor y Torgal llevaban la 
armadura de color gris granito propia de la legión, mientras que la de Xaphen era de 
color negro. 

— Ha llegado el momento —le contestó Argel Tal. 

Las tres lentes de Xi-Nu 73 tardaron unos cuantos segundos en enfocarse 
correctamente. 

—Por aquí —le contestó el adepto. 

Los guerreros siguieron al sacerdote máquina hacia la cámara de luces rojas que se 
encontraba al otro lado. 


Xi-Nu 73 no sentía ninguna clase de vergúenza por la aceptación y la inclusión de 
Púrpura en las filas de la Legión de los Portadores de la Palabra. Un honor semejante 
era equivalente a los mayores elogios y galardones de la Legio Cibernética, y una 
prueba evidente de la maestría del adepto al mando. Aquella máquina poseía un 
espíritu de intensidad feroz y era merecedora de un reconocimiento. 

Lo que ocurría era que desde que había entrado a formar parte del Sol Serrado, 
desde que habían grabado el símbolo del capítulo en su frente, el Conquistador 
Primus del Noveno Manípulo era un tanto más... errático. El espíritu de la máquina 
tenía la propensión errónea de actuar de un modo impredecible, y eso era inaceptable. 

Aquello no tenía sentido ni siquiera para un veterano como Xi-Nu 73 si no atendía 
a las sospechas más profundas y sombrías que lo acosaban. Había efectuado varios 
cientos de diagnósticos, tal y como le exigía la meticulosidad de su de deber, pero las 
discrepancias... ¿los fallos?, ¿las aberraciones?, del córtex de Púrpura reaparecían 
después de cada sesión de mantenimiento. 

En una ocasión, que no estaba dispuesto a repetir nunca, Xi-Nu 73 había corrido 
el riesgo mayor y más grave, y había purgado el cerebro bioplástico de Púrpura. 


Después de vaciar todo rastro de materia del cuenco del cráneo del robot, había 
reconstruido el córtex a lo largo de cuatro meses utilizando piezas de repuesto que 
había limpiado ritualmente después de sacarlas de los almacenes de suministros. 

El robot tenía un cerebro nuevo, y a pesar de ello, a pesar de ello estaba... 

Bueno, aquello era otro problema. El lenguaje de códigos de Marte carecía de la 
descripción adecuada para resumir el problema. Xi-Nu 73 se había atrevido a 
conjeturar que el término humano más adecuado para describir la situación era que el 
Conquistador Primus estaba gafado. Lo consideró un síntoma más de su asignación, 
no sólo a la 1301.* Expedición, sino a la propia Legión de los Portadores de la Palabra. 

Las máquinas de guerra y las tripulaciones de técnicos expertos de la cohorte 
Carthage estaban repartidos por las numerosas flotas de los Portadores de la Palabra 
en vez de viajar a bordo de sus propias naves del Mechanicum, tal y como ocurría con 
las legiones de titanes. Se había hecho así debido a la insistencia de Lorgar. Varios 
decenios antes, cuando la Legio Cibernética contactó por primera vez con el señor de 
los Portadores de la Palabra, el primarca había hecho la generosa oferta de modificar 
las naves astartes para que fueran capaces de albergar las necesidades especiales de 
sus nuevos aliados del Mechanicum. 

«Todos somos hermanos bajo la mirada del mismo dios», le había dicho al 
Fabricador General durante su primera visita a la superficie de Marte. Al parecer, no 
pasó mucho tiempo antes de que lograran un acuerdo. La Cohorte Carthage, uno de 
los ejércitos más orgullosos de la Legio Cibernética, marcharía al combate al lado de la 
XVII Legión y habitaría en las entrañas de sus naves. 

Xi-Nu 73 no estaba presente el día en el que se juró aquel antiguo pacto, ni 
siquiera había nacido en aquella época, y eso contribuía a las dudas que sentía sobre la 
veracidad de aquellos acontecimientos. La razón por la que Xi-Nu 73 no la cogitó 
como una verdad pura bajo su percepción era muy simple: a pesar de lo útil que era la 
Cohorte Carthage para los Portadores de la Palabra, lo cierto era que a los astartes no 
les gustaba el elemento del Mechanicum que albergaban en su seno. Así de sencillo. 
Las relaciones eran más frías que cordiales, incluso si se tenía en cuenta la 
inhumanidad del Mechanicum respecto a ese concepto. 

Se decía que existían otras legiones que actuaban de un modo más armonioso con 
el culto cibernético de Marte, sobre todo los benditos Manos de Hierro y los 
indestructibles Guerreros de Hierro. Ambas legiones disfrutaban del respeto 
enormemente valioso del Mechanicum desde los primeros días que unieron sus 


fuerzas bajo la cruzada del Emperador de Terra. 

Sin embargo, con el paso del tiempo, Xi-Nu 73, quien humildemente había 
conseguido ascender hasta supervisar un manípulo de cuatro robots, se había dado 
cuenta de que los Portadores de la Palabra no eran iguales que sus hermanos astartes. 
Otros que poseían el mismo rango que él compartían esa opinión en las escasas 
ocasiones en las que establecía contacto con ellos. 

A medida que las flotas se separaban tras la partida de Colchis, después la última 
gran reunión celebrada tres años atrás, el contacto se hacía más difícil entre los 
distintos manípulos de la cohorte. Las señales de los comunicadores no lograban 
cruzar unas distancias tan vastas, y se rumoreaba que hasta las transmisiones 
astropáticas eran cada vez menos fiables, aunque Xi-Nu 73 no podía confirmarlo, ya 
que carecía de esa capacidad. 

El problema principal que Xi-Nu 73 tenía respecto a los Portadores de la Palabra 
era su naturaleza fundamentalmente orgánica. Para resumirlo: eran «demasiado» 
humanos. Valoraban mucho los aspectos débiles de cualquier ser, como la fe, y se 
centraban en la carne y el alma en vez de alcanzar la trascendencia mediante la unión 
con el Dios Máquina. Los impulsaban las emociones más que la lógica, lo que 
afectaba a sus decisiones tácticas y a los propios objetivos de la Gran Cruzada. 

Lo más revelador era que muchos guerreros del Sol Serrado se mostraban 
incómodos cuando los adeptos del Mechanicum estaban cerca de ellos, como si 
siempre estuvieran a punto de lanzarles una acusación o de formular una queja de 
extrema gravedad. 

Demasiado humanos. Ése era el problema. Eran demasiado emocionales, 
demasiado impulsados por una fe instintiva y una dicción elocuente. Demasiado 
humanos, lo que provocaba un alejamiento entre los dos elementos de la flota. 

La excepción a ese alejamiento era un motivo de inquietud para Xi-Nu 73, ya que 
esa excepción era el propio Conquistador Primus. 

Púrpura, bendito fuera su espíritu valiente, gozaba de un sincero respeto entre los 
Portadores de la Palabra. 

De hecho, incluso lo llamaban hermano. 


Condujo a los astartes hacia la cámara de preparación, donde sus robots estaban 
recibiendo los últimos rituales antes de ser despertados una vez más. Las tres 
máquinas blindadas permanecían de pie en un silencio imperturbable, atendidas por 


los sirvientes del Mechanicum, todos ellos bajo la supervisión de Xi-Nu 73. Dos de 
los técnicos cubiertos con túnicas estaban izando el cañón láser que Bermellón llevaba 
montado a la espalda. Hacían que subiera por los raíles que lo llevaban hasta su 
montura final en el hombro del Catafracto para determinar la fluidez del movimiento 
en el recorrido que lo llevaba hasta esa posición final de disparo. 

Sanguíneo, el Cruzado gemelo del desgarbado Alizarino, ya casi estaba preparado. 
El retumbante chasquido metálico de los cargadores automáticos en funcionamiento 
reverberó por toda la cámara cuando el cañón que llevaba acoplado en el hombro 
almacenó nuevas tandas de munición. Los servidores engrasaron las diferentes 
articulaciones. Se les había permitido acercarse a la máquina de guerra sólo después 
de que las tareas más vitales habían finalizado. 

Púrpura los estaba esperando. 

Aquel detalle provocó una inquietud irritantemente humana en los procesos 
lógicos de Xi-Nu 73. Todavía faltaban por instalar los tejidos con la programación de 
combate del robot, y entonces Púrpura ya estaría preparado para el despliegue. Sin 
embargo, allí estaba: la lectura anómala de las pautas cerebrales. Un pico de atención 
en lo que, por lo demás, era un registro plano en su cognición. Aquel destello de 
percepción, unido a un leve ajuste de sus receptores visuales, sólo ocurría en 
presencia de los Portadores de la Palabra. 

Al igual que un animal reconocía de forma instintiva a los suyos, Púrpura sabía 
cuándo se encontraban cerca los guerreros de la XVII Legión. 

Ése era el motivo por el que Xi-Nu 73 sentía dañado su orgullo. El córtex del 
robot no debería ser capaz de realizar ese nivel de reconocimiento sin tener instalados 
los tejidos de programación de combate. No debería ser capaz de distinguir entre 
aquello que era un objetivo y aquello que no lo era, sin ver diferencia alguna entre 
astartes, soldados humanos, alienígenas o cualquier otra cosa. 

De hecho, no debería poder percibir nada más aparte de la presencia de las 
paredes y el suelo, con la comprensión operativa mínima para no chocar contra nada. 
Sin embargo, el robot había estado esperando aquel momento. Xi-Nu 73 captó la 
anomalía en los sensores de Púrpura cuando el Conquistador Primus reconoció a los 
portadores de la palabra que tenía delante. 

—Púrpura —dijo Argel Tal. 

La voz del capitán interfirió en la línea de razonamiento codificada del adepto. El 
subcomandante no llevaba puesto el casco de combate, y Xi-Nu 73 vio que alzaba la 


mirada hacia la gran máquina de guerra. El guerrero desenrolló un pergamino con 
gran reverencia y comenzó a leer. 

—Como guerrero de la XVII Legión Astartes, los Portadores de la Palabra, una 
hermandad nacida en Colchis y nacida en Terra, ¿juras combatir en nombre de Lorgar 
con el corazón y con el alma, con el cuerpo y con la sangre, hasta que el mundo que 
se encuentra bajo nosotros, denominado Uno Tres Cero Uno Nueve, quede sometido 
legalmente al Imperio de la Humanidad? 

Púrpura se mantuvo en silencio. Argel Tal sonrió y no apartó la mirada. 

—Púrpura cumplirá el juramento tal y como está escrito —dijo Xi-Nu 73, que se 
encontraba a su lado. 

El astartes continuó hablando como si el adepto ni siquiera estuviera allí. 

—Púrpura, tu juramento del momento será presenciado por... 

—Dagotal. 

—Torgal. 

—Malnor. 

—Xaphen. 

—... y confirmado por mí, Argel Tal, subcomandante del Sol Serrado. 

El capitán fijó el pergamino en una de las placas de blindaje colocándolo sobre 
unos ganchos diseñados especialmente para ello. Los cinco astartes llevaban unos 
pergaminos similares unidos a las hombreras. 

El orgullo de Xi-Nu 73 tenía que hacer frente a una irritación que no lo 
abandonaba. Alabado fuera el Omnissiah por la bendición que suponía la aceptación 
de su Conquistador Primus en las filas de una legión astartes, pero maldita fuera la 
influencia que semejante lealtad provocaba en su córtex. 

Una vez finalizado el ritual, los astartes saludaron dándose un golpe sobre la zona 
del corazón primario y luego salieron de la cámara. Tiempo atrás, los guerreros 
hubieran hecho el signo del aquila a modo de saludo, pero Xi-Nu 73 no los había 
visto hacer el saludo imperial desde la humillación que la legión había sufrido tres 
años antes. 

El adepto enfocó la mirada de sus tres lentes en la enorme forma de su máquina de 
guerra preferida, de pie en mitad de la cámara iluminada de rojo. 

—Me pregunto a quién serías más leal. 

Púrpura no le contestó. Se mantuvo igual que estaba desde hacía horas: en 
silencio, a la espera de que llegara la siguiente batalla. 


La nave se estremeció de nuevo. Incluso estando en órbita, el vacío que rodeaba 
aquel nuevo planeta estaba cargado de energía de la disformidad, y en ocasiones, 
algunos de esos pulsos energéticos rozaban el fuselaje de la nave. Xi-Nu 73 también 
había bloqueado parte de sus funciones cerebrales para reducir el enorme potencial de 
su imaginación humana, pero a pesar de ello, no pudo dejar de pensar que el chirrido 
de la tormenta al chocar contra el caso sonaba igual que... unas garras. 

Almacenó aquel sonido en los archivos lobulares y prosiguió con sus tareas, tan 
sólo interrumpido de vez en cuando por el sonido de unas zarpas que arañaban el 
casco metálico. 


Sin duda alguna, la Dama Bendita necesitaba ponerse alguna ropa. 

Alargó una mano a ciegas por encima del borde de la cama y comenzó a palpar el 
suelo. Siguió buscando hasta que encontró su túnica. Cyrene ya se la estaba poniendo 
por la cabeza cuando notó que los brazos de Arric la rodeaban por la espalda. 

—Todavía es temprano —le dijo, susurrándole las palabras en el cuello. 

—En realidad, creo que ya llegas tarde. Eso no era el toque de llamada del 
amanecer. Era la señal del mediodía. 

—No me gastes esas bromas —le contestó él, abrazándola con más fuerza. 

—No es broma —insistió Cyrene mientras se pasaba los dedos por el cabello sin 
hacer caso de los de Arric, que ya le recorrían el cuerpo—. De verdad que no. 

Arric se bajó rodando de la cama. 

—Mieeeerda... —exclamó en voz baja, y luego repitió el mismo concepto una 
serie de veces, pero en distintos idiomas. 

Estar enamorada de un oficial a veces resultaba muy educativo, sobre todo de uno 
que podía soltar maldiciones en dieciocho dialectos del gótico. 

— Mierda —dijo por último, acabando así la retahíla con la misma palabra con la 
que la había empezado—. Tengo que irme. Joder, ¿dónde está mi sable? 

Cyrene se volvió hacia él sin verlo. 

——Creo que acabó debajo de la cama. Lo oí deslizarse por el suelo ayer por la 
noche. 

—¿Qué haría sin t1? —Arric sacó arrastrando el sable de debajo de la cama y se 
colocó el cinturón alrededor de la chaqueta sin abotonar del uniforme—. Volveré 
luego. 

—Lo sé. 


—Hoy bajamos al planeta —le dijo Arric, como si ella no lo supiera. La nave se 
estremeció alrededor de ellos, y Cyrene alargó una mano hacia la pared para 
mantenerse erguida. 

—Lo sé —dijo de nuevo. 

— Aunque con esta tormenta... 

—Lo sé —repitió una vez más. 

—-¿Qué pinta tengo? 

Arric dijo aquello con una sonrisa. Siempre disfrutaba con aquel pequeño ritual, el 
primero que habían establecido entre ambos. Ella solía sonreírle a su vez, pero no lo 
hizo en esa ocasión. 

—La de alguien que va a llegar tarde a una reunión con el mando de la flota. Vete 


ya. 


Argel Tal saludó con un gesto de asentimiento al mayor Jesmetine cuando el oficial 
humano entró a trompicones por las puertas que ya se cerraban. 

—Ya he llegado. Lo conseguí —exclamó. 

Su uniforme ocre, que lo señalaba como un oficial del 54. de Infantería de 
Euchar, no pasaría la revisión de un desfile sin un serio arreglo previo. Tenía el 
cabello negro en un estado semejante, y tampoco se había afeitado esa mañana. 

Contempló a los demás oficiales que se habían reunido en la sala de planificación. 
Todos se hallaban alrededor de una enorme mesa central. Eran cuarenta hombres, 
mujeres y astartes, a los que a él le gustaba llamar «posthumanos», y los cuarenta se 
volvieron para mirarlo a su vez. 

Los globos de iluminación de la cámara, situados por encima de ellos, 
parpadearon cuando la nave se estremeció de nuevo. 

—Siento el retraso —repitió el mayor. 

Varios de los presentes movieron la cabeza en un gesto de desaprobación, y se 
oyeron unos cuantos murmullos de irritación. El oficial se sentó en uno de los pocos 
sitios libres que quedaban en la mesa, al lado de un capitán de los Portadores de la 
Palabra. El profundo zumbido procedente de las articulaciones de la armadura del 
guerrero le resonaba con fuerza en los oídos hasta provocarle una sensación dolorosa. 
Lo que le dificultó enormemente oír las voces de los demás. 

—Me alegro de que hayas podido reunirte con nosotros, Arric —le dijo el 
comandante de la flota, Baloc Torvus, mientras lo miraba con el entrecejo fruncido 


desde el otro lado de la mesa—. Como iba diciendo... 

—Le pido disculpas —lo interrumpió de nuevo el mayor—. Los servidores de la 
cubierta D se están afanando con los... giroembragues del... ascensor. La verdad es 
que ha sido una pesadilla. Tuve que venir a toda prisa por el camino más largo. 

La figura con armadura que se encontraba casi al otro lado de la cámara, el señor 
del capítulo Deumos, propinó un puñetazo sobre la mesa. 

——Cállate, idiota —le gruñó. 

—Lo siento, señor —se disculpó Arric al mismo tiempo que lo saludaba con un 
golpe de puño en el pecho, el saludo previo a la Gran Cruzada, en vez de con el signo 
del aquila. 

Xi-Nu 73 giró su cabeza encapuchada con un sonido repiqueteante de engranajes. 

—No existe ningún componente de la construcción de la nave que responda al 
término «giroembrague» —comentó. 

Arric miró al tecnoadepto y entrecerró los ojos. «Muchas gracias», pensó. 

El señor del capítulo volvió a hablar con un gruñido. 

—Soy muy consciente de que el mayor Jesmetine ha mentido desde que puso un 
pie en la sala, y con muy poca habilidad, además. Torvus, ve a los detalles. Tenemos 
un planeta que someter. 

Torvus comenzó el resumen de la situación, y detalló las masas terrestres, los 
cálculos estimados de población y la disposición de las fuerzas. Las gentes de 1301-12 
eran un pueblo primitivo, pero toda la flota expedicionaria se estaba preparando para 
la batalla: los contingentes del ejército, las compañías de astartes, las fuerzas del 
Mechanicum... Todos. 

Todo dependía del primer contacto. 

Arric siguió escuchando los datos que ya había estudiado en los informes 
oficiales. Se dio cuenta de que el capitán de los Portadores de la Palabra que estaba 
sentado a su lado lo miraba. 

—-¿¿Es que te has peinado con los pies? —le preguntó Argel Tal. 

Las puertas se abrieron deslizándose hacia los lados antes de que Arric tuviera 
tiempo de contestarle, pero la respuesta no habría sido educada. El primarca entró en 
la sala de reuniones ataviado con una armadura ceremonial de cota de malla y una 
placa pectoral de marfil tallado. 

—Amigos míos, por favor, aceptad mis disculpas más sinceras por mi llegada 
tardía. —Lorgar les sonrió a todos con una expresión afable antes de sentarse en la 


cabecera de la mesa—. Confío en que todo estará dispuesto para desembarcar en el 
planeta, ¿verdad? 

Todos los comandantes allí reunidos le aseguraron que así era. Lorgar escuchó 
uno por uno todos sus informes, resplandeciente con su armadura ceremonial de 
caudillo de la Alianza. 

— Mi señor —le dijo uno de ellos cuando se acabaron los informes. 

—Habla, Argel Tal. 

—Todavía queda un asunto que me preocupa. Ya han pasado tres semanas. —El 
capitán siguió hablando sin hacer caso de los murmullos que comenzaron a oírse—. 
¿Dónde está el Devoción Interminable? 

Lorgar apoyó sus manos de color dorado en la mesa y se inclinó hacia adelante. 
Todos los presentes se dieron cuenta de lo mucho que le costó pronunciar la 
respuesta. 

—S€e ha perdido en la tormenta. Lloraremos la pérdida de la tripulación y de la de 
nuestros hermanos que iban a bordo. Es una insensatez mantener la esperanza de su 
regreso. 

—M1 señor... —Argel Tal no estaba en absoluto convencido—. ¿Ni siquiera 
vamos a intentar encontrarlos? Una nave perdida en la tormenta es una tragedia, pero 
tres... Aureliano, por favor, la expedición está en peligro. Debemos buscarlos. 

—¿Cómo? ¿En la disformidad? 

La nave se vio sacudida por otro estremecimiento, y este último duró varios 
segundos. Lorgar sonrió con tristeza, sin duda amargamente complacido por el 
oportuno temblor que había sufrido el crucero de batalla. 

—Incluso las mareas secundarias provocadas por esta tormenta son terribles. ¿De 
verdad quieres adentrarte en la disformidad para buscar tres átomos en un torbellino? 

—-Ordenaré a los astrópatas que lo intenten de nuevo —A1nsistió Argel Tal—. Si 
consiguen encontrar a su contrapartida correspondiente en la Devoción... 

— Hijo mío —lo interrumpió el primarca al mismo tiempo que movía la cabeza en 
un gesto negativo—. Tu compasión te honra enormemente, pero no podemos detener 
el Peregrinaje por la pérdida de una nave de combate. La disformidad es un poder 
cruel. ¿Cuántas naves ha perdido el Imperio en sus mareas a lo largo de la Gran 
Cruzada? ¿Cientos? Es posible que incluso hayan sido más de mil. 

El mayor Arric tecleó unos cuantos botones de su placa de datos. 

—Nos encontramos en la frontera, y todos somos conscientes de ello. No vendrán 


refuerzos en nuestra ayuda por muy alto y fuerte que los pidamos. ¿Cada cuánto 
recibimos mensajes de las demás flotas? 

—El tiempo que pasa entre dos contactos aumenta de forma exponencial —dijo 
Phi-44—. La última transmisión astropática procedente de la flota principal de lord 
Kor Phaeron se recibió hace cuatro meses. 

El siguiente en hablar fue Xaphen. 

—El último mensaje del primer capitán contenía mapas estelares actualizados que 
mostraban la expansión de los Portadores de la Palabra por el borde de la galaxia y 
una lista de los planetas que se ha conseguido someter. También incluye su 
agradecimiento más sincero por las ocho mil palabras más y las tres referencias 
pictográficas que podrán añadir a las copias de su flota del Libro de Lorgar. 

El primarca soltó una breve risa, pero no dijo nada. 

Xaphen siguió hablando. 

—La expedición imperial más cercana a nosotros es la 3855.* Flota, y está a casi 
un año de vuelo a través de la disformidad. 

—-¿Qué capítulos forman parte de esa flota? —quiso saber Deumos. 

—-El Rostro Ensangrentado y la Luna Creciente —le confirmó Phi-44—. Y el dato 
ofrecido por el capellán Xaphen no es correcto. La 3855.* Flota se encuentra a una 
distancia de entre trece y quince meses, dependiendo de las fluctuaciones de la 
disformidad. 

Todos se quedaron en silencio. 

—Un año —dijo Lorgar—. Fijaos en lo lejos que hemos llegado para servir como 
los ojos de la humanidad en lo más oscuro. Ningún otro ciudadano imperial ha 
llegado hasta aquí, ni se ha alejado tanto de Terra y de los territorios que se han 
conquistado. 

Un año. Argel Tal se sintió consternado ante aquel modo de expresar las 
distancias. Se encontraban a más de un año de distancia de sus hermanos más 
cercanos, e incluso más lejos todavía del territorio propiamente imperial. 

—AsÍ pues, estamos total y absolutamente solos —declaró Arric, expresando en 
voz alta los pensamientos del capitán. 

La nave subrayó sus temores con otro fuerte temblor. 

— Mi señor... —empezó a decir de nuevo Argel Tal. 

—Basta, hijo mío. —El primarca lo interrumpió con un leve gesto de la mano—. 
¿Maestre Delvir? ¿Podéis ofrecerle al capitán Argel Tal el consuelo que busca? 


El señor de los astrópatas era un individuo casi cadavérico de ojos acuosos. 
Llevaba puesta una túnica de color gris apagado que le colgaba de los hombros 
formando ondulaciones de terciopelo. Miró a su alrededor con la expresión de un 
perro apaleado cuando se dio cuenta de que cada vez más rostros se volvían hacia él. 

—Nuestros augurios son... Es decir... Nuestros sentidos son... Soy capaz de oír 
el planeta al que nos estamos acercando. Es difícil expresarlo con palabras. 

Lorgar carraspeó para atraer la atención de aquel individuo. 

—¿Maestre Delvir? 

—- ¿M1 señor? —le preguntó el individuo con su voz susurrante. 

—Aquí estás entre iguales. Entre amigos. Todos comprendemos muy bien las 
presiones a las que te has visto sometido debido a la tormenta. No te pongas nervioso 
ni dudes a la hora de explicarnos los detalles. 

Shosa Delvir, maestre de los astrópatas, le hizo una reverencia sin demasiada 
elegancia, pero fue sincera. Lorgar le devolvió el saludo con una breve inclinación de 
cabeza. 

—A veces... —empezó a explicar el astrópata con lentitud—. A veces, la 
casualidad hace que una flota imperial llegue a uno de los planetas perdidos de la 
humanidad. Esas ocasiones son escasas y motivo de alegría. En la mayoría de las 
ocasiones nos guiamos por los pocos mapas estelares antiguos que sobrevivieron al 
caos de la Vieja Noche y las guerras de Unificación que asolaron Terra. Sin embargo, 
cuando confían en nosotros, cuando piden la ayuda del coro astropático... Lo 
explicaré lo mejor que pueda. 


—Ése fue el primer momento en el que noté que se me helaba la sangre —dijo Argel 
Tal mientras observaba cómo su padre escribía todas sus palabras—. Allí, mientras 
estábamos anclados sobre el planeta, cuando el astrópata nos explicó cómo él y los 
suyos veían a través de la tormenta. 

Lorgar asintió. 

—Fue el momento en el que por primera vez supe que estábamos llegando al final 
del Peregrinaje —dijo. 

—Hay algo de verdad en eso —replicó el capitán con un suspiro. 

Ya no se miraban a los ojos mientras Argel Tal hablaba. El único acompañamiento 
a las palabras del capitán era el suave chirrido de la pluma contra el pergamino. 


El maestre de los astrópatas tan sólo titubeó un instante. 

—Oímos voces en el vacío. Un mundo es una colmena llena de sonidos, con un 
zumbido parecido al de las langostas o las moscas, pero que resuena muy, muy lejos. 
Siempre es difícil captar un nuevo mundo en el infinito del espacio. El Imperio es un 
océano de silencio, y sólo la concentración más intensa nos permite oír el zumbido de 
la conciencia humana. Imagínense bajo el agua de un gran océano. Todos los sonidos 
están amortiguados y el silencio es tremendamente opresivo. Ahora intenten captar 
voces en esa nada, cuando lo único que son capaces de oír es el latido de su propio 
corazón. 

—M1 señor —lo interrumpió Deumos—. ¿Debemos escuchar toda esta prosa 
simplona? 

La respuesta de Lorgar fue llevarse un dedo dorado a los labios, que todavía 
sonreían. 

—Deja que el maestre Delvir hable. Creo que sus palabras son iluminadoras. 

El astrópata siguió con su explicación, pero evitando la mirada de todos los 
presentes. 

—S1 uno se concentra demasiado en buscar las voces, se olvidará de nadar. Se 
ahogará. Si dedica todas sus energías a nadar para llegar hasta la superficie y respirar 
de nuevo..., no oirá ninguno de los sonidos del océano. 

—Hay que buscar un equilibrio. Eso no suena fácil —comentó Argel Tal. 

—No lo es, pero ninguno de los presentes en esta cámara tiene tampoco una 
existencia fácil. 

El astrópata hizo una reverencia respetuosa a los guerreros allí reunidos. Muchos 
de ellos le respondieron con un saludo. Argel Tal fue uno de ellos. Le gustaba aquel 
individuo pequeño y delgado. 

—¿Qué es lo que ha cambiado? —le preguntó el capitán, y éste sintió la mirada 
del primarca fija sobre él. 

—Esta región del espacio no se parece en nada a cualquier otra que hayamos visto 
a lo largo de nuestros viajes. La disformidad se comporta de un modo salvaje, y 
nuestras naves se ven sacudidas por las feroces mareas de energías etéreas. 

—Todos hemos visto alguna tormenta de disformidad —comentó Lorgar. 

El brillo de sus ojos grises lo decía todo: él ya sabía todo aquello. Lo que estaba 
haciendo era guiar la charla del astrópata para que el psíquico explicara la situación a 
los distintos comandantes de la flota. 


—Esto es diferente, mi señor. Esta tormenta tiene voz. Un millón de voces. 

Era indudable que había captado la atención de todos los presentes en el consejo. 
A Argel Tal la pareció que la saliva era veneno cuando tragó un poco de ella. 
Siguiendo un impulso pulsó el código de activación del proyector hololítico de la 
mesa. 

Apareció una imagen parpadeante de la región del espacio en la que se 
encontraban. Los cientos de soles y sus correspondientes sistemas planetarios 
brillaron encima de la mesa central. Era imposible no darse cuenta de cuál era el 
problema. 

—+Esa zona de allí... —indicó el astrópata con un gesto—. Si el coro cierra los 
ojos y profundiza en ella con sus sentidos internos... lo único que oímos son gritos. 

La zona era enorme. Mucho más que enorme. Cubría una extensión equivalente a 
cientos y cientos de sistemas solares, y tenía un aspecto horrible incluso en la imagen 
hololítica. La anomalía de la disformidad tenía el aspecto de una niebla gaseosa que 
manchaba las estrellas y que se enroscaba alrededor de un núcleo central de energía 
burbujeante y rugiente. 

—¿A alguien más le recuerda un ojo cuando lo mira? ¿Un ojo en mitad del 
espacio? —preguntó Arric Jesmetine en voz alta. 

Muchos asintieron mostrándose de acuerdo. Lorgar no lo hizo. 

—No —le replicó el primarca—. Lo que yo veo es una génesis. Ése es el aspecto 
que tienen las galaxias cuando nacen. Mi hermano Magnus me mostró cosas parecidas 
en el salón de Leng, en la hermosa Terra. La diferencia es que este... nacimiento... no 
es físico. Esto es el fantasma de una galaxia. Todos vosotros veis un ojo, o una espiral. 
Ambas ideas son correctas, y ambas están equivocadas. Eso es la huella psíquica de 
un acontecimiento estelar increíble. Fue lo suficientemente potente como para 
desgarrar el propio vacío espacial y permitir que la disformidad fluyera en la galaxia 
corpórea. 

El astrópata asintió con los ojos llenos de gratitud al ver que el primarca había 
utilizado las palabras de las que él carecía. 

—Eso es lo mismo que nosotros creemos, mi señor, que no se trata de una simple 
tormenta de disformidad. Estamos convencidos de que es la mayor tormenta de 
disformidad que jamás haya existido, y que lleva tanto tiempo azotando el espacio que 
ahora ya satura la realidad física. Toda la región es al mismo tiempo espacio y no 
espacio, disformidad y realidad a la vez. 


—Algo... —Lorgar se quedó observando fijamente al cielo manchado, con la 
mirada perdida en la lejanía—. Eso es un aborto. Algo casi nació en este lugar. 

Argel Tal carraspeó. 

—-¿Mí señor? 

—No es nada importante, hijo mío. Tan sólo una idea pasajera. Por favor, maestre 
Delvir, continúa. 

El astrópata tenía poco más que decir. 

—Las tormentas que han azotado a nuestra flota a lo largo de los viajes que hemos 
realizado estas últimas semanas emanan de esta región. El espacio alrededor de 1301- 
12 es relativamente estable, pero piensen en las tormentas a las que tuvimos que 
enfrentarnos para llegar a este punto de estabilidad. Esa misma tormenta cubre miles 
de sistemas estelares a nuestro alrededor. Si nos salimos de este estrecho pasillo, la 
descarga de energía con la que nos encontraríamos sería... 

Delvir bajó la voz poco a poco hasta callarse. Lorgar lo miró con severidad. 

—Sigue —le ordenó el primarca. 

—Se trata de un viejo concepto que se utilizaba en Terra, mi señor. Lo que quería 
decir es que la tormenta es apocalíptica. 

—-¿Qué quiere decir eso? —quiso saber Argel Tal. 

Fue Xaphen quien le contestó. 

—La condenación. El final de todas las cosas. Una leyenda muy, muy antigua — 
dijo, y el concepto pareció divertirle. 

—S1 la tormenta no son más que aullidos, ¿cómo pudimos encontrar este mundo? 
—preguntó Argel Tal, volviéndose de nuevo hacia Delvir—. ¿Cómo pudimos oír la 
vida que albergaba? 

El astrópata inspiró una temblorosa bocanada de aire. 

—Porque hay algo en ese planeta que tenemos debajo que nos gritó con más 
fuerza todavía. 

—Algo... —repitió el capitáín—. Algo, no alguien. 

El astrópata asintió. 

—No me pidan que se lo explique, porque no puedo. Suena humano, pero no lo 
es. Del mismo modo que ustedes oyen el acento de un guerrero y saben que procede 
de otra parte de su planeta natal, el coro astropático es capaz de oír algo inhumano 
gritando en una lengua humana. 

Lorgar cortó la discusión con un gesto brusco de la mano. 


—Esta región no ha sido explorada y carece de nombre. ¿Qué naves perdimos en 
el viaje a través de la disformidad? 

Phi-44 contestó antes de que le diera tiempo a hacerlo al señor de la flota. 

—El Devoción Interminable, el Gregoriano y el Escudo de Scarus. 

Los portadores de la palabra presentes en la cámara inclinaron la cabeza como 
muestra de respeto. El Escudo era el crucero de ataque del propio capitán Scarus y de 
su compañía, la 52.” Su pérdida era un golpe terrible para el Sol Serrado, que de 
repente había visto reducidas sus fuerzas en una tercera parte simplemente por un 
capricho de la disformidad. 

—Muy bien —declaró Lorgar—. Quiero que os aseguréis de que toda la 
cartografía estelar queda actualizada y que se envíen los nuevos registros a Terra. Esta 
región será conocida a partir de ahora como el sector Scarus. 

—¿Vamos a desembarcar en el planeta, mi señor? —le preguntó Deumos. 

El primarca sacó con un cuidado infinito un pergamino enrollado que estaba 
guardado en el interior de un tubo de madera que llevaba al cinto. Luego lo desenrolló 
sin ninguna clase de prisa y, finalmente, le dio la vuelta para que todos lo vieran. En el 
pergamino habían pintado con carboncillo una mancha en espiral. Todos la 
reconocieron de inmediato. Ya la tenían delante de ellos: era la mancha que cubría las 
estrellas. 

Otra violenta sacudida hizo que la nave se estremeciera una vez más mientras los 
comandantes miraban el pergamino. Las luces de emergencia lo tiñeron todo de rojo 
durante varios segundos, y la imagen hololítica parpadeó antes de desvanecerse. Argel 
Tal volvió a pulsar el código de activación cuando se recuperó la energía. 

La imagen apareció de nuevo, aunque de un modo intermitente y poco fiable. 

—Qué tormenta más cabrona —.musitó el mayor Jesmetine. Unos cuantos 
murmullos de asentimiento fueron toda la respuesta que consiguió. 

—Esto lo dibujé de memoria —explicó a los presentes, mirándolos a los ojos uno 
a uno—. Pero mis portadores de la palabra ya lo habrán reconocido. 

—El empíreo —dijeron todos los oficiales de la legión casi al unísono. 

—La Puerta del Cielo —corrigió Xaphen—, sacada de los antiguos pergaminos. 

—Nos han convocado aquí —declaró Lorgar con voz baja y clara que no 
mostraba la más mínima sombra de duda—. Algo llamó al coro astropático a través de 
la tormenta. Algo quería que acabáramos aquí, y hay algo que nos espera en el planeta 
que tenemos ahí debajo. 


El astrópata perdió las formas, posiblemente por primera vez en toda su vida 
tranquila y protegida. 

—¿Cómo... cómo lo sabéis con certeza? —tartamudeó a través de sus labios 
pálidos. 

Lorgar dejó que el pergamino cayera sobre la mesa. Algo parecido a la furia le 
ardía en la mirada. 

—Porque yo también he oído los gritos, y no es cierto que no diga nada. Algo en 
ese planeta está gritando mi nombre en mitad de la tormenta psíquica. 
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OJOS VIOLETAS 
DOS VOCES 
RESPUESTAS 


Argel Tal contempló su reflejo en la taza de agua. Unos dedos finos tocaron la agreste 
geografía de su rostro. Fue igual que acariciar una calavera. 

Lorgar no levantó la mirada del pergamino que estaba escribiendo. 

—El descenso al planeta —dijo el capitán. 


Ojos de color violeta. 

Era la única desviación aparente de la raza humana corriente. La gente miraba con 
ojos de color violeta a los emisarios procedentes de las estrellas. Los que recibieron a 
Lorgar y a sus hijos eran unos bárbaros vestidos con pieles que blandían lanzas 
rematadas por puntas de pedernal. 

Sin embargo, aquellas gentes primitivas apenas mostraron temor. Se acercaron a la 
zona de aterrizaje de los Portadores de la Palabra como una horda desorganizada, 
dividida en tribus, y cada hueste portaba en alto los estandartes de pellejo y los tótems 
de huesos animales que indicaban su lealtad a los diferentes espíritus y demonios 
pertenecientes a la fe de ese planeta. 

Lorgar se había llevado un grupo pequeño consigo para realizar el primer contacto 
con los humanos de 1301-12. El resto de la flota se mantenía preparada y a la espera 
en la órbita, pero el primarca prefería organizar el primer encuentro de manera que 


resultara algo más sencillo. 

A su lado se encontraba Deumos, el señor del Sol Serrado, con los capitanes Argel 
Tal y Tsar Quorel, de la 7.* y la 39. compañías respectivamente. Los dos capitanes 
habían bajado junto a sus capellanes, cada uno de los cuales tenía en la mano el 
crozius, listo para ser utilizado. Detrás de ellos aguardaba una figura esquelética 
cubierta con una túnica. En la penumbra del interior de la capucha se veía el brillo de 
los tres ojos mecánicos de Xi-Nu 73, quien observaba con atención todo lo que 
ocurría. Púrpura estaba a su lado, a la espera e inmóvil, pero de él emanaba una 
sensación de amenaza a pesar de que no movía ni un sólo engranaje. 

Tan sólo una figura se mantenía apartada del grupo, un individuo protegido por 
una armadura dorada que empuñaba en una mano una alabarda de forja exquisita: 
Vendatha, el custodio. No habían conseguido convencer a Aquillon de que no hacía 
falta que uno de sus hermanos los acompañara. El Occuli Imperator había dejado bien 
claro que al menos uno de sus guerreros debía acompañar en todo momento al 
primarca en los casos de primer contacto. 

La cresta roja del casco del custodio se agitaba con el viento, lo mismo que los 
pergaminos fijados a las armaduras de los portadores de la palabra. Se mantenía cerca 
de Argel Tal. En todo el tiempo que Vendatha llevaba en la flota, ninguno de los 
demás astartes presentes había mostrado ni hacia él ni hacia los demás custodios la 
más mínima señal de respeto, y mucho menos de amistad. 

Detrás de todo el grupo estaba posada una Thunderhawk. Era del color gris 
granito común en las cañoneras de la legión, ya que el Stormbird dorado de Lorgar se 
había quedado en la 47.? Flota Expedicionaria. El primarca no echaba de menos su 
nave, aunque ya habían pasado tres años desde la última vez que la había usado. El 
aspecto ostentoso de la nave siempre le había parecido más cercano a un alarde de 
boato que a la verdadera grandeza. ¡Que el relamido de Fulgrim adornara sus 
máquinas de combate como si fueran obras de arte! El gusto de Lorgar no se centraba 
en detalles tan pueriles. 

— Mirad sus ojos. Todos los tienen de color violeta —comentó Xaphen. 

—Mira hacia arriba —le dijo el primarca en voz baja. 

Xaphen le obedeció, y todos hicieron lo mismo. La tormenta de disformidad que 
azotaba la región ocupaba prácticamente todo el cielo nocturno. Era una mancha en 
forma de espiral de tonos rojos y púrpura que los miraba como si fuera un ojo incapaz 
de parpadear. 


—¿La tormenta? —1nquirió Vendatha—. ¿Sus ojos son de color violeta por la 
tormenta? 

Lorgar hizo un gesto de asentimiento. 

—Los ha cambiado. 

Xaphen se echó al hombro el crozius mientras seguía contemplando el cielo. 

—Sé que la disformidad es capaz de infectar a los psíquicos con la mutación de la 
carne si sus mentes no son suficientemente poderosas, pero ¿a los humanos normales 
también? 

—Son impuros —los interrumpió Vendatha—. Estos bárbaros son mutantes... — 
señaló con la lanza a las tribus que se les acercaban—... y debemos destruirlos. 

Argel Tal miró hacia su izquierda, donde se encontraba el custodio, quien ya había 
bajado la alabarda para apuntar hacia los bárbaros. 

—¿Es que esto no te fascina, Ven? Nos encontramos en un mundo que se 
encuentra en el borde mismo de la mayor tormenta de disformidad que jamás se haya 
visto, y su población acude a nosotros con unos ojos del mismo color que ese espacio 
torturado. ¿Cómo puedes condenarlos antes siquiera de preguntarte por qué ha 
ocurrido? 

—+Esa propia impureza es la respuesta —le replicó el guerrero dorado, que se negó 
a entrar en debate alguno sobre el asunto—. Primarca Lorgar, debemos purificar este 
planeta. 

Lorgar ni siquiera miró al custodio, y se limitó a suspirar antes de contestarle. 

—Hablaré con esta gente, y seré yo quien juzgue sus vidas. Puras, impuras, 
correctas o incorrectas. Lo único que quiero son respuestas. —Son impuros. 

—No voy a aniquilar a toda la población de un planeta porque el perro de la 
guerra de mi padre se quejó del color de sus ojos. 

—El Occuli Imperator sabrá de todo esto —le prometió Vendatha—. Lo mismo 
que el Emperador, amado por todos. 

El primarca miró una última vez al cielo llameante. 

—NMNi el Emperador ni el Imperio olvidarán jamás lo que hoy aprenderemos aquí. 
De eso te puedo dar mi palabra, Vendatha. 


El primero de los bárbaros se acercó a ellos. 
Era una mujer, y llevaba colgada de los hombros una descolorida capa de color 
marrón oscuro, que parecía pesar como el cuero mal curtido y que estaba cosida con 


un hilo burdo de color negro. Tenía los ojos, con aquellas pupilas violetas, hermosas e 
inquietantes, rodeados de pintura blanca que le recorría todo el rostro formando runas 
tribales. Para Vendatha, aquellos símbolos no significaban nada. 

Pero la capa sí. 

—Son unos salvajes... —musitó el custodio por el canal de comunicación cerrado 
—. Es piel humana. Secada, curada y lucida como si fuera una capa de honor. 

—LLo sé. Baja el arma, Ven —le replicó Argel Tal. 

—¿Cómo puede Lorgar hablar con estas criaturas? Son despellejadores, bárbaros, 
mutantes. Se cubren la piel con glifos sin sentido. 

—"Tienen sentido —lo contradijo el capitán. 

—-¿Es que eres capaz de leer esas runas? 

—Por supuesto. Es colchisiano —le informó el capitán, aunque por el tono de voz 
parecía distraído. 

—-¿Qué? ¿Y qué es lo que dice? 

El portador de la palabra no le contestó. 


Lorgar hizo un gesto de asentimiento a modo de saludo respetuoso. 

La jefa de los bárbaros, que se encontraba a la cabeza de un centenar de personas, 
todas ataviadas con los mismos harapos y armaduras de aquel inquietante «cuero», no 
mostró emoción alguna. Había más tribus que se acercaban convergiendo en el lugar, 
procedentes de varios puntos de la llanura, pero todas se mantuvieron a una distancia 
respetable, quizás en deferencia a la joven con el cabello negro azabache. 

Los cráneos que llevaba atados al cinturón repiquetearon al chocar entre sí 
mientras caminaba. A pesar de que la cabeza tan sólo le llegaba a la altura de la cintura 
del primarca, la mujer parecía completamente tranquila cuando alzó sus ojos mutados 
para enfrentarse a la mirada de Lorgar. 

Cuando habló, el fuerte acento y las sílabas secas y cortadas no lograron ocultar en 
qué idioma hablaba. Había evolucionado mucho a partir de las raíces protogóticas, 
pero los imperiales lo reconocieron, unos con mayor dificultad que otros. 

—Saludos —les dijo la bárbara—. Os hemos estado esperando, Lorgar Aureliano. 

El primarca no dejó traslucir la sensación de sorpresa que lo invadió. 

—Sabes mi nombre, y hablas colchisiano. 

La joven asintió, pero parecía más disfrutar de la profunda voz del primarca que 
afirmar las palabras que había pronunciado. 


—Hemos esperado muchos años, y ahora, por fin, caminas por nuestro suelo. Se 
había predicho que sería esta noche. Mirad al este y al oeste, al norte y al sur. Llegan 
las tribus. Los que hablan con los dioses así lo exigieron, y los caudillos obedecieron. 
Los caudillos siempre hacen caso de lo que dicen los chamanes. Sus voces son las 
voces de los dioses. 

El primarca estudió con atención la multitud en busca de alguno de aquellos 
respetados ancianos tribales. 

—-¿Cómo es que hablas la lengua de mi planeta natal? —le preguntó a la joven. 

—Yo hablo la lengua de mi planeta natal —le replicó la chamán—. Tú también la 
hablas. 

A pesar del cielo en llamas y de las sorpresas que llevaba consigo la joven, Lorgar 
sonrió ante aquel punto muerto. 

—Soy Lorgar, como dijiste, aunque sólo mis hijos me llaman Aureliano. 

—Lorgar. Un nombre bendito. El hijo favorecido por el Panteón Verdadero. 

El primarca siguió hablando con voz despreocupada, pero lo hizo poniendo gran 
atención. No quería que ningún detalle pudiera estropear aquel primer contacto. El 
control lo era todo, todo lo que importaba. 

—No tengo cuatro padres, amiga mía, y no nací de mujer. Soy hijo del Emperador 
de la Humanidad, y de nadie más. 

Ella se echó a reír, y la melodía de aquel sonido fue arrastrada por el viento. 

—Los hijos no sólo nacen, también se pueden adoptar. Los hijos se pueden criar, 
no sólo concebir. Eres el hijo favorecido de los Cuatro. Tu primer padre te despreció, 
pero tus cuatro padres están orgullosos de ti. Muy orgullosos. Los que hablan con los 
dioses nos lo han dicho, y ellos siempre dicen la verdad. 

Lorgar sintió que la expresión despreocupada de su rostro estaba a punto de 
descomponerse. Los portadores de la palabra lo notaron, aunque los humanos no 
fueran capaces de hacerlo. 

—-¿Quién eres? —le preguntó. 

—Soy Ingethel la Elegida —le contestó ella con una sonrisa que era todo 
inocencia y amabilidad—. Pronto seré Ingethel de la Consagración. Soy vuestra guía, 
ungida por los dioses. —La bárbara señaló con un gesto la llanura que los rodeaba, 
como si aquello contuviera todo el planeta, y, de forma reveladora, incluyó el espacio 
azotado por la disformidad—. Y este planeta —y al decir esto abrió los brazos de par 
en par en un gesto lleno de benevolencia— es Cadia. 


Fue un primer contacto realmente único en varios sentidos. 

Era la primera vez que a los imperiales se los recibía de aquella manera. Jamás 
habían conocido a una cultura primitiva que no sólo les diera la bienvenida, sino que 
además no mostraran miedo alguno ante los enormes guerreros con armadura que 
caminaban entre ellos. La Thunderhawk sí les llamó la atención, aunque el primarca 
advirtió a Ingethel que las armas del vehículo estaban activadas y que las manejaban 
los servidores de la legión, quienes abrirían fuego si los cadianos se acercaban 
demasiado. 

Ingethel indicó a los curiosos que se apartaran de la cañonera. El idioma en que 
les habló era ágil y florido, con una cadena de palabras innecesarias que adornaban 
cada frase. Sólo cuando se dirigía a Lorgar y a su séquito parecía despojar al lenguaje 
de todos los elementos accesorios para reducirlo a su núcleo básico en busca de la 
brevedad y la claridad, cuando era evidente que hablaba colchisiano en vez de 
cadiano. 


Lorgar hizo que su hijo dejara de hablar al lanzarle una mirada llena de preocupación. 

—CGruñes al mismo tiempo que hablas —le advirtió el primarca. 

—No lo hago a propósito, mi señor. 

—Lo sé. Tu voz está tan dividida como tu alma. Veo tu espíritu con mis sentidos 
psíquicos, veo que son dos los rostros que me miran, cuatro ojos y dos sonrisas. 
Nadie más podría saberlo, excepto quizás mi hermano Magnus. Pero cualquiera no 
tendría más que oírte para saber la verdad. Los oídos mortales sabrán qué te ocurre, 
Argel Tal. Debes aprender a ocultarlo mejor. 

El capitán titubeó. 

—+Estaba convencido de que me mataríais después de contaros todo esto. 

—+Es una posibilidad, hijo mío, pero no disfrutaría con ello si tengo que hacer que 
te maten. 

—-¿Van a purgar al Sol Serrado de los archivos de la legión? 

Antes de contestar, Lorgar derramó un poco de arena polvorienta en el pergamino 
para ayudar a secar la tinta de las palabras que acaba de escribir. 

—¿Por qué me preguntas algo así? 

—Porque de los trescientos guerreros orgullosos y fieles que lo componían, 
quedan menos de cien con vida. De las tres compañías, sólo una se mantiene 


operativa. Deumos está muerto. Lo mataron en Cadia. A un centenar de nuestros 
hermanos los perdimos en la tormenta cuando la disformidad destruyó el Escudo de 
Scarus, y ahora, mi compañía regresa destrozada y... cambiada. 

—El Sol Serrado siempre será una enseñanza para la legión, sin importar cómo 
acabe el Peregrinaje —le aseguró Lorgar—. Hay ciertas cosas que no deben olvidarse 
jamás. 

Argel Tal inspiró profundamente, y cuando exhaló, se oyó un sonido susurrante. 
Algo se reía. 

—No quiero hablar de Cadia, mi señor. Vos ya sabéis todo lo que ocurrió en la 
superficie del planeta: las noches de discusión con Ingethel y los ancianos de las 
tribus; las comparaciones que hicimos entre nuestras cartas estelares y sus primitivos 
mapas del espacio; las pictografías del Ojo del Terror y cómo las imágenes de la 
tormenta que realizaron los cadianos coincidían con la forma que tenía el empíreo en 
los pergaminos de la Vieja Fe. —Argel Tal se echó a reír, aunque aquel sonido carecía 
de toda alegría—. Como si necesitáramos más pruebas. 

Lorgar lo observaba con atención. 

—-¿Qué ocurre, mi señor? 

—La tormenta que azota este subsector. La has llamado el Ojo del Terror. 

Argel Tal se quedó inmóvil. 

—Es... Sí. Así es como la llamarán en el futuro. Cuando se abra más en el vacío, 
cuando el tembloroso Imperio la considere el infierno de la propia galaxia. El nombre 
melodramático que le darán los marineros del espacio al misterio más grande del 
vacío. Así lo anotarán a mano en los mapas y lo registrarán digitalmente en los bancos 
de datos de la cartografía estelar. La humanidad le pondrá ese nombre lo mismo que 
un niño bautiza a sus propios miedos. 

—Argel Tal. 

—-¿Sí, mi señor? 

—¿Quién me está hablando ahora mismo? Ésa no es tu voz. 

El capitán abrió los ojos. No recordaba haberlos cerrado. 

—No tiene nombre. 

Lorgar no le contestó de inmediato. 

——Creo que sí lo tiene. Tiene una identidad, tan fuerte como la tuya, pero está 
adormecido. Noto cómo se dispersa en tu interior. Lo estás absorbiendo en las células 
de tu cuerpo como... 


El primarca se quedó callado de nuevo. Argel Tal se había preguntado a menudo 
cómo sería ver la vida en todos los niveles posibles, incluido el genético, la vida y la 
muerte de miles de millones de células apenas mensurables. ¿Todos los primarcas eran 
capaces de percibir su entorno de esa manera? ¿O sólo el suyo? No tenía ni idea. 

—0s pido disculpas, mi señor. Mantendré abiertos los ojos —le aseguró al 
primarca. 

Lorgar comenzó a respirar con mayor rapidez. Ningún humano normal hubiera 
sido capaz de captar la diferencia en los latidos del corazón del primarca, pero los 
sentidos de Argel Tal eran más agudos que los de cualquier humano. De hecho, eran 
más agudos incluso que la percepción habitual en un astartes. Era capaz de oír los 
crujidos más leves provocados por la tensión en las paredes metálicas de la estancia, la 
respiración de los astartes que montaban guardia al otro lado de la compuerta sellada, 
el repiqueteo de las patas de un insecto en el conducto de ventilación. 

Ya había notado esa agudeza sensorial con anterioridad. Había sido a bordo del 
Lamento de Orfeo, a lo largo de los siete meses de navegar a la deriva que había 
durado su intento de escapar del Ojo. Lo cierto era que la sensación le había asaltado 
en numerosas ocasiones, pero en ningún momento con tanta fuerza como cuando se 
bebía la sangre de un hermano para saciar la sed que lo invadía. 

—En tu interior veo dos almas enfrentadas, y la violencia que hay detrás de tus 
OJOS, pero me pregunto si estás maldecido o bendecido —le confesó el primarca. 

Argel Tal sonrió con una boca en la que había demasiados dientes. No era su 
sonrisa. 

—La diferencia que existe entre los dioses y los demonios depende sobre todo del 
lado en que uno se encuentre en ese momento. 

Lorgar anotó aquellas palabras. 

—Háblame de la última noche en Cadia —le dijo al capitán—. Después de los 
debates religiosos y las reuniones tribales. No me interesa repetir las semanas de 
investigación y los rituales que se celebraron en nuestro honor. Los bancos de datos 
de la flota están repletos de pruebas que demuestran que este planeta, como muchos 
otros, comparte una unidad con la Vieja Fe. 

Argel Tal se pasó la lengua por los dientes. Seguía sin ser su sonrisa. 

—"Ninguno tanto como Cadia. 

—No. Ninguno tanto como Cadia. 

—-¿Qué es lo que quieres saber, Lorgar? 


El primarca se calló al oír que su hijo pronunciaba su nombre de un modo tan 
poco respetuoso y despreocupado. 

—¿Quién eres? —le preguntó, sin sentirse amenazado ni temeroso, pero sí 
inquieto. 

—Nosotros. Yo. Somos Argel Tal. Yo. Yo soy Argel Tal. 

—Hablas con dos voces. 

—Soy Argel Tal —repitió el capitán con los dientes apretados—. Preguntad lo que 
queráis, mi señor. No tengo nada que ocultar. 

—La última noche en Cadia. La noche que Ingethel fue consagrada. 


—Esto es hechicería pagana —declaró Vendatha. 

—Yo no creo en la hechicería —le replicó Argel Tal—. Y tú tampoco deberías 
creer. 

Sus voces resonaron en el interior de la cámara del templo, que no era más que 
una estancia excavada en la roca y que formaba parte de un entramado de cavernas 
subterráneas. Al no existir estructuras levantadas por los humanos en la superficie de 
Cadia, el templo del Ojo era mucho menos grandioso de lo que sugería su nombre. 
Las cuevas y los ríos subterráneos formaban una basílica natural debajo de la llanura 
septentrional donde había aterrizado la nave de la legión. 

—Este planeta es un paraíso —comentó Vendatha—. Me parece increíble que 
tantas tribus vengan a vivir a estas tierras cas1 baldías. 

Argel Tal ya había oído antes ese comentario. Vendatha, con su carácter directo y 
estoico, había estudiado las pictografías orbitales con tanta frecuencia como el capitán 
de los Portadores de la Palabra. Cadia era un planeta con bosques templados, grandes 
praderas, océanos llenos de vida y tierra cultivable. Sin embargo, era allí, en un rincón 
lúgubre del hemisferio norte, donde la población nómada se reunía en masa para 
sobrevivir a duras penas en aquellas llanuras áridas. 

Xaphen caminaba por el pasillo de piedra junto a Argel Tal y al custodio. La 
construcción del templo era tan basta como se podía esperar de una cultura primitiva, 
y las paredes inclinadas mostraban las marcas en la roca de las piquetas de los mineros 
y de las otras herramientas de excavación. Sin embargo, las cámaras mostraban cierta 
decoración. Todas las paredes estaban cubiertas de pictografías y glifos, con símbolos 
y murales pintados con carbón junto a signos grabados que no tenían apenas sentido 
para Vendatha. 


Lo cierto era que muchos de ellos hacían que le dolieran los ojos. Por todas partes 
había una serie de estrellas desiguales y dentadas, lo mismo que unos largos párrafos 
repetitivos escritos en una lengua desconocida, pero cuya estructura en las frases 
indicaba claramente que se trataba de versos. También eran muy comunes los bocetos 
del Gran Ojo, que era como los cadianos llamaban a la tormenta de disformidad. 

En los soportes colocados en los huecos abiertos en las paredes a intervalos 
irregulares ardían unas teas formadas por varios palos unidos, lo que hacía que los 
pasillos estuviesen cargados de humo. En resumen: Vendatha había estado en lugares 
mucho más agradables. Maldijo en silencio a Aquillon por hacerlo bajar a la 
superficie. 

—No es difícil comprender por qué vienen aquí cuando uno entiende la fe — 
comentó el capellán. 

—La fe es una ficción —rezongó Vendatha. 

Argel Tal jamás había apostado en su vida. Era algo que estaba en contra del 
código monástico de la legión, ya que hacerlo indicaba una predilección por la riqueza 
material que no tenía sentido en un guerrero de corazón puro. Sin embargo, no habría 
sido demasiado arriesgado apostar que aquella era la expresión que Vendatha solía 
decir más a menudo. 

—El concepto de fe tiene significados distintos para personas diferentes — 
comentó Argel Tal. 

Fue un intento bastante débil de acabar con la tensa discusión que notaba 
comenzaba a fraguarse entre ellos dos. Por supuesto, no lo logró, tal y como se temía 
que ocurriría. 

—La fe es una ficción —repitió Vendatha, pero Xaphen no cejó, animado al tener 
un público obligado. 

—La fe es lo que hace a esta gente venir hasta aquí. Por eso su templo se 
encuentra en este lugar. Las estrellas están alineadas de forma correcta en este sitio, y 
ellos creen que eso los ayuda en los rituales. Las constelaciones marcan los hogares de 
los dioses en las estrellas. 

—Magla pagana —ansistió Vendatha, que comenzó a enfadarse. 

—Colchis, antes de la llegada del Imperio, era muy parecido a esto, ¿lo sabías? — 
Xaphen no pareció dispuesto a dejarlo—. Estos ritos no son muy distintos a los que 
llevaban a cabo las generaciones anteriores a la llegada de Lorgar. Los colchisianos 
siempre han concedido una gran importancia a las estrellas. 


Vendatha negó con la cabeza. 

—No añadas una superstición insensata a la lista de agravios que tengo contra ti, 
capellán. 

—Ya basta, Ven. —Argel Tal no estaba de humor para que los dos se enzarzaran 
en otro debate sobre la naturaleza de la psique humana y la corrupción que 
representaba la fe religiosa—. Ahora no, por favor. 

Mientras que Argel Tal había creado un cierto vínculo con el contingente de 
custodios a lo largo de los tres años anteriores, y a menudo practicaba con ellos en las 
jaulas de entrenamiento, a Xaphen parecía divertirlo de un modo retorcido 
provocarlos siempre que podía. Las discusiones filosóficas casi siempre acababan con 
Vendatha o Aquillon obligados a salir de la estancia para no golpear al capellán. 
Xaphen consideraba aquellos momentos una gran victoria personal, y disfrutaba como 
un anciano cascarrabias de la situación. 

—S1 las estrellas son tan valiosas para ellos, ¿por qué se esconden bajo tierra? — 
preguntó el custodio, con la voz chasqueante a través de los altavoces del casco. 

—-¿Por qué no se lo preguntas esta noche? —le contestó Xaphen con una sonrisa. 

Los tres siguieron caminando, y el silencio duró unos bienvenidos instantes. 

—-Oigo cánticos —dijo el custodio con un suspiro—. Por el Emperador, esto es 
una locura. 

Argel Tal también los oía. Los niveles inferiores se hundían hacia las 
profundidades de la tierra, pero la gruesa piedra transmitía los sonidos con una 
facilidad engañosa. Entrar en las cavernas del templo era oír risas, pasos, plegarias y 
sollozos a todas horas del día y de la noche. 

En uno de aquellos niveles inferiores se estaba celebrando un ritual. 

—Llevo semanas viendo cómo agarráis esos pergaminos y parloteáis con los 
cadianos en su propia lengua. 

—+Es colchisiano —le contestó Argel Tal al mismo tiempo que pasaba los dedos 
del guantelete a lo largo de la imagen trazada con carbón de lo que parecía ser un 
primarca. El dibujo era muy primitivo, pero mostraba a una figura vestida con una 
túnica al lado de otra figura ataviada con cota de malla y a la que le faltaba un ojo. Se 
encontraban sobre una torre, sobre un campo de flores de color apagado. 

No era la primera imagen de ese tipo que Argel Tal había visto, pero siempre le 
llamaban la atención. Los siervos de la flota habían aterrizado en gran número y se 
habían puesto a la tarea de explorar las cuevas cadianas para tomar referencias 


pictográficas de todas y cada una de las marcas y de los símbolos que encontraran. 

—¿Así es cómo vuestra legión se arrepiente de haberle fallado al Emperador? — 
les preguntó Vendatha—. Después de tantos planetas sometidos, me atreví a cambiar 
de opinión sobre vosotros. Monarchia era un pecado del pasado. Hasta Aquillon 
pensaba lo mismo. Y ahora llegamos aquí y todo se estropea de nuevo cuando os 
ponéis a parlotear con estos desgraciados en un idioma alienígena. 

—+Es colchisiano —le contestó Argel Tal, quien se negó a dejarse provocar. 

—Puede que no conozca muy bien vuestra monótona lengua, pero sé lo suficiente 
—le replicó Vendatha—. Lo que sale de los labios de los cadianos no es colchisiano. 
Tampoco lo es esta escritura. No se parece a nada. Sus raíces ni siquiera son 
protogóticas. 

—Es colchisiano —le insistió Argel Tal—. Es arcaico, pero es colchisiano. 

Vendatha dejó aquel viejo tema de discusión. Ya había informado a Aquillon de la 
situación, y el jefe de los custodios había bajado a la superficie para verlo todo por sí 
mismo. Aquillon hablaba con fluidez el colchisiano, pero tenía que esforzarse por 
entender a los cadianos, lo mismo que le ocurría a Vendatha. Los servidores 
cognitivos que habían bajado desde la órbita tenían las mismas dificultades. Ninguno 
de los descodificadores lingúísticos lograba obtener algún sentido del lenguaje rúnico. 

—_Quizás somos la legión escogida —aventuró Xaphen—. Sólo los que tienen la 
sangre de Lorgar Aureliano serán capaces de hablar y de comprender la más sagrada 
de todas las lenguas. 

—Te encantaría que eso fuera verdad, ¿a que sí? —le gruñó Vendatha. 

Xaphen se limitó a sonreírle por toda contestación. 

El custodio se encontraba de muy mal humor debido a sus últimos fracasos en 
todos los intentos por descifrar los garabatos que había en las paredes de las cuevas. 

—¿Qué es lo que dice en éste? —preguntó al mismo tiempo que señalaba un 
verso escogido al azar escrito en la irregular pared rocosa. 

Argel Tal miró el texto y vio que se trataba de otro fragmento del mismo tipo de 
poesía que ya habían encontrado antes. Era algo simple, más una forma de lírica torpe 
que un cántico reverencial. Ya conocía a aquellos cadianos que hablaban con los 
dioses, así que lo más probable era que aquello se tratara de la obra de un chamán 
enloquecido con narcóticos alucinógenos que hubiera salpicado la pared con un 
chorro de su iluminación momentánea. 


.. Ofrecemos nuestras plegarias a aquellos que hacen, para que vuelvan 


su mirada hacia nosotros, y nos concedan el don del dolor, para hacer que la 
galaxia se vuelva roja con la sangre, y satisfacer el hambre de los dioses. 


—No es más que otro párrafo de mala poesía —le explicó a Vendatha. 

—No soy capaz de leer una sola palabra. 

—Es un texto completamente carente de cualquier belleza —le contestó Xaphen 
con una sonrisa—. No te estás perdiendo nada importante de una cultura avanzada. 

—¿No os preocupa que no sea capaz de leer esto? —les insistió el custodio. 

—No sé qué contestarte —le replicó Argel Tal—. Es el escrito enloquecido de un 
chamán que murió hace mucho tiempo. Se basa en la fe de los cadianos en otros 
dioses, pero el significado me resulta tan desconocido a mí como lo es para ti. No sé 
nada más. 

—-¿Es que las semanas que pasaste con los bárbaros en su ciudad de tiendas no ha 
sido suficiente, Argel Tal? ¿Ahora debes atender a la adoración supersticiosa de unos 
individuos primitivos e ignorantes? 

—Ven, me estás dando dolor de cabeza —le contestó Argel Tal sin apenas 
prestarle atención. 

La pantalla de su visor indicaba la última vez que había dormido. Ya habían 
pasado más de cuatro días. Los cónclaves con los cadianos absorbían mucho tiempo, 
ya que los Portadores de la Palabra no dejaban de estudiar las escrituras humanas y 
discutir sus relaciones con las viejas costumbres de Colchis. Lorgar y los capellanes 
soportaban el grueso de los esfuerzos diplomáticos y de investigación, pero Argel Tal 
se encontró con buena parte de su tiempo ocupado con numerosos jefes tribales que 
suplicaban su atención. 

—Confieso que esperaba que la legión evitaría la... estupidez de esta noche. 

—El primarca ordenó que estuviéramos presentes. Así que estaremos presentes — 
le replicó Xaphen. 

El sonido de los tambores lejanos aumentó de volumen a medida que los tres 
guerreros bajaban por los peldaños de piedra tallados de forma burda. 

—Habéis aceptado presenciar cómo estos degenerados realizan un ritual sin saber 
qué pretenden hacer. 

—Sé lo que quieren hacer. Está escrito por todas partes y a la vista de todos —-le 
aclaró Xaphen, señalando con un barrido del brazo las paredes. El capellán volvió a 
hablar antes de que Vendatha tuviera tiempo de preguntar nada, y añadió algo que 
Argel Tal no había oído antes—. Los cadianos han prometido que esta noche nos 


darán una respuesta. 
—-¿Una respuesta a qué? —preguntaron el custodio y el capitán al mismo tiempo. 
—A la pregunta de qué está gritando el nombre del primarca en mitad de la 
tormenta. 


Argel Tal cerró el puño, pero no había apenas rabia en el gesto. Parecía simplemente 
satisfecho con ver que los músculos y los huesos de su mano actuaban con una 
coordinación natural y biológica. 

—Deumos —dijo en voz baja—. No fue fácil verlo morir. 

La pluma del primarca dejó de rascar la superficie del pergamino. 

—-¿Todavía lloras su muerte? 

—Lo hice durante un tiempo, mi señor. Pero ya ha pasado más de medio año 
desde que eso ocurrió. Lo que he presenciado desde entonces ha convertido en 
triviales todas las revelaciones anteriores. 

—Estás gruñendo otra vez. 

Argel Tal contestó con un gruñido afirmativo, pero no quiso hablar sobre ello. 

—La consagración —dijo, cambiando de tema. 


El capitán se sintió sorprendido cuando entró por primera vez en la caverna principal. 
Sorprendido, pero no impresionado. 

Tenía sin duda un tamaño considerable, y dado que la tecnología de que disponían 
los cadianos se encontraba casi al mismo nivel que la olvidada Edad de Piedra de 
Terra, lo más probable era que hubiesen tardado años en excavar aquella cámara 
subterránea y grabar los murales, los símbolos y los versos que cubrían las paredes y 
el suelo. 

Un río subterráneo corría formando un torrente impetuoso bajo decenas y decenas 
de puentes de arco tallados en la roca. Las paredes curvadas estaban iluminadas con 
antorchas humeantes cuya luz dibujaba por toda la caverna un millar de siluetas que 
bailaban con un frenesí enloquecido al son de los tambores. 

Una isla central era el núcleo en el que acababan todos los puentes. Allí estaba 
Ingethel, desnuda bajo la luz de las llamas y con el cuerpo pálido cubierto de runas 
serpenteantes. Los símbolos que tenía tatuados en la piel atrajeron durante un 
momento la atención de Argel Tal. Los reconoció de inmediato, ya que cada uno de 


ellos era una representación estilizada de una constelación sacada directamente del 
cielo nocturno de Colchis. El Sol Serrado, pintado de azul, rodeaba el ombligo de la 
muchacha. 

Los bárbaros que tocaban los tambores formaban una circunferencia alrededor de 
ella, y batían las pieles correosas con simples huesos de animales. Eran treinta en total, 
y el batir armónico del conjunto resonaba igual que si fuera el corazón palpitante del 
propio planeta. Cientos y cientos de cadianos se alineaban a lo largo de las paredes 
exteriores y de las pasarelas, todos pendientes de la ceremonia que se llevaba a cabo 
en el lugar. Muchos de ellos cantaban en alabanza a sus dioses paganos. 

El olor alcalino del agua pura, el sudor humano y la piedra antigua era casi 
sofocante, pero Argel Tal ya había olido la sangre antes de ver de dónde procedía. El 
visor captó su impaciencia y rastreó toda la escena. En un extremo sombrío del círculo 
central vio diez lanzas clavadas en el suelo que se alzaban hacia el techo. 

Las bases de nueve de las lanzas estaban cubiertas de sangre y de excrementos, 
que formaban un charco repugnante sobre la piedra. Cada lanza mostraba un fruto 
humano: cada una de las nueve sostenía a un bárbaro empalado. Todos ellos estaban 
muertos. Las puntas de las lanzas salían de las bocas abiertas de los cadáveres. 

—No podemos permitir que esto continúe —dijo Vendatha, incrédulo, en voz 
baja. 

Esta vez, Argel Tal estuvo de acuerdo con él. 

Ingethel siguió bailando. Su figura delgada y ágil quedaba siluetada en la 
oscuridad por el brillante fuego que ardía a su espalda. En el centro de todo aquello, 
no muy lejos del cuerpo ondulante de la joven, se encontraba Lorgar, enorme en 
comparación con todo el resto de seres vivos del lugar. Lo contemplaba todo en 
silencio y con los brazos cruzados sobre el pecho. Tenía el rostro oculto bajo el borde 
de la capucha que llevaba puesta. 

Deumos estaba al lado del primarca, y no dejaba de sudar con la armadura puesta. 
El capitán Tsar Quorel y su capellán, Rikus, estaban detrás. Ambos llevaban puestos 
los cascos, y los dos contemplaban los cuerpos empalados en vez de a la humana que 
bailaba. 

—Hermano, ¿qué clase de blasfemia acabamos de presenciar? —le preguntó Argel 
Tal a su camarada capitán por el comunicador. 

El tono de voz de Tsar Quorel dejó bien clara la inquietud que sentía. 

—La mujer ya estaba así cuando llegamos, y el primarca la estaba contemplando. 


Ya se habían cometido las atrocidades de las lanzas. Vimos lo mismo que estáis viendo 
ahora. 

Argel Tal condujo a Xaphen y a Vendatha por una pasarela de piedra hacia el 
primarca. Los cadianos se apartaron de su camino como lo harían las ratas ante una 
jauría de perros cazadores. Se inclinaron con gesto humilde y alargaron las manos 
para tocar con dedos temblorosos las runas colchisianas que llevaban grabadas en las 
armaduras. 

—-¿M1 señor? ¿Qué es todo esto? —le preguntó Argel Tal al primarca. 

Lorgar no apartó la mirada de Ingethel. A los ojos inexpertos del capitán, la danza 
de la joven parecía bastante sensual, como si estuviera apareándose con una criatura 
invisible y eso formara parte del ritual. 

— ¿M1 señor? —repitió Argel Tal, y el primarca por fin lo miró. La sombra de 
Ingethel bailó en sus ojos, reflejada por la luz de las antorchas. 

—Los cadianos creen que este ritual permitirá a sus dioses manifestarse entre 
nosotros —le explicó Lorgar en voz baja y retumbante como los tambores. 

—-¿ Habéis permitido que esto sucediera? —El capitán se le acercó con una falta de 
respeto a su padre genético como no le había mostrado nunca, ya que puso las manos 
en la empuñadura de las espadas—. ¿Habéis contemplado cómo realizaban un 
sacrificio humano? 

El primarca no se ofendió por el atrevimiento de su hijo. Lo cierto fue que ni 
siquiera pareció darse cuenta del gesto. 

—Las ofrendas de sangre se realizaron antes de que me invitaran a entrar en la 
cámara sagrada. 

—Pero a pesar de ello tomáis parte en este ritual. Lo toleráis. Vuestro silencio 
otorga validez a esta barbarie. 

Lorgar se volvió para seguir contemplando a la muchacha, cuyo ritmo de baile se 
hizo más frenético. Quizás una sombra de duda turbó los rasgos perfectos de su 
rostro. Quizás fue simplemente la sombra de la joven que cubrió por un momento la 
cara del primarca. 

—Esto no es muy diferente a los rituales que se practicaban en Colchis pocos 
decenios antes de que nacieras, capitán. Son las viejas costumbres en toda su gloria 
teatral. 

—Esto es una abominación —le contestó Argel Tal al mismo tiempo que daba otro 
paso adelante. 


—Lo único que quiero es una respuesta —replicó Lorgar, pronunciando cada 
palabra con estudiada lentitud. 

Ingethel, que estaba delante de ellos, bajó el ritmo de su danza frenética. Su piel 
tatuada era una muestra sudorosa de devoción absoluta hacia los capítulos de los 
Portadores de la Palabra y al cielo nocturno de Colchis, de donde habían salido sus 
nombres. 

—Ha llegado el momento —le dijo a Lorgar con voz ronca—. Ha llegado el 
momento del décimo sacrificio. 

El primarca inclinó la cabeza hacia la muchacha, aunque no se trató de un gesto de 
confirmación. 

—-¿Y cuál es el décimo sacrificio? 

—+El décimo sacrificio debe proceder del buscador. Él escoge quién muere. Es la 
consagración final. 

Lorgar inspiró dispuesto a contestar, pero no tuvo ocasión de hablar. Se oyó un 
chasquido ominoso, y todos reconocieron el zumbido chisporroteante de un arma de 
energía al activarse. 

Vendatha bajó el extremo de la lanza guardiana y apuntó la combinación de 
cuchilla y de bólter hacia el pecho del primarca. 

—-En nombre del Emperador, esto se acaba aquí y ahora —declaró el custodio. 
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—Por la autoridad que me ha concedido el Emperador de la Humanidad, te declaro 
traidor al Imperio. 

Lorgar se quedó mirando a Vendatha, y la expresión benigna de su rostro no 
cambió en ningún momento. 

—.¿De verdad? —lo desafió el primarca. 

—No lo hagas. Ven, por favor, no lo hagas —le pidió Argel Tal. 

Vendatha no apartó ni un instante los ojos del primarca. Tenía echado hacia 
adelante el casco dorado de forma tubular, y las lentes ópticas rojas reflejaron las 
llamas. Los tambores fueran dejando de sonar poco a poco. 

—S1 cualquiera de vosotros intenta empuñar un arma, esto dejará de ser un arresto 
y se convertirá en una ejecución. 

Los portadores de la palabra se quedaron inmóviles. Había riesgos que no merecía 
la pena correr. 

—Lorgar. No debemos interrumpir el ritual. La ira de los dioses... —-susurró 
Ingethel. 

—Silencio, bruja —la interrumpió Vendatha—. Ya has hablado bastante. Lorgar, 
decimoséptimo hijo del Emperador, ¿te sometes a mi justa autoridad y me juras que 
abandonarás esta guarida de creyentes paganos? ¿Juras volver de inmediato a Terra 
para someterte al juicio del Emperador? 


—No. No lo hago —le respondió el primarca en voz baja y tranquila. 

—TEntonces, no me dejas otra elección. 

—Siempre hay elección —intervino Argel Tal. 

Vendatha hizo caso omiso de la súplica del capitán. Acercó una mano a los 
grabados en espiral que tenía en el avambrazo ornamentado y pulsó uno de los 
botones de madreperla que llevaba incrustados en la decoración. 

No ocurrió nada. 

Apretó de nuevo el botón. 

Tampoco esta vez ocurrió nada. 

El custodio dio un paso atrás cuando los portadores de la palabra empuñaron con 
mucha lentitud sus armas. Los capellanes se bajaron del hombro los crozius, Tsar 
Quorel y Deumos alzaron los bólters, y Argel Tal desenvainó sus espadas de hierro 
rojo. 

El primarca sonrió. 

—Creo que ya te has dado cuenta de que tu señal de teletransportación quedó 
bloqueada desde el momento en el que entraste en esta cámara. No es más que una 
medida de precaución que tuvimos que tomar, ¿lo entiendes? Aquillon y tus hermanos 
no aparecerán para ayudarte. Jamás llegarán a saber que los necesitaste. 

—Confieso que no había previsto algo así —respondió Vendatha—. Bien hecho, 
Lorgar. 

—No es demasiado tarde, Ven —le dijo Argel Tal al mismo tiempo que se ponía 
en posición de guardia con las dos espadas—. Baja el arma y podremos arreglar esto 
sin cruzar el punto sin retorno. 

—/0h, Gran Dios... El ritual... —gimoteó Ingethel. 

—Te he dicho que te calles, bruja —le espetó Vendatha. 

Lorgar suspiró, como si el peso de una tremenda decepción hubiera caído sobre 
sus hombros. 

—Decídete ahora mismo, custodio Vendatha. Decide cómo puedes servir mejor al 
Imperio de mi padre. ¿Huirás de esta cámara y llevarás una verdad que ni siquiera 
comprendes a tus hermanos en órbita? ¿O dispararás contra mí ahora mismo y 
privarás a la galaxia de su única oportunidad de iluminarse? 

—La elección que ofreces no es una elección en absoluto —le contestó Vendatha. 

Argel Tal fue el primero en moverse, y se lanzó hacia adelante al mismo tiempo 
que el eco de los disparos de bólter resonaba por toda la caverna. 


Vendatha no era estúpido. Sabía que tenía pocas probabilidades de sobrevivir a los 
siguientes momentos, y también que los reflejos del primarca eran el culmen de la 
posibilidad biológica, más veloces incluso que los suyos, que rozaban lo sobrenatural. 

Pero Lorgar se mantuvo tranquilo, con los músculos relajados. Esperaba realmente 
que el custodio tuviera en cuenta su oferta de tregua, y ese error de juicio fue 
suficiente para que Vendatha lo intentara. Apretó el gatillo del asta, y el bólter que la 
alabarda llevaba incorporado disparó una ráfaga en fuego automático. 

Argel Tal vio lo que iba a ocurrir. Las espadas de hierro rojo interceptaron los tres 
primeros proyectiles. Los campos de energía de las hojas tuvieron la potencia 
suficiente para hacer estallar los proyectiles en su trayectoria hacia el corazón del 
primarca. Las explosiones lanzaron de espaldas al capitán, y la armadura gris chirrió al 
deslizarse por el suelo con el crujido propio de la ceramita al desgarrarse. 

Vendatha ya se estaba moviendo para entonces. El guerrero de armadura dorada se 
lanzó hacia el primarca con la lanza guardiana girando en las manos y un juramento de 
fidelidad al Emperador en los labios. Cuatro portadores de la palabra se interponían 
en su camino, y esos cuatro portadores de la palabra tendrían que morir. 

Rikus fue el primero en caer. La hoja del arma del custodio se incrustó en la débil 
unión de la gorguera del capellán y le atravesó la garganta hasta salir por la nuca. Tsar 
Quorel fue el siguiente en morir, y lo hizo decapitado por un golpe de barrido de la 
cuchilla cargada de energía. Murió antes de haber podido apretar el gatillo. 

Deumos logró disparar una ráfaga de bólter, pero ninguno de los proyectiles dio 
en el blanco. Vendatha se echó hacia la izquierda, golpeó el bólter del señor del 
capítulo con el extremo romo del astil, lo que desvió el arma, y a continuación efectuó 
un barrido con la hoja que le amputó las dos manos al portador de la palabra a la 
altura de los antebrazos. Deumos apenas tuvo un momento para jadear por la sorpresa 
antes de que la alabarda lo golpeara de nuevo y el filo le atravesara el cuello y lo 
decapitara de un tajo limpio. 

Vendatha hizo girar el arma hasta que la punta afilada y el cañón del bólter 
incorporado apuntaron de nuevo hacia el corazón de Lorgar. Los cuerpos se 
desplomaron en el suelo, a la espalda del custodio, en una lenta sucesión. Habían 
pasado sólo tres segundos. 

Argel Tal todavía se estaba levantando del suelo. Tan sólo Xaphen se interponía 
entre el primarca y su atacante, pero el capellán había utilizado aquellos escasos pero 
valiosos segundos para empuñar el bólter, con el que apuntaba directamente a la placa 


facial del casco de Vendatha. 

—Quieto —le advirtió. 

—Lorgar, decimoséptimo hijo del Emperador, entrégate a mi custodia de 
inmediato. 

— Has matado a mis hijos. —Lorgar se tapó la boca con una mano—. Ni siquiera 
te habían ofendido. Ni una sola vez. ¿Esto es lo que te permite hacer la autoridad que 
te ha concedido mi padre? ¿Matar a mis hijos si no cumplen sus órdenes llenas de 
ignorancia? 

—¡Entrégate! —le repitió el custodio. 

Vendatha había combatido al lado del propio Emperador en numerosas ocasiones. 
En el rostro del Señor de la Humanidad siempre se veía una expresión de desafío 
inquebrantable, y todas las emociones quedaban ocultas por una máscara de 
perfección estoica. 

Lorgar no compartía la capacidad de su padre para ocultar sus emociones. El odio 
saturó literalmente su rostro, y sus dientes blancos quedaron a la vista cuando habló 
en una mueca semejante a la de una calavera. 

—¿Te atreves a amenazarme? ¡Has asesinado a mis hijos, cascarón miserable y 
lastimoso lleno de restos genéticos! 

Vendatha apretó otra vez el gatillo, pero fue demasiado tarde: Xaphen ya había 
abierto fuego. 

Los proyectiles de bólter martillearon la armadura dorada del custodio y 
machacaron la placa facial y el resto del yelmo hasta deformarlos y arrancarles trozos 
de las capas de blindaje a medida que estallaban al impactar. La armadura de combate 
de cada custodio era forjada de forma individual para aquél al que concedían ese 
honor. A pesar de todos sus detalles decorativos, la armadura propia de la Guardia 
Custodia era superior al equipo de combate producido en masa que utilizaban las 
legiones astartes. 

A pesar de ello, las ráfagas de proyectiles de bólter que impactaron contra la 
cabeza y el torso del custodio fueron casi suficientes para matarlo. 

Vendatha se tambaleó hacia atrás. La lanza guardiana se le escapó de los dedos, ya 
sin fuerza, y se estrelló contra el suelo. Sin embargo, aunque tenía el rostro quemado 
y cubierto de sangre por las heridas, aunque su casco estaba destrozado y los bordes 
cortantes se le clavaban en el cráneo, se quedó mirando con el ojo que le quedaba 
sano. 


Xaphen recargó el bólter. El primarca no hizo nada. La doncella desnuda tiró de la 
manga de la túnica del primarca para implorarle que continuaran con el rito pagano 
advirtiéndole sobre la ira de los dioses si no lo hacían. 

Vendatha alargó una mano hacia su arma caída. 

«Espera. ¿Dónde está Argel T...?». 

La espada de hierro rojo cruzó el aire como una jabalina y partió los dientes que le 
quedaban a Vendatha convirtiéndolos en diminutos trozos de porcelana tras 
atravesarle la boca cerrada. Dos metros de hoja centelleante salieron por la parte 
posterior de la cabeza del custodio. La mayor parte de la cara destrozada del guerrero 
quedó oculta por la empuñadura y el pomo del arma, que sobresalían de su boca 
abierta. 

Al igual que Rikus, Tsar Quorel y Deumos habían hecho momentos antes, 
Vendatha se desplomó contra el suelo, derribado por la espada del astartes. 

Xaphen dejó escapar un suspiro. 

—Bien hecho, hermano. 

Al capellán lo pilló por sorpresa, ya que Argel Tal lo golpeó sin previo aviso. El 
puño del capitán se estrelló contra la mandíbula de Xaphen y también lo derribó. 

El capellán levantó la mirada desde el suelo de piedra y vio la furia de Argel Tal. 

—¿ Hermano? 

—Acabamos de matar a uno de los guardianes del propio Emperador, ¿y tu 
comentario sobre un momento como éste es «Bien hecho, hermano»? ¿Estás loco? 
Nos encontramos al borde de la herejía contra el Imperio. Mi señor, tenemos que 
marcharnos de aquí. Debemos hablar con Aquillon y... 

—Retira la espada —le ordenó el primarca. 

Lorgar estaba mirando a la lejanía y no prestaba mucha atención a lo que estaba 
ocurriendo bajo sus propios ojos. Su voz apenas fue más que un susurro. 

Argel Tal se acercó con pasos lentos y recuperó la espada, de un fuerte tirón que la 
arrancó de entre las mandíbulas del cadáver. Se quedó helado al ver que el ojo sano 
de Vendatha seguía todos sus movimientos, y que los dedos de una mano se 
estremecían. 

—Por la sangre de... Mi señor, sigue vivo —dijo Argel Tal. 

—No existe virtud alguna en la crueldad —musitó Lorgar—. Yo mismo escribí 
eso. En mi libro. Recuerdo haberlo hecho. Recuerdo el chirrido de la pluma al rascar 
el pergamino, y el aspecto que tenían las palabras sobre él... 


—- ¿M1 señor? 

Logar se estremeció y recuperó la concentración. 

—Acaba con su sufrimiento, Argel Tal. 

Todas las cabezas se volvieron hacia Ingethel cuando ésta profirió un desafío sin 
palabras, un aullido penetrante. 

—;¡ Todo esto ha sido ordenado por los dioses! —Señaló con una mano tatuada el 
cuerpo destrozado de Vendatha—. Lorgar es el buscador, el hijo favorecido de los 
Grandes Poderes, y ha sido él quien ha proporcionado el décimo sacrificio. La 
consagración puede comenzar. 

Un grupo de cadianos se acercó al lugar y con sus manos sucias comenzaron a 
tirar de las placas de la armadura de Vendatha para arrebatársela al cuerpo moribundo. 
Argel Tal propinó una patada a uno de aquellos chacales para apartarlo del custodio 
caido y luego amenazó con las espadas a los demás. Todos se dispersaron, igual que 
unos carroñeros que se hubieran visto apartados de su comida en el último momento. 

—Esto no ha sido un sacrificio para vuestra magia de sangre —les advirtió el 
capitán—. Apuntó con su arma al hijo del Emperador, y morirá por ese pecado. Eso es 
todo. —Argel Tal miró por encima del hombro—. Mi señor, debemos irnos. Ninguna 
respuesta merece lo que ha ocurrido aquí. 

Lorgar se bajó la capucha sin mirar a Ingethel ni a Argel Tal. Su mirada se posó en 
una pared lejana y frunció levemente los labios. 

—-¿Qué es ese ruido? —les preguntó el primarca. 

—NO0 he oído nada aparte de los tambores, mi señor. Por favor, debemos irnos. 

—¿Es que no lo oís? —preguntó Lorgar a sus dos hijos supervivientes—. 
¿Ninguno de vosotros? —El silencio que mantuvieron respondió por ellos, y Lorgar 
se llevó una mano a la frente—. ¿Es una... risa? 

Ingethel se había dejado caer de rodillas y seguía tirándole de la túnica mientras 
lloraba en un éxtasis de adoración. 

—El ritual... Vienen los dioses... No está completo... 

Lorgar le prestó atención por fin, aunque la mirada levemente perdida no 
abandonó sus ojos. 

—Los oigo. Los oigo a todos. Es parecido al recuerdo de una risa. Los rostros 
olvidados de unos parientes lejanos que uno se esfuerza por recordar. 

Argel Tal entrechocó las espadas de hierro rojo, y el chasquido del metal contra el 
metal fue lo bastante fuerte como para llamar la atención del primarca. 


—-MI señor, debemos irnos —le insistió con voz ronca. 

Lorgar hizo un movimiento negativo con la cabeza. Fue un gesto infinitamente 
paciente, infinitamente lento. 

—Ya no es algo que podamos decidir nosotros. Todos los acontecimientos se han 
puesto en marcha. Apártate del custodio, hijo mío. 

—Pero, mi señor... 

—Ingethel ha dicho la verdad. Todo esto estaba ordenado de antemano: la 
tormenta que nos trajo hasta aquí; los gritos que nos hicieron venir; el miedo que 
provocó que Vendatha nos traicionara... Todo ha formado parte de un... de un plan. 
Lo veo muy claro ahora. Los sueños, los susurros. Una década tras otra y tras otra 
de... 

—Mi señor, ¡por favor! 

Los rasgos del rostro inmóvil de Lorgar se vieron retorcidos por una repentina 
mueca de furia. 

—Apártate del cuerpo de ese perro traidor antes de que acabes como él en una 
undécima lanza. ¿Me has entendido? Este momento es el crisol alrededor del cual gira 
todo lo demás. Obedéceme, o ahora mismo te mato donde estás. 

Una sombra pasó por delante de la visión de Argel Tal. Era algo de aspecto 
terrible, algo alado e iracundo más allá de lo que era capaz de imaginarse un mortal. 

El momento pasó. La oscuridad desapareció. Argel Tal hizo lo que le ordenaba 
Lorgar, y se apartó del cuerpo al mismo tiempo que envainaba las espadas. 

—Ninguna respuesta merece algo así —declaró el capitán. 

Ni Xaphen ni Lorgar lo miraron a los ojos, sino que, con expresión impaciente, 
contemplaron cómo se reanudaba el ritual. 


Lorgar dejó de escribir llegado a ese punto. Su sonrisa estaba teñida de melancolía. 

—-¿Crees que en ese momento cometí un pecado? 

Argel Tal se echó a reír, pero era un sonido sombrío y amargo. 

—Un pecado se decide cuando la moralidad de un mortal se enfrenta a un código 
ético. ¿Pecasteis contra alguna fe? No. ¿Mancillasteis vuestra alma? Quizás. 

—Pero me odias, hijo mío. Lo oigo en tu voz. 

——Creo que la desesperación te cegó, padre. Puede que no disfrutes con los actos 
sádicos, pero tu necesidad de encontrar la verdad te empujó a una ferocidad cruel. 

—-Y me odias por eso. 


Lorgar ya no sonreía. Su tono de voz era bajo y brusco, y sus ojos mostraban la 
misma calidez que un cadáver en mitad de un campo de batalla. 

—Odio lo que me habéis obligado a ver. Odio la verdad que debemos llevar al 
Imperio de la Humanidad. Pero, sobre todo, odio en lo que me he convertido al 
servicio de vuestra visión. 

Argel Tal sonrió con una sonrisa que no era la suya. 

—Pero nunca podríamos odiarte, Lorgar. 


Vendatha todavía estaba vivo cuando lo empalaron junto a los otros nueve sacrificios. 
Por suerte para él, no lo estuvo mucho tiempo. 
No llegó a ver lo que la consagración consiguió con su sangre. No llegó a ver lo 
que atravesó la barrera existente entre el plano espiritual y el mundo de la carne. 


La danza serpenteante de Ingethel finalizó. La joven estaba cubierta de sudor y el 
cabello le caía en una serie de rizos grasientos. Su cuerpo brillaba bajo la luz de las 
antorchas como si estuviera tachonado de perlas. Todavía tenía en las manos el báculo 
de madera con el extremo superior tallado en forma de luna creciente. 

Delante de cada lanza sacrificial había uno de los que hablaban con los dioses. 
Cada uno de ellos había recogido en un cuenco de arcilla la sangre de la víctima junto 
a la que estaba, y sostenía el recipiente en unas manos con los nudillos blancos. 
Ingethel se fue acercando uno por uno a todos ellos, y los chamanes le pintaron en el 
cuerpo por turnos un trozo de espiral con la punta de un dedo. 

Era imposible no darse cuenta del significado. Estaban dibujando el Ojo sobre su 
piel. 

— Increíble —musitó Lorgar, quien parecía sufrir alguna clase de dolor. Tenía las 
venas de las sienes hinchadas y palpitantes. 

—-Conozco este ritual. Lo conozco por los libros antiguos —declaró Xaphen. 

—Sí. —El primarca le sonrió con gesto tenso—. Es igual que una antigua 
ceremonia de Colchis. A los reyes sacerdotes, los gobernantes de la antigúedad, se los 
nombraba de este modo. El baile de la doncella; los sacrificios de sangre; las 
constelaciones pintadas sobre su cuerpo... Todo eso. Kor Phaeron hubiera reconocido 
la ceremonia, lo mismo que Erebus. Los dos la habrían visto con sus propios ojos 
cuando la Alianza la realizaba en los años previos a mi llegada a Colchis. 


Argel Tal había creído que la cultura de su planeta natal estaba muy por encima de 
semejante decadencia. Lorgar debió de captar aquel pensamiento que llenaba de asco 
su mente, porque el primarca se volvió hacia él y lo miró fijamente. 

—Argel Tal, nada de esto me parece hermoso, tan sólo necesario. ¿Crees que 
hemos evolucionado más allá de estas supersticiones? Te recuerdo que no todos los 
cambios son para mejor. Los edificios se derrumban, la carne se vuelve débil, los 
recuerdos se pierden. Todo esto forma parte del paso del tiempo, y todos querrían 
cambiarlo si se encontrara un modo de hacerlo. 

—Mi señor, hemos venido a buscar pruebas de la existencia de los dioses. Ningún 
dios al que mereciera la pena adorar exigiría algo como esto a sus devotos. 

Lorgar se volvió de nuevo hacia la ceremonia al mismo tiempo que se masajeaba 
las sienes con la punta de los dedos. 

— Hijo mío, ésas son las palabras más sabias que he oído desde que encontramos 
este planeta. Las respuestas que he encontrado hasta ahora me han consternado. 
¿Tortura? ¿Sacrificios humanos? —+El primarca torció poco a poco el gesto en una 
mueca de dolor—. Perdóname, desvarío. Me duele la mente. Ojalá dejaran de reírse. 

La caverna reverberaba con el eco atronador de los tambores, y el aire retemblaba 
con el canto monótono de centenares de gargantas humanas. 

—Nadíie se está riendo, mi señor. 

Lorgar se volvió hacia su hijo y le sonrió con una expresión piadosa. 

—Sí, se están riendo. Ya lo verás. No falta mucho. 

Ingethel se acercó al último chamán. El individuo la ungió con la sangre de 
Vendatha y le repasó las líneas de la constelación del Sol Serrado en el estómago 
desnudo. Una vez cumplida aquella parte del ritual, la joven regresó al centro de la 
plataforma. Permaneció allí con los brazos extendidos a los lados y la cabeza echada 
hacia atrás, crucificada en pleno aire. 

El retumbar de los tambores se intensificó, como el latido del corazón de un 
dragón que se acelerara cada vez más y más a medida que perdían el ritmo. Los 
cánticos se transformaron en lamentos vociferados, las caras y las manos alzadas hacia 
el techo de roca. 

Los pies desnudos de Ingethel fueron separándose poco a poco del suelo. La 
sangre le corría por las piernas formando pequeños regueros rojos, y luego caía en 
hilillos desde los dedos de los pies hasta el suelo. Los cadianos gritaron. Todos y cada 
uno de ellos, sin excepción, gritaron. El casco del capitán amortiguó el estruendo, 


pero no sirvió de nada. 
Lorgar cerró los ojos sin despegar los dedos de las sienes. 
—Ya llega. 


La llegada fue precedida por el hedor a sangre. El olor era increíblemente penetrante, 
tan fuerte y agrio como el del vino picado. Inundó el olfato de Argel Tal con tanta 
violencia que le dieron arcadas. Xaphen apartó la vista y Lorgar mantuvo los ojos 
cerrados, así que Argel Tal fue el único que vio lo que ocurrió a continuación. 

Ingethel, que seguía flotando en el aire sostenida por un crucifijo invisible, murió 
con una docena de muertes en cuestión de unos instantes. Unas fuerzas invisibles la 
desgarraron hasta arrancarle la piel en grandes tiras desiguales que cayeron al suelo de 
piedra con una serie de chasquidos húmedos. Le salió sangre por la boca, por los 
ojos, por los oídos y por la nariz. De todas y cada una de las entradas de su cuerpo. 
Soportó aquello durante unos cuantos segundos, hasta que lo que quedaba de ella 
simplemente estalló. La mujer explotó y tanto el primarca como sus hijos quedaron 
cubiertos de carne y sangre humanas. 

Su esqueleto, que se mantuvo unido, permaneció ante ellos durante un momento, 
y luego se fragmentó con el mismo sonido que la porcelana al partirse. Los pequeños 
trozos de hueso repiquetearon contra la armadura de Argel Tal como una lluvia de 
granizo. 

El báculo de la joven cayó al suelo con otro repiqueteo. 

Lorgar, dijo la criatura que estaba tomando forma entre los restos de la chica. 


Lorgar dejó la pluma sobre el pergamino y cerró los ojos. Fue un reflejo de lo 
ocurrido en la caverna en aquel momento: unos cuantos meses atrás para Argel Tal; 
tan sólo unas pocas noches antes para el primarca. 

—Maldigo la verdad que hemos descubierto —confesó—. Maldigo el hecho de 
que hayamos alcanzado la frontera de la realidad sólo para encontrar que el odio y la 
condenación nos miran desde el otro lado del abismo. 

—La verdad es a menudo horrible, por eso la gente se cree las mentiras. El engaño 
les ofrece algo agradable. 

La criatura que era y que no era Argel Tal siguió narrando lo ocurrido. 


El primarca abrió los ojos y miró al rostro del futuro. 

Se alzaba por encima de todos ellos. Era más alto incluso que Lorgar, y los miraba 
a todos con dos ojos diferentes entre sí sobre unas fauces siempre abiertas. Los 
adoradores cadianos se habían quedado tan callados, tan quietos, que los portadores 
de la palabra tuvieron la certeza de que ya no quedaba nadie con vida en la caverna. 

En el visor de Argel Tal aparecieron flujos interminables de datos mientras los 
sensores de puntería no dejaban de intentar una y otra vez sin éxito centrarse en la 
criatura. Cada intento provocaba una respuesta fallida. Donde su visor retinal siempre 
mostraba el análisis sobre la armadura y la anatomía de su oponente, lo único que se 
veía en ese momento era una runa colchisiana parpadeante: «desconocido», 
«desconocido», «desconocido». 

Xaphen le comunicó el mismo problema. 

—No puedo fijarlo con el sistema de puntería. No... no está aquí. 

Sí que estoy aquí. 

—-¿Has oído eso? —le preguntó el capellán. 

Argel Tal asintió, aunque sus receptores de audio no habían registrado cambio 
alguno en la caverna. 

El capitán desconectó el sello magnético que mantenía pegado el bólter a su muslo 
y luego apuntó el arma contra la criatura. Se sobresaltó cuando una mano dorada se 
posó sobre el arma y le hizo bajar el cañón para que apuntara al suelo. 

—No —le susurró Lorgar. 

Al primarca le brillaban los ojos. ¿Estaría a punto de llorar? Argel Tal no supo qué 
pensar. 

Lorgar, dijo de nuevo la criatura. El primarca fijó su mirada en los ojos desiguales 
de aquella monstruosidad. 

De su torso delgado salían cuatro brazos curvados, cada uno rematado por una 
garra. La parte inferior de su cuerpo era una combinación de serpiente y de gusano, 
con la piel gris cubierta de grandes venas abultadas. Su rostro estaba formado casi 
exclusivamente por unas enormes fauces, que albergaban unas filas desordenadas de 
dientes enormes semejantes a los de un antiguo depredador marino. 

Era una imposibilidad biológica. Una mentira evolutiva. 

Se movía de un modo incesante. Las venas le latían bajo la piel descolorida 
delatando su pulso, y no dejaba de abrir y de cerrar las garras en ningún instante. Sólo 


una de sus cuatro manos permanecía cerrada: era la que empuñaba el báculo ritual de 
Ingethel. 

Uno de los ojos estaba hundido en una cuenca ocular profunda que se adentraba 
en un rostro asqueroso cubierto de pelo. El otro era enorme, como si estuviera 
hinchado y a punto de reventar, y tenía el color naranja enfermizo de un sol 
moribundo. 

No quedaba nada de la joven. Lo que se alzaba ante ellos sobre la mitad inferior 
de ese cuerpo serpentiforme iba más allá de cualquier noción de género humano. 

Soy Ingethel de la Consagración, dijo, y su voz silenciosa llegó a sus mentes 
como un centenar de murmullos al mismo tiempo. 

Argel Tal no pudo evitar dirigir la mirada a las espinas curvadas de hueso 
ennegrecido que sobresalían de los omóplatos de la criatura. «Alas. Son alas de hueso 


negro», pensó. 

Sí. Son alas. La humanidad siempre se ha mentido a sí misma sobre los ángeles. 
La verdad es fea. La mentira es hermosa. Así que la humanidad hizo que los 
mensajeros de los dioses fueran hermosos. De ese modo no se les tenía miedo. 


Mentiras encantadoras. Alas blancas. 

—No eres un ángel —dijo Argel Tal en voz alta. 

Y tú no eres el primer colchisiano que ha llegado a este mundo. Khaane, Tezen, 
Slanat, Narag. Todos se aventuraron en el espacio y llegaron a este planeta hace 
miles de años, guiados por las visiones de los ángeles. 

—No eres un ángel —repitió Argel Tal al mismo tiempo que empuñaba el bólter 


con más fuerza. 

Los ángeles no existen. Jamás existieron. Pero sí que traigo la palabra de los 
dioses, que es lo que deben hacer los ángeles. Buscad el núcleo de verdad que se 
encuentra en el centro de las mentiras de la humanidad. Allí me veréis. A los mios. Á 


los ángeles. —La criatura parpadeó. Su ojo hinchado no podía, pero el guijarro negro 
con forma redonda desapareció un instante bajo una capa de piel arrugada y húmeda 
—. Ángeles. Demonios. Sólo son palabras. Sólo palabras. 

Lorgar, por fin, dio un paso adelante. A Argel Tal le pareció desnudo sin su 
crozius en las manos. 

—-¿Cómo es que me conoces? 

Eres el Elegido. Eres el Hijo Favorecido de los Poderes. Tu nombre ha resonado 
en nuestro plano desde tiempos inmemoriales, llevado en los vientos por los gritos 
de los nunca nacidos. 

—No entiendo lo que me dices. 


Pero lo entenderás. Hay lecciones que tienes que aprender. Hay cosas que 
debemos mostrarte. Yo te guiaré. Aquí tienes la primera lección. 

La criatura, Ingethel, señaló con dos de sus garras. Con una apuntó hacia Xaphen; 
con la otra, hacia Argel Tal. 

Tus hijos, Lorgar. Entrégame sus vidas. 

—Es mucho lo que me pides —le respondió Lorgar—. Quieres mi confianza y las 
almas de mis hijos, pero no te debo nada. Eres un espíritu, un demonio. Una simple 
superstición nacida de una pesadilla y encarnada ahora en un cuerpo material. 

El primarca no dejó de caminar alrededor de la criatura mientras le hablaba. No 
mostró miedo ni emoción alguna, aunque Argel Tal notó una leve tensión en los 
dedos de Lorgar. El Urizen ansiaba empuñar el crozius que en esos momentos no tenía 
consigo. 

Conoces la Verdad Primordial. Sabes que las estrellas ocultan un secreto. Sabes 
que existen los dioses en esta galaxia. Los mismos dioses que buscas son los Poderes 
que me enviaron a ti. 

En el rostro angelical de Lorgar apareció una sonrisa paciente. 

—-0 también podría decir una sola palabra a mis hijos, y sus armas acabarían con 
este truco de prestidigitador. 

Las fauces de Ingethel se estremecieron y sus colmillos entrechocaron en un fallo 
grotesco de simetría. Argel Tal ya había visto antes la expresión que mostraba ese 
rostro: en las caras temblorosas de las ratas atrapadas. 

Tus hijos de sangre no podrían acabar conmigo. 

—Pues han acabado con todo lo demás que se han encontrado en la galaxia. 

El primarca no se esforzó por ocultar el orgullo que sentía. Argel Tal y Xaphen 
alzaron los bólters al unísono, y ambos guerreros apuntaron los cañones de las armas 
contra los ojos de la criatura. 

Traigo las respuestas que llevas buscando toda tu vida. Si quieres elevar a la 
humanidad hasta la iluminación del espiritu, si quieres ser el arquitecto de la fe que 
salvará a la humanidad, debo... 

—Basta de palabrería. Dime por qué debes arrebatarme a mis hijos. 

La criatura se convirtió por un momento en un borrón. Su cola serpentina dejó un 
rastro sobre la piedra de la misma pegajosidad que la melaza. Un momento antes se 
encontraba en el centro de la plataforma, y al siguiente ya se había deslizado hasta 
Lorgar y lo miraba desde arriba. 


El primarca no retrocedió. Se limitó a levantar la mirada hacia la criatura. 

El Gran Ojo. Los guiaré hacia la tormenta, hacia el reino de los Poderes. Ese es 
el primer paso, escrito por la mano del propio destino. Volverán con respuestas. 
Volverán siendo las armas que necesitas. Llegará tu momento, Lorgar. Pero ahora, 
los Poderes quieren a tus hijos, y los guiaré allí hasta donde deben ir. 

—No voy a sacrificarlos para conseguir respuestas. 

Las fauces de Ingethel chasquearon. La risa de la criatura era poco más un chillido 
de rata. 

¿Y tú te lo crees? No hay nada que te importe más que la verdad. Los Poderes 
conocen muy bien el corazón de su hijo. Saben lo que vas a hacer antes de que lo 
hagas. Si buscas la iluminación, darás este primer paso. 

—S1 acepto las condiciones..., ¿les harás daño? 

Ingethel giró su cabeza bestial, y contempló a los dos guerreros con sus ojos 
inhumanos. 

SÍ. 


Se trataba de una decisión que no se podía tomar a la ligera. 

Como solía hacer, el primarca se recluyó para mantenerse al margen de las 
distracciones que suponía la dirección de la flota, lejos de las insignificantes 
responsabilidades que acompañaban a las tareas habituales de un guerrero, por lo que 
Lorgar se encerró en las cavernas que se abrían bajo la superficie de Cadia. 

Argel Tal y Xaphen regresaron a la Thunderhawk posada en la zona de aterrizaje, 
y descubrieron que tenían mucho que decirse el uno al otro y pocas ganas de hacerlo. 
Argel Tal se ocupó de indicarle a Aquillon cuál era la situación mediante un canal de 
comunicación seguro mientras el capellán transmitía un informe breve y vago a las 
naves situadas en órbita. 

El capitán descendió por la rampa de desembarco casi una hora más tarde y se 
encontró de nuevo en la llanura desolada y contemplando el cielo con la mancha de 
color violeta. 

Púrpura, el eterno vigía silencioso, montaba guardia como un centinela 
atemorizador cerca de allí. Argel Tal lo saludó, pero el robot no respondió. Xi-Nu 73, 
que se encontraba al lado del autómata, emitió un chirrido de código máquina que 
sonó irritado. Al parecer, algo en los flujos de datos que recibía lo había enojado. En 
ese momento, al portador de la palabra no le interesaba en absoluto lo que fuera. 


Al capitán le costó mirar a los ojos a Xaphen cuando éste por fin se reunió con él. 
Puso una bota sobre uno de los grandes escarabajos de doce patas que correteaban 
por el páramo seco. Luego lo aplastó con un crujido chasqueante y húmedo. 

—¿Qué mentiras has tejido para el Ojo del Emperador? —le preguntó el capellán. 

—Una fábula larga y detallada que me supo amarga hasta de contar. Una secta 
cadiana nos atacó y perdimos a Ven junto a Deumos, a Tsar Quorel y a Rikus. 

—¿Murieron como héroes? 

—-/O0Oh, por supuesto. Se cantarán sus hazañas y se narrarán leyendas sobre sus 
nobles muertes. 

Argel Tal escupió un chorro de saliva ácida al suelo. Xaphen soltó una breve risa 
sin alegría, y ambos permanecieron en silencio. 

Los dos astartes contemplaron el cielo. Ninguno de los dos quería ser el primero 
en hablar. Finalmente, fue Argel Tal quien se atrevió a decirlo por primera vez: 

—Hemos dividido la legión y hemos navegado hasta los límites de la galaxia para 
encontrar... esto. Las viejas costumbres de Colchis estaban en lo cierto. Demonios, 
sacrificios de sangre, espíritus encarnados en cuerpos materiales. Todo eso es real. 
Ahora Aureliano se ha quedado en la oscuridad y habla con esa criatura para decidir si 
vende nuestras almas para conseguir respuestas más amargas todavía. Si esto es la 
iluminación del alma, hermano... quizás la ignorancia sea una bendición. 

Xaphen dejó de mirar el cielo en llamas. 

—Hemos desafiado al Emperador para encontrar estas respuestas. Hemos 
desobedecido el espíritu de sus decretos, aunque hayamos respetado la letra de la ley. 
Ahora ha muerto un custodio, y una espada imperial ha derramado sangre imperial. 
Ya no hay vuelta atrás en esto. Ya sabes lo que decidirá el primarca. 

Argel Tal recordó las palabras de Vendatha: «La elección que ofreces no es una 
elección en absoluto». 

—Le va a romper el corazón hacerlo, pero nos enviará al Ojo —dijo el capitán. 


e de 
A 
DIECISÉIS 
LAMENTO DE ORFEO 
LA TORMENTA AL OTRO LADO DEL CRISTAL 
CAOS 


La nave elegida se llamaba Lamento de Orfeo. Era un crucero ligero bajo el mando de 
una capitana más que capacitada, la famosa Janus Sylamor. Cuando las órdenes del 
primarca llegaron a la 1301.* Flota Expedicionaria, Sylamor había ofrecido la nave 
como voluntaria antes de que la voz de Lorgar, distorsionada por el comunicador, 
acabara de pronunciar las bendiciones tradicionales con las que solía acabar los 
mensajes dirigidos a toda la flota. 

Su primer oficial pareció menos entusiasmado por la misión, y le indicó que 
aquélla era la tormenta de disformidad de mayor tamaño y capacidad devastadora de 
toda la historia de la humanidad. Se trataba de una anomalía con toda la fuerza de las 
legendarias tormentas que habían incomunicado entre sí uno tras otro a los planetas de 
la humanidad en los siglos que precedieron a la Gran Cruzada. 

Sylamor chasqueó la lengua, una costumbre que siempre indicaba impaciencia, y 
le ordenó que se callara. La sonrisa que le mostró al primer oficial sólo la habrían 
considerado dulce aquellos que no la conocieran. 

La ventana de despegue se dispuso a la hora del amanecer sobre los yermos secos, 
lo que no dejaba prácticamente tiempo para cualquier preparativo que no fuera 
estrictamente básico. Las cañoneras grises fueron aterrizando en el pequeño hangar de 
atraque del Lamento y llevaron una escuadra tras otra de astartes de armadura gris 
oscuro. Se despejaron las cámaras de almacenaje para que albergaran a los portadores 


de la palabra, a sus servidores de mantenimiento y al contingente de la Legio 
Cibernética que acompañaba a la 7.* Compañía y que se encontraba bajo el mando de 
un tecnoadepto irritable que se llamaba a sí mismo Xi-Nu 73. 

Las presentaciones fueron breves. Cinco astartes entraron en el puente de mando, 
y Sylamor se levantó de su trono para saludarlos. Cada uno de ellos dijo su nombre y 
su rango: un capitán, un capellán y tres sargentos, y la saludaron al hacerlo. Ella 
respondió al saludo y les presentó a la tripulación del puente de mando. 

Todo fue muy correcto pero frío, y se acabó en cuestión de minutos. 

Sólo cuando los astartes se quedaron en el puente de mando sintió Sylamor que se 
había producido un incumplimiento de protocolo. La capitana se mantuvo 
imperturbable y continuó con las últimas comprobaciones previas a la partida. Fue 
señalando por turnos con la punta de plata de su vara de mando las distintas consolas 
de control. 

—Propulsión. 

—Motores activados y en línea —le contestó el primer oficial. 

—Auspex. 

——Contfirmado, señora. 

—+Escudos de vacío. 

—Escudos preparados. 

—AÁArmas. 

—Armas preparadas. 

—Campo Geller. 

—Campo Geller preparado. 

—Timón. 

—Timón preparado y a la espera, señora. 

—Todos los puestos preparados —le comunicó al capitán de los Portadores de la 
Palabra. 

Aquello no era del todo cierto, y Sylamor deseó que su tono de voz no la delatara. 
Era cierto que todos los puestos habían informado que se encontraban preparados, 
pero a lo largo de la última hora anterior también habían llegado informes de motines 
en las cubiertas inferiores. Aquellas pequeñas insurrecciones se habían aplastado con 
el uso de fuerza letal, y además se había producido un suicidio. El astrópata de la nave 
había solicitado que lo trasladaran a otra nave («Petición denegada —había contestado 
Sylamor con el ceño fruncido—. En nombre del Emperador, pero ¿quién se cree que 


es para pedir algo semejante?»). Por último, el navegante estaba ocupado en lo que él 
llamaba «la creación de unas barreras mentales intensivas que le permitieran conservar 
su quintaesencia fundamental». Sylamor estaba segura de no querer saber qué quería 
decir exactamente con eso. 

Así pues, en vez de comunicarle todo aquello al enorme oficial que estaba de pie 
al lado del trono, simplemente le hizo un seco gesto de asentimiento y le dijo que 
todos los puestos estaban preparados. 

El astartes volvió el casco de lentes ópticas azules hacia ella y asintió a su vez. 

—Sólo queda una nave por llegar. Asegúrese de que todos los tripulantes salgan 
del hangar en cuanto llegue. 

La capitana alzó una ceja para indicar que aquello le parecía una petición muy 
poco habitual, y por si no fuera bastante, decidió reforzar ese mensaje. 

—-De acuerdo. Y ahora, dígame por qué. 

—No —le replicó otro de los astartes. Se había presentado como Malnor, un 
sargento—. Limítese a obedecer la orden. 

El capitán, Argel Tal, le indicó con un gesto a su hermano que se callara. 

—La última cañonera trae una criatura a bordo. Cuantos menos tripulantes se vean 
expuestos a ella, mejor será para todos nosotros. 

El primer oficial carraspeó en ese momento con toda intención. Algunos de los 
miembros de la tripulación se dieron la vuelta en sus asientos. Sylamor parpadeó dos 
veces. 

—No permitiré la presencia de un alienígena a bordo del Lamento —declaró con 
firmeza. 

—No he dicho que fuera un alienígena —le respondió Argel Tal—. Dije que era 
una criatura. Mis guerreros la escoltarán hasta el puente. Que nadie la mire. Que todos 
se concentren en sus tareas. Tengo algunos guerreros en el hangar de aterrizaje de 
estribor y la informaré cuando llegue la cañonera indicada. 

—Mensaje del De Profundis —dijo un oficial desde la consola de 
comunicaciones. 

Los portadores de la palabra se pusieron de rodillas e inclinaron la cabeza. 

—Acepte el mensaje —le ordenó Sylamor. 

La capitana se llevó una mano al cabello en un gesto inconsciente para comprobar 
que lo llevaba bien peinado y luego se alisó la chaqueta del uniforme. Los demás 
oficiales del puente de mando hicieron lo mismo, además de pasarse la mano por las 


charreteras y erguirse un poco más. 

El occulus mostró una panorámica del puente de mando del De Profundis, donde 
el primarca y el señor de la flota se encontraban en el lugar de honor. 

— Aquí la nave insignia —dijo Torvus—. Buena caza, Lamento. 

—-Gracias, señor —le contestó Sylamor. 

Se produjo un silencio incómodo entre ambos puentes de mando, hasta que Argel 
Tal lo rompió. 

—-¿Mi señor? 

—Dime, hijo mío —le respondió Lorgar con una sonrisa sincera, aunque la 
estática del comunicador estropeó su hermosa voz. 

—"Volveremos con las respuestas que necesita la legión. Tenéis mi palabra. — 
Señaló con una mano el pergamino que llevaba unido a la hombrera—. Y mi 
juramento. 

La sonrisa no desapareció de los labios dorados del primarca. 

—Lo sé, Argel Tal. Por favor, poneos en pie. No puedo soportar veros de rodillas 
delante de mí en un momento tan importante como éste. 

Los portadores de la palabra le obedecieron, y Argel Tal le hizo un gesto de 
asentimiento a la capitana. 

—La última nave que esperábamos ya ha atracado, y mis guerreros traen a la 
criatura al puente de mando. Partamos, capitana. 

La nave retembló un momento cuando sus motores aumentaron de potencia, y el 
Lamento de Orfeo se alejó con rapidez del planeta y atravesó el vacío en dirección a 
los lejanos límites de la tormenta. 

—Tres horas para alcanzar el límite exterior de la tormenta —anunció uno de los 
navegantes. 

Argel Tal tenía en las manos el bólter, a la espera de que las compuertas del puente 
de mando se abrieran una vez más. 

—Cuando llegue la criatura, que nadie la mire. —Dio la impresión que se estaba 
dirigiendo a todo el mundo al mismo tiempo, aunque no miró a nadie en concreto—. 
No se trata de un asunto de educación o de buenas maneras. Que nadie la mire. No 
crucen la mirada con ella. Procuren no inhalar profundamente su olor. 

—-¿Es que la criatura es tóxica? —quiso saber Sylamor. 

—+Es peligrosa —admitió Argel Tal—. Cuando digo que estas instrucciones son 
para su seguridad y su cordura, me refiero a eso literalmente. No la miren. Ni siquiera 


miren su reflejo en las pantallas o en los monitores. Si dice algo, concéntrense en 
cualquier cosa menos en sus palabras. Y si sienten náuseas o su presencia los afecta de 
cualquier otra manera, abandonen su puesto de inmediato. 

La risa que salió de los labios de Sylamor fue forzada a todas luces. 

——Capitán, está inquietando a mi tripulación. 

—Haga lo que le digo, por favor. 

Sylamor se 1rritó, ya que no estaba acostumbrada a recibir Órdenes en su propio 
puente de mando. 

—-Por supuesto, señor. 

—No se ofenda, Janus. —El portador de la palabra procuró mostrar cierta 
afabilidad en sus palabras, pero el tono de voz quedó falseado por el altavoz del casco 
—. Confíe en mí. 

Cuando las compuertas se abrieron, lo primero que invadió el puente de mando 
fue su hedor, lo que hizo que buena parte de la tripulación humana sufriera una serie 
de arcadas. 

Fue de elogiar que sólo uno de los tripulantes se volviera para ver qué era lo que 
entraba en el puente escoltado por toda una escuadra de portadores de la palabra, 
aunque ese tripulante fuera la propia capitana, Janus Sylamor. 

Se volvió hacia las compuertas en un acto de desafío accidental a la promesa que 
le había hecho a Argel Tal tan sólo unos minutos antes. Vio a la criatura enmarcada 
por los globos de iluminación del pasillo que se abría al otro lado. La primera 
bocanada de bilis subió con tanta rapidez que le golpeó el paladar antes de que tuviera 
tiempo de abrir la boca. El resto se desparramó por el suelo cuando cayó a cuatro 
patas y su estómago expulsó toda la cafeína y las raciones secas que había tomado esa 
mañana. El resto de la bilis manchó lo poco que quedaba limpio a su alrededor. 

—Se lo advertí —le dijo Argel Tal sin apartar la vista de la criatura. Ella le 
respondió con otra arcada que acabó con un chorro de saliva colgándole de los labios. 

Ingethel entró reptando en el puente y dejó una mancha descolorida a su paso. El 
chasquido rítmico de la punta del báculo al golpear el suelo metálico acompañaba al 
sonido húmedo de su piel resbaladiza al deslizarse por la cubierta. 

Varios oficiales abandonaron sus puestos alrededor del trono de la capitana y se 
apartaron con un asco más que evidente al mismo tiempo que se tapaban la boca y la 
nariz. Más de uno se vomitó en las manos cuando Ingethel se acercó un poco más, 
aunque la criatura no dio la impresión de darse cuenta del efecto que estaba 


provocando. Sus ojos deformados no abandonaron en ningún instante la tormenta 
que tomaba forma en el occulus. 

Sylamor se puso en pie tras aceptar la mano que le ofreció Argel Tal. 

—-¿Qué es lo que ha traído a mi puente de mando, capitán? 

—+Es un guía. Y ahora, con el mayor de los respetos, Janus, límpiese la boca y 
cumpla con su deber. Quizás la próxima vez me hará caso. 

Ella conocía lo suficiente a Argel Tal de varias reuniones de la flota como para 
saber que aquel trato adusto no era propio de él. De todos los oficiales de los 
Portadores de la Palabra, el capitán siempre había sido el más sociable y el más 
dispuesto a atender las preocupaciones de los oficiales humanos. 

La capitana no dijo nada. En vez de eso, se limitó a asentir y a respirar por la boca 
para no notar una parte del repugnante hedor que no hacía más que aumentar sus 
náuseas. La pestilencia de su aliento no era lo peor. Lo peor era lo familiar que le 
resultaba. 

Cuando era joven, había sobrevivido en Colchis a una epidemia de bronquitis 
neumónica que azotó su aldea. Fue una de las pocas que quedó para presenciar la 
llegada de un grupo de sacerdotes funerarios procedentes de la Ciudad de las Flores 
Grises. Habían erigido a lo largo de un solo día una enorme pira para purificar a los 
muertos antes de esparcir sus cenizas por el desierto. El olor de esa pira funeraria la 
había perseguido toda la vida, y allí estaba de nuevo. Tuvo que esforzarse para no 
sentirse ahogada por el hedor que emanaba de la criatura. 

Le llamó la atención un curioso sonido de goteo, y bajó la mirada hacia el cuerpo 
rechoncho de la criatura. De los pliegues musculosos de su mitad inferior salía 
goteante una especie de plasma grasiento y opaco que decoloraba la superficie 
metálica del suelo allá donde caía. 

—Avante a toda máquina —ordenó Sylamor, quien tuvo que tragar saliva para no 
vomitar de nuevo. 

El Lamento de Orfeo retembló al acelerar, como siempre le ocurría, igual que si 
fuera un cazador ansioso, un explorador impaciente. La tormenta aumentó de tamaño 
en el occulus a medida que el crucero se acercaba a sus límites. 

—¿Los augurios de la nave insignia han logrado medir la zona de espacio afectada 
por la tormenta? —preguntó la capitana. 

Miles y miles de sistemas planetarios se extienden en el interior del Gran Ojo. 

La capitana se quedó inmóvil y su rostro palideció. 


—He... he oído una voz. 

—"No haga caso —le ordenó Argel Tal. 

Podrías cruzar sus profundidades con tu nave mortal durante un centenar de 
vidas y no lograrías ver más que una sombra de toda su gloria. 

—Sigo oyéndola... 

Argel Tal dejó escapar un gruñido bajo y amenazante e inclinó la cabeza hacia la 
criatura. 

—No juegues con sus vidas. Te lo advierto. 

Ninguno de ellos sobrevivirá a este viaje. Eres un estúpido si crees que lo harán. 

—-¿Eso... eso acaba de decir que...? 

—No ha dicho nada. —Argel Tal interrumpió su tartamudeo—. Haga caso omiso 
de esa voz. Concéntrese, Janus. Atienda a sus tareas y déjenos a nosotros todo lo 
demás. No permitiré que esa criatura le haga daño, ni a usted ni a ningún miembro de 
la tripulación. 

No te cree. 

—-Guarda silencio, falso ángel. 

La capitana sabe que mientes. Tú captas los latidos de su corazón lo mismo que 
yo. Está aterrorizada y sabe que le estás mintiendo. 

Dos tripulantes que se encontraban al otro lado del puente de mando vomitaron 
sobre sus consolas. Otro se desmayó en su puesto y comenzó a salirle sangre por los 
oídos en un lento goteo. 

—-¿Esto va a seguir así todo el tiempo? —le preguntó Sylamor a Argel Tal. 

La capitana tuvo buen cuidado de no mirar a la criatura que se alzaba por encima 
del hombro del guerrero, y abrigó la esperanza de que su voz no hubiera temblado 
demasiado. El portador de la palabra no le respondió de inmediato. 

—Creo que sí —le contestó al cabo de unos instantes. 

Uno de los tripulantes encargados del rumbo se irguió de repente y con violencia, 
y se abrió la cabeza contra el respaldo de su asiento. Logró emitir un débil gemido 
entre dientes antes de sufrir un ataque convulsivo, y sólo los arneses de seguridad 
impidieron que saliera disparado de su puesto. 

—-FEquipo médico al puente de mando —ordenó la capitana. 

La paciencia de Sylamor ya estaba a punto de acabarse cuando uno de sus 
servidores de apoyo se desconectó de su puesto y comenzó a arrastrarse con un 
tremendo esfuerzo por el suelo. El servidor carecía de piernas a partir de los muslos, 


ya que se las habían amputado quirúrgicamente para que se adaptara mejor a su 
puesto permanente. Cuando se separó de su soporte de bronce y empezó a deslizarse 
por la cubierta, la capitana Sylamor se quedó contemplando asombrada aquel 
comportamiento sin precedentes durante varios segundos. El servidor modificado 
arrastró tras de sí varios cables conectados a su espina dorsal y a sus piernas 
amputadas al mismo tiempo que le salía un aceite viscoso por la nariz. 

—Por la sangre del Emperador —maldijo Sylamor en voz baja—. Que todo el 
mundo se aparte. Apartaos. 

Ella misma mató en persona al pobre desgraciado de un disparo de pistola en la 
nuca, y luego ordenó a dos tripulantes rasos que se lo llevaran de inmediato. 

El oficial de comunicaciones Arvas se volvió hacia su capitana cuando ella pasó a 
su lado de regreso al trono. 

—-¿Ha oído eso? —le preguntó a su comandante. 

—-¿Un contacto? ¿Otra nave? 

—No. —AÁrvas tenía una mano pegada al auricular y el rostro tenso por la 
concentración—. Lo oigo, capitana. 

Una irritación creciente sustituyó a la inquietud que la invadía. 

—¿A quién oye? 

Janus conocía a Arvas desde hacía más de una década, y una noche en concreto, 
después de cuatro botellas de vino plateado yndonésico, lo había conocido demasiado 
bien, más de lo que debía. A pesar de esa única indiscreción, era uno de los miembros 
más leales y capacitados de la tripulación. 

—Dígame a quién oye, teniente. 

Arvas se volvió hacia su consola y movió unos cuantos diales para intentar 
resintonizar el aparato. 

—-Oigo morir a Vanic. Grita, pero no durante mucho tiempo. El resto es estática. 
Tome. —El teniente le ofreció el auricular—. Se oye morir a Vanic. Se le oye gritar, 
pero no durante mucho tiempo. 

La capitana alargó una mano con gesto titubeante hacia el auricular. Al lado de 
Arvas, de pie, se encontraba el oficial de comunicaciones Vanic, quien intentó sonreír 
al mirarla. Su rostro rechoncho mostraba una evidente expresión de incomodidad. 

Arvas desenfundó su pistola de oficial y le disparó cuatro veces a Vanic en el 
estómago. Varias gotas de sangre caliente salpicaron con fuerza la cara a Sylamor 
mientras Vanic se desplomaba gritando al suelo. 


—¿ Ahora lo oye? —preguntó Arvas. 

La capitana no tuvo tiempo de reaccionar. Un borrón de color gris oscuro la echó 
a un lado y antes de que ni siquiera tuviera tiempo de parpadear, Arvas estaba 
pataleando y manoteando en el aire, sostenido en alto por el puño de Argel Tal, quien 
lo tenía agarrado de la garganta. La nave se estremeció, como si compartiera la 
inquietud que azotaba a la tripulación. 

Mientras se ahogaba bajo la presa del puño del capitán, Arvas arañó con los dedos 
la placa facial de Argel Tal con toda la ferocidad de un animal acorralado que intenta 
sacarle los ojos a su atacante. Las lentes ópticas quedaron cubiertas de rastros de 
sudor. 

El equipo médico llegó al lado de Vanic a tiempo de verlo morir. Arvas había 
estado en lo cierto: Vanic no gritó durante mucho tiempo. 

El portador de la palabra hizo caso omiso de los dedos que le arañaban la ceramita 
y se volvió para dirigirse a uno de sus guerreros: 

—Dagotal, llévate a este desgraciado a una de las celdas de contención. 

Luego entregó el prisionero a los portadores de la palabra lanzándolo por el suelo 
de un simple empujón. 

Uno de los astartes dio un paso adelante y levantó del suelo al oficial, que no 
había dejado de forcejear, agarrándolo por el cuello de la chaqueta. Arvas tomó el 
relevo a Vanic y comenzó a gritar a su vez. 

—Y hazlo callar —añadió Argel Tal. 

—A la orden, hermano. 

Dagotal puso dos dedos en la garganta del oficial y le apretó con suavidad la 
tráquea. La voz del humano se apagó hasta quedar convertida en un débil graznido 
mientras el portador de la palabra lo sacaba del puente de mando. 

La capitana Sylamor alzó la cabeza y miró fijamente al enorme Argel Tal. 

—Esa criatura no puede permanecer durante más tiempo en mi puente de mando. 
Está... está haciéndonos algo. ¿No es así? 

—No lo sé. 

—Pues pregúnteselo. 

—Nos lo llevaremos a la cubierta de observación, capitana. Asegúrese de que los 
miembros de la tripulación abandonan esa zona además de los pasillos que la 
comunican con el puente de mando. Diríjase a toda velocidad hacia el límite de la 
tormenta. Me pondré en contacto con usted si es necesario cambiar alguna de esas 


Órdenes. 

—-SGracias —le dijo Sylamor. 

Argel Tal le respondió con un seco gesto de asentimiento antes de reunirse de 
nuevo con sus hermanos. 

—Deberías haber ejecutado en el acto al asesino —lo amonestó Xaphen. 

—Será juzgado por su pecado. Podría decir que no era responsable de sus actos. 

Argel Tal se volvió para mirar cómo la criatura comenzaba a deslizarse hacia la 
salida del puente de mando. Los astartes la siguieron, pero procurando no pisar el 
rastro pegajoso que dejaba a su paso. 

—Nos encaminamos hacia lo desconocido, y ante mis ojos no hay nada más que 
oscuridad —le dijo el capitán a Xaphen. 

—Y eso te preocupa. 

—Por supuesto que me preocupa. Si estamos al borde de la iluminación que trae 
la verdad, ¿por qué jamás me he sentido tan ciego? 

—Todo está más oscuro justo antes de que amanezca —musitó Xaphen. 

—Hermano, eso es un axioma que suena tremendamente profundo hasta que te 
das cuenta de que no es más que una mentira. 


Las cubiertas de observación de la mayoría de las naves imperiales eran unos lugares 
de enorme serenidad. Aunque el Lamento de Orfeo era una nave pequeña comparada 
con el De Profundis, por no hablar de la Fidelitas Lex, Argel Tal sintió que se 
quedaba sin aliento al entrar en la estancia. 

A mitad del largo espinazo serrado del crucero se alzaba una cúpula blindada, y su 
superficie transparente ofrecía una vista increíble del vacío que los rodeaba. Cuando 
se encontraban en el espacio normal, la visión de los millones de estrellas que 
salpicaban aquella noche eterna siempre lograba despertarle la imaginación, y en sus 
momentos de mayor orgullo admitía que también su ambición. Eran las estrellas de la 
humanidad. Ninguna otra raza o especie tenía derecho a reclamar su posesión a lo 
largo de las eras que habían transcurrido. El futuro lo determinaba la pureza, y ésta era 
patrimonio de la humanidad. 

Sin embargo, en aquel lugar las estrellas estaban teñidas de un color violáceo. 
Argel Tal vio a los lejanos soles asfixiarse bajo capas neblinosas de tonos púrpuras y 
rojos. 

¿No lo ves? 


Ingethel se había erguido en toda su estatura antinatural y había abierto los cuatro 
brazos delgados en un gesto que pretendía abarcar todo el cielo llameante. De aquellas 
fauces que era incapaz de cerrar surgió un siseo serpentino. 

¿No... lo... ves? 

Argel Tal apartó la mirada del cielo nocturno. La cubierta de observación era muy 
espaciosa y estaba equipada con unos pocos muebles austeros, aunque ninguno de los 
portadores de la palabra los estaba utilizando. Todos se quedaron de pie y con los 
bólters empuñados en las manos. 

—-Veo una tormenta. Es lo único que veo —respondió el capitán. 

—Lo mismo que yo, señor. 

El que había hablado era Dagotal. El sargento explorador llegó algunos minutos 
después que el resto. Se había dirigido directamente hacia la cubierta de observación 
desde el bloque de celdas en el que había dejado al teniente Arvas a cargo de los 
celadores, que fueron muy poco amables con el prisionero. 

—Sin embargo, sí que siento algo. La nave se va a despedazar con los temblores. 

—Siempre creí que moriría en batalla —gruñó Malnor. 

Argel Tal negó con la cabeza. 

—Ingethel, nos has arrastrado hasta este nexo de energías. Ha llegado el momento 
de que nos expliques el motivo. ¿Qué se supone que es lo que tenemos que ver? 

La verdad. La verdad que hay detrás de las estrellas. La dimensión oculta del 
UNIVErSO. 

—Lo único que veo es una tormenta que amenaza con matarnos y que está 
compuesta por un millar de colores. 

No. Lo que ves son posibles objetivos y flujos de datos biológicos. Ves el mundo 
que te rodea a través de esas lentes artificiales. Portador de la palabra, te 
encuentras al borde mismo del cielo. Ouítate el casco. Contempla la morada de los 
dioses con tus verdaderos ojos. 

Argel Tal tardó un momento en hacerle caso, ya que dudó ante la idea de que el 
hedor de la criatura volviera a asaltarle el olfato sin que la mascarilla purificadora del 
casco filtrara antes el aire. Inspiró una gran bocanada de la atmósfera estancada y 
reciclada del interior de la armadura antes de abrir los sellos de la gorguera. 

Era peor de lo que se había imaginado, y pensó que habría que felicitar a la 
dotación del puente de mando por el hecho de que tan pocos de ellos hubieran 
vomitado. La cámara apestaba como un matadero. La pestilencia cobriza de la sangre 


podrida, el hedor penetrante de los intestinos al aire libre. 

—"No veo nada. Sólo la tormenta —gruñó Argel Tal. 

Á mino me puedes mentir como mientes a los humanos. Mira bien en las mareas 
turbulentas que nos rodean. ¿Ves lo que te devuelve la mirada? 

El capitán se acercó al borde de la cúpula y miró atentamente al vacío rugiente, 
donde las energías existentes giraban y se entremezclaban. La nave se estremeció de 
nuevo sometida a corrientes poderosas. Y allí, durante un momento, mientras la nave 
se estremecía. .. 

Lo has visto. Tu corazón se ha acelerado. Tus pupilas se han dilatado. Lo has 
visto. 

Argel Tal pasó la mano por la superficie de la gruesa pared de cristal y volvió a 
mirar fijamente el torbellino que se había desatado al otro lado. ¿Cómo se podía 
obtener algún significado de aquella locura? La nave se estremeció una vez más bajo 
las corrientes etéreas, y de nuevo las energías desatadas tomaron forma durante un 
brevísimo momento. 

Un rostro humano, deformado por unos ojos llenos de terror y una boca aullante, 
se formó a partir de la energía ardiente que rugía en el exterior de la nave. La cara se 
estrelló contra el cristal, donde reventó y se disolvió de regreso a la marea hirviente de 
donde había salido. 

¿Sabes qué es esta tormenta? 

Argel Tal no consiguió apartar la mirada de las mareas. 

—Es energía de la disformidad. La corriente etérea. Los archivos imperiales han 
registrado las crónicas sobre la presencia de criaturas alienígenas en la propia 
disformidad, pero se las ha catalogado como una amenaza de poca importancia. 

El siseo de Ingethel le resonó en la mente. La risa de la criatura era de auténtica 
alimaña. 

¿Sabes lo que quieren decir esas palabras, o simplemente me estás recitando una 
lección que te metieron en la cabeza durante el entrenamiento para formarte? ¿Qué 
es lo que ves cuando miras en la tormenta? 

El portador de la palabra se volvió hacia Ingethel. Un rostro que habría sido 
hermoso si no hubiese sido por la cirugía propia del proceso de creación de un 
astartes, miró fijamente a la criatura. 

—Eso es la sangre de la galaxia. La realidad se está desangrando aquí. 

Casi. —La criatura castañeteó los dientes con el placer característico de un roedor 


—. La humanidad es muy valiosa en su ignorancia, pero no podemos permitir que 


ese estado de cosas continúe si queremos que sobreviva como especie. La 
disformidad es mucho más que un plano por el que las naves de los mortales pueden 
pasar con casi total impunidad y del que aprovechar las mareas para viajar a más 


velocidad que la propia luz. 

Lo que estás contemplando es la sombra de la propia creación, donde cada 
emoción toma una forma inmortal. Argel Tal, atraviesas mares de energía psíquica y 
de agonía licuada. Navegas a la deriva en el cielo y en el infierno de un millón de 
mitologlas. 

Aquí es donde cada instante de odio, de asco, de ira, de alegría, de pena, de 
celos, de indolencia y de decadencia se manifiestan como energía en estado puro. 

Aquí es donde vienen las almas de los muertos a arder durante toda la 
eternidad. 

El Lamento de Orfeo se estremeció de un modo terrible, y a lo largo de toda la 
cubierta resonó el chirrido del metal al doblarse. Torgal y Xaphen cayeron de rodillas, 
el primero con una maldición barriobajera en los labios y el segundo con un gruñido 
de indignación. 

Nuevas imágenes tomaron forma en la tormenta que rugía al otro lado del cristal. 
Eran manos que se apretaban contra la cúpula y dejaban largas manchas descoloridas 
en su superficie. Aparecieron caras deformadas dolorosamente familiares. La sombra 
de algo, algo enorme, oscuro y frío que se encontraba detrás, y que pasó cerca de la 
nave igual que lo haría una ballena en el más profundo de los océanos. 

Durante unos momentos, la respiración de Argel Tal se condensó en el aire y la 
piel se le cubrió de una leve capa de escarcha. La sombra pasó, y siguió pasando, y 
perturbó las energías en colisión con su inmenso tamaño a medio formar. 

Un leviatán del vacio. La sensación de miedo lo haría acercarse más y esta nave 
acabaría desintegrada entre sus fauces. Pero pasa de largo, a la caza de otra presa. 
En muchos de los futuros que vi, se lanzaba hacia nosotros y vuestras vidas 
acababan en ese mismo instante, y en tres de esos futuros, tú, Argel Tal, morlias 
riendo antes de disolverte entre las energías que hay fuera de la nave. 

Argel Tal no estaba riendo en aquel momento. 

—Esto es el infierno. —Argel Tal ya no se esforzaba por ver las caras que le 
aullaban, ni las manos que arañaban el cristal. Ya no era capaz de ver nada más—. 
Éste es el submundo de la imaginación humana. 

No permanezcas cegado por el dogma. Esto es la Verdad Primordial. La sombra 


de la creación. La dimensión detrás de las estrellas. 

El portador de la palabra pronunció una sola palabra mientras contemplaba el mar 
de almas aullantes que se extendía al otro lado. 

—Caos. 

Las fauces del demonio se torcieron en una especie de sonrisa. 

Ahora empiezas a comprenderlo. 


Argel Tal tomó otro sorbo de agua. La notó salobre en la lengua, y desagradablemente 
tibia. Era el quinto vaso que se estropeaba de ese modo en sus manos, y tenía la 
inquietante sensación de que era su cuerpo el que la contaminaba de ese modo. 

—No tardamos en llegar al primer mundo. Melisanth. El planeta no tenía nombre 
humano, pero en tiempos remotos, los alienígenas eldar lo bautizaron así. 

Lorgar anotó cada palabra con una escritura fluida. 

—¿Los eldar? ¿Qué tienen que ver ellos con todo esto? 

—¿Ahora? Nada. Son un recuerdo de la galaxia, que se desvanece cada vez más 
con cada noche que pasa. Sin embargo, antaño, esta región de la galaxia fue su 
dominio más preciado, el corazón de su imperio. Su decadencia fue la que nos hizo 
aparecer, pasar de nuestro plano a éste. Vimos cómo sus mundos ardían bajo llamas 
espectrales, y les arrancamos las almas con garras de carne y de espíritu. 

—Argel Tal. 

—Cada sensación era nueva para nosotros. Éramos recién nacidos en el mundo 
material. La sangre nos alimentó. El dolor nos impulsó. No puedes saber lo que es 
hacerte más fuerte cuando una criatura sufre cerca de ti. Henchirte de poder cuando 
unos padres ven arder a sus hijos. Crecer en tamaño y en intelecto con cada pecado 
que cometes contra la carne mortal. Saber más sobre los secretos del universo con 
cada alma que devoras. 

— Hijo... Por favor. 

—Pero es que yo estaba allí, Lorgar. Yo vi todo eso. Yo hice todo eso. 

—Eres Argel Tal. Naciste en Colchis, en el poblado de Singh-Rukh, hijo de un 
carpintero y de una costurera. Tu nombre significa «el último ángel» en el dialecto de 
las tribus de las estepas del sur. Has sido el guerrero más joven en llegar al cargo de 
capitán de compañía. Antes poseías unas espadas de hierro rojo, las armas de tu 
predecesor, pero las has perdido al servicio de las Órdenes de tu primarca. Eres Argel 
Tal, un portador de la palabra. Eres mi hijo. 


El capitán contempló sus manos esqueléticas. 

— Mi señor —dijo en voz baja—. Perdonadme. 

Argel Tal consiguió mirar a los ojos al primarca, y se sintió infinitamente 
agradecido de ver que no había reproche alguno en sus profundidades grises. 

—No hay nada que perdonar. 

—Sabíais más de mi vida de lo que me imaginaba. 

Lorgar le sonrió. 

—Todos mis hijos me son preciados. 

Argel Tal se frotó los ojos enrojecidos. 

—_Ingethel nos dijo que nuestros cambios comenzarían en el momento establecido, 
cuando la galaxia ardiera, pero yo estoy perdiendo mi propia identidad. ¿Ha llegado 
ese momento establecido? ¿Ya está la galaxia en llamas? Ninguno de los recuerdos que 
tengo son míos, padre. Noto un sabor cobrizo en la lengua, como el regusto de un 
trago de sangre. Quizás sea miedo. Quizás así conozca ese miedo del que tanto han 
escrito los poetas y los archivistas. —El capitán se echó a reír, pero el sonido era 
vacío, carente de humor—. Y ahora, pronunciaré mi discurso de despedida. 

—No tiene por qué ser una despedida, Argel Tal. Eso no se sabe hasta que acaba 
todo el relato. 


e 


A 


DIECISIETE 
UN IMPERIO MUERTO 
REVELACIONES 
GÉNESIS 


Ingethel señaló el planeta con una de sus garras nudosas. 

Lo llaman Melisanth. Fue uno de los últimos en sentir la influencia cada vez más 
extendida del Ojo. 

—El auspex confirma que no hay lecturas de vida, ni siquiera a nivel bacteriano 
—dijo la voz áspera de la capitana Sylamor a través del comunicador. 

—-¿Era necesario hacer un escáner para descubrir eso? —preguntó Torgal. 

Por debajo de ellos se veía el fantasma de un mundo; un globo de océanos negros 
y paisajes grises cubierto muy precariamente por unas leves brumas nebulosas. 
Incluso estando en órbita por encima de Melisanth la nave era golpeada desde el 
exterior por vientos demoníacos mientras la cúpula de observación soportaba una 
marea de caras y figuras humanas que reventaban contra el cristal reforzado. Cada una 
de ellas salpicaba el revestimiento con una untuosidad propia del aceite que cae sobre 
el agua, y fluía de vuelta hacia el interior de la vorágine en cuanto quedaba destruida. 

Después de un rato, Argel Tal empezó a fijarse en que reaparecían las mismas 
caras. Era como si se estuvieran volviendo a formar ahí fuera con los vientos y 
lanzándose contra la nave una y otra vez. 

—¿Son almas? —preguntó en voz alta. 

Es materia primordial. En el reino de la carne y la sangre se manifiesta en forma 
de energía psíquica. Vuestros pensamientos les dan forma. Tú ves almas humanas, 


pero son mucho más que eso. Son almas de eldar. La carne de los nunca nacidos, lo 
que la humanidad una vez llamó demonios. Son corrientes psíquicas puras, 
posibilidades encarnadas cuando la mente les da forma de realidad. 

—_Quiero recorrer la superficie de ese mundo. 

Morirás. 

Argel Tal dio una vuelta alrededor de la criatura y la furia deformó las facciones 
de su rostro sin cicatrices. 

—Entonces, ¿por qué nos has arrastrado hasta aquí? ¿Cuál es el propósito de este 
viaje si no podemos salir de la nave? ¿Quedarnos mirando estos mundos muertos 
desde detrás de nuestro campo Geller? ¿Escuchar los aullidos de las almas pérdidas? 

Ingethel se deslizó para acercarse a los portadores de la palabra que estaban allí 
reunidos. El báculo de madera negra que una vez llevó la mujer que se sacrificó para 
traer al demonio a la vida golpeó la cubierta como si se tratara del bastón de un 
anciano. 

Esas cosas son las que tengo que enseñarte. —Señaló con dos garras retorcidas 
el mundo que había debajo de ellos—. No hay ninguna lección que aprender en 
Melisanth tal como está ahora. Debes ver Melisanth como era antes. 

Cierra los ojos. Escucha la tormenta que ruge ahí fuera. Escucha la marea que 
rompe contra la piel de tu nave. Melisanth no es más que un mundo que flota en el 
Mar de las Almas. Uno entre millones. Déjame mostrártelo. 

Y un segundo después, sólo un latido del corazón más tarde, habló de nuevo: 

Abre los ojos, Argel Tal. 


Había pasado toda su vida atesorando amaneceres. 

Éste, en el que un globo anaranjado se cernía con una intensa luz por encima de 
una ciudad de agujas y minaretes, era uno de los que merecía la pena recordar. Incluso 
con la tolerancia al dolor y la resistencia a la saturación de la luz grabada en su código 
genético, el sol que estaba saliendo era lo bastante brillante como para hacer que le 
dolieran los ojos. Y eso también era maravilloso, porque no le había pasado nunca. 

No se veía a Ingethel por ninguna parte. Estaban de pie en el borde de un 
acantilado sobre una ciudad extraña que parecía de oro a la luz del amanecer. Argel 
Tal se volvió para mirar a sus hermanos: Xaphen, que observaba la colonia alienígena; 
Malnor y Torgal estaban junto a él, y Dagotal contemplaba el cielo azul. 

La voz borboteante de la criatura surgió una vez más en su mente. 


Así era Melisanth. Mira la ciudad hecha de hueso y piedras preciosas. Mira las 
agujas, demasiado delicadas para que la física mortal pueda levantarlas, de pie 
sólo gracias a la brujería eldar. 

Ahora, contempla la Caida. 

Las nubes que había por encima de sus cabezas empezaron a realizar una danza 
cíclica y el día y la noche pasaron en un borrón de un gris parpadeante. Rayos de 
color violeta cruzaron los cielos ensanchándose, uniéndose, enroscándose, 
manchando el aire con una niebla roja. El sudor inundó la cara y el cuello de Argel Tal 
por el calor salvaje que calentaba incluso la humedad que le lubricaba los ojos. 

Mientras miraba, la ciudad que había a sus pies empezó a derrumbarse, sus agujas 
y sus puentes empezaron a desmoronarse aplastando a multitudes de delgadas figuras 
alienígenas y demoliendo edificios más pequeños que había por debajo de ellas. 

Su brujería se desvanece. Esto ocurre en el borde del Gran Ojo. Hicieron falta 
varios días para que la destrucción se produjera en estas colonias menores. En el 
núcleo de su imperio, todas las formas de vida desaparecieron en sólo unos 
momentos. 

Argel Tal oyó cómo moría la ciudad, los sonidos del trueno, la desolación y los 
lamentos que el viento llevaba hasta él. 

—Alienígenas —dijo Xaphen, y sonrió al ver las torres cayendo—. Podrían 
quemarse todos, sin alma y olvidados. 

Ninguno de los que lo acompañaban dijo nada en contra. 

—-¿Por qué ocurrió esto? —preguntó Argel Tal. 

Los eldar estaban cerca de poder contemplar la verdad del universo. Su 
civilización se expandía por la galaxia tras una evolución que había durado 
milenios bajo la guía y el culto a sus dioses. Y entonces, en el último paso... 
tropezaron. 

—¿Cómo? 

Mira al cielo. 

Las nubes de tormenta empezaron a arremolinarse en una espiral amenazadora que 
oscurecía la tierra hasta alcanzar el horizonte. Desde que cayeron las primeras gotas de 
lluvia, calientes en contacto con la piel y con un fuerte olor metálico, quedó claro lo 
que se le avecinaba a la ciudad que tenían a sus pies. Con un solo rugido del trueno, 
las nubes ennegrecidas se apretaron unas contra otras. 

Las ráfagas de color escarlata cayeron del cielo cubriendo la ciudad en ruinas de 


una sangre tan espesa que manchó las estructuras de hueso que todavía permanecían 
en pie. Xaphen cerró los ojos y levantó la cara para recibir la tromba. 

—Esto no es sangre humana. Es demasiado dulce. 

Argel Tal se limpió la sangre que le caía por la cara. Abajo, en la ciudad, unas 
criaturas aparecían entre las sombras de los monumentos caídos o salían de los lagos 
de sangre que se estaban formando en las calles. Tropezaban y corrían de la forma 
desigual y antinatural que les permitían sus cuerpos a medio formar. Algunos se 
arrastraban sobre un enorme número de extremidades sin huesos. Otros chillaban 
cuando corrían sobre sus piernas extremadamente largas, extendiendo unos brazos 
acabados en garras retorcidas. 

Son mis hermanos, que están tomando forma física. Cazan almas, carne, sangre 
y hueso. 

—-¿Por qué está ocurriendo esto? 

Las bestias malformadas corrían en grupos atrapando a todos los supervivientes 
delgaduchos y sollozantes que encontraban. El panorama que dejaban tras su paso 
heló la sangre de Argel Tal. El genocidio sólo debería justificarse si se trataba de una 
purificación, pero no había ningún tipo de pureza en esta locura desatada de poderes 
incognoscibles. 

—Respóndeme —pidió en voz baja Argel Tal. 

Pero no recibió ninguna respuesta más allá de la sangre que le corría por las 
mejillas y por los labios. No era capaz de oler ni saborear otra cosa que esa lluvia 
sangrienta. 

Nuevas torres se elevaron desde la ciudad derruida: se formaron finas agujas a 
partir de paredes latientes de carne aún con vida decoradas con caras sin voz y brazos 
desollados. Las torres que se elevaban alcanzaron a los eldar aterrorizados de las 
calles, y utilizaron sus vidas como materia prima, su carne alienígena como argamasa 
viviente. 

Mira cómo mueren. Vosotros moriréis igual. 

—Te he dicho que me respondas —dijo el portador de la palabra. 

Mira y aprende, portador de la palabra. 

—Tenemos registros de los eldar y sus historias. —Escupió la sangre hedionda 
que no dejaba de caerle en la lengua—. Hablan de la Caída, cuando la decadencia y el 
pecado sembraron la corrupción en su cultura. Un cataclismo espiritual los aniquiló 
hace varios siglos. ¿Esa devastación es... esto? ¿Esta... cólera divina? 


Éste es su juicio. En su ignorancia sólo ven la muerte de un imperio como la de 
otros mundos incontables ahogados en sangre y fuego. En este momento de 
ascensión los eldar escogieron el terror sobre el poder y condenaron su reino a 
convertirse en cenizas porque la Verdad Primordial los asustaba. 

Habían dado a luz a un dios. Un dios de placer y promesas. Pero no sentían 
alegría. 

— ¡Basta! —Argel Tal echó atrás la cabeza e inspiró para introducir aire en sus tres 
pulmones. La tormenta se intensificó y los cielos torturados sangraron sobre el mundo 
que había debajo—. ¡Respóndeme! —gritó a los cielos. 

Ésta es la Caida de la que hablan en voz baja. Los eldar estaban ciegos. 
Podrian haber vivido en unión armónica con los Poderes, como la humanidad 
aprenderá por sí misma dentro de poco. Pero en vez de eso están muriendo. 
Incapaces de aceptar la Verdad Primordial, se están viendo destruidos por ella. 

¿Y tú preguntas por qué? ¿Es que no ves por qué? Así no es como mueren los 
imperios, portador de la palabra; así es como nacen los dioses. La fe de los eldar ha 
dado a la galaxia una nueva deidad. Aquella que Tiene Sed: Slaa Neth. La que tiene 
mil nombres. 

Éstos son los primeros momentos de su vida, y se está despertando para ver 
cómo los que la adoraban la están abandonando por ignorancia y miedo. 

Esta tormenta infinita, este Ojo del Terror, es el eco de los gritos de su 
nacimiento. 

—Ya he visto bastante. —Argel Tal observó la ciudad, ahora silenciosa, inundada, 
privada de todo tipo de vida—. Por la sangre de los dioses, ya he visto bastante. 

Entonces, abre los ojos. 


Ingethel los estaba observando sin pestañear con sus ojos desiguales que reflejaban la 
luz enfermiza que llegaba del exterior de la cúpula. El hedor de la sangre todavía 
permanecía en la nariz de Argel Tal a pesar de que su armadura de guerrero estaba 
impoluta y su piel limpia. 

—+Eso ha sido muy desagradable —dijo Torgal. 

—Señor —Dagotal extendió la mano para tocar la hombrera de Argel Tal—, creo 
que deberíamos abandonar este lugar. 

Fue Xaphen y no el demonio el que frenó en seco esa posibilidad. 

—Has rebasado los límites de tu autoridad, sargento. No vamos a huir de las 


verdades que hemos venido tan lejos para descubrir. 

Argel Tal ignoró su discusión. Su red de comunicaciones volvió a la vida con las 
llamadas de comprobación de las escuadras y las runas del visor parpadearon a 
medida que los sargentos se fueron conectando a él. 

—Señor, acabamos de ver... 

—Capitán, había una voz y... y una visión... 

— Aquí la escuadra Vadox informando... 

El portador de la palabra se volvió hacia el demonio. 

—Todos los guerreros de mi nave han visto lo que nosotros hemos visto. 

Ellos oyen mi voz igual que tú. Por eso están aqui: para dar testimonio. Para 
aprender. Los eldar fallaron y el precio que pagaron por su pecado fue una extinción 
lenta. La humanidad tendrá que seguir el mismo camino. La humanidad debe 
aceptar la Verdad Primordial. 

—"No podemos llevar este mensaje cuando volvamos al Imperio —dijo Argel Tal. 

—Claro que podemos. —Xaphen entornó los ojos—. Podemos y lo haremos, 
porque ése es nuestro deber. Esto es la iluminación para la humanidad. 

Habéis venido aquí buscando saber si las viejas costumbres de vuestro mundo 
originario eran ciertas. Y ahora sabéis que lo eran. 

—Ésta es una verdad demasiado desagradable para que el Imperio la acepte. —El 
capitán miró al mundo muerto que había bajo ellos—. Tú, criatura, no sabes nada de 
lo que dices. Pero hermano, ¿es que crees que con esto podemos volver a la órbita 
alrededor de Terra donde el Emperador nos estará esperando con los brazos abiertos? 
Las respuestas que llevamos a casa harán que la Verdad Imperial se demuestre falsa. 
¿Todas las emociones humanas toman forma de fuerzas psíquicas? ¿No sólo decimos 
que es mentira la visión carente de divinidad del Emperador, sino que también 
afirmamos que debemos destruirla para aliamos con demonios y espíritus? — Argel 
Tal negó con la cabeza—. Habrá una guerra civil, Xaphen. El Imperio se despedazará. 

El capellán soltó un gruñido amenazador. 

—Por eso hemos venido. La verdad es lo único que importa. Hablas como si 
hubieras estado esperando que el primarca estuviera equivocado y ahora que se ha 
demostrado que tenía razón te entra el pánico. 

—Pero el capitán tiene parte de razón —1ntervino Dagotal—. No nos pondrán una 
medalla por llevar a casa la verdad de que el infierno es un lugar real. 

Todos se volvieron cuando oyeron al demonio reírse en sus mentes. 


¿Todavía no habéis visto nada y ya estáis juzgando qué es lo mejor para vuestra 
especie? 

—-¿Qué más hay que ver? —le preguntó Argel Tal. 

Ingethel hizo un gesto con sus dedos retorcidos. 

Cerrad los ojos. 

—No. —El capitán inspiró hondo para calmarse—. Para mí se acabó la confianza 
ciega. Dime qué es lo que quieres mostrarnos. 

Os mostraré cómo nació vuestro primarca. Os enseñaré por qué los cadianos lo 
llaman el Hijo Predilecto de los Cuatro. El Emperador no es su único padre. 

Argel Tal miró a los otros y vio que ya tenían los ojos cerrados; la sola mención de 
su padre había sido suficiente para animarlos a obedecer. Habló por el comunicador 
para alertar a las otras escuadras. 

—Preparaos todos, porque lo que vamos a ver puede resultar ser un engaño. 

Qué poca fe tienes, Argel Tal. 

El portador de la palabra volvió a cerrar los ojos. 


La sensación del aire contra su piel era gélida y la primera cosa que apareció ante la 
vista de Argel Tal fue su propia respiración creando nubes de vapor ante su cara. El 
aire ahora no tenía la densidad sanguinolenta del olor del mundo alienígena ni el 
aroma almizclado del oxígeno filtrado a través de los purificadores de aire reciclado 
de la nave. Había una cierta acritud en ese aire: el olor penetrante de maquinaria y 
cristal muy caliente. 

Argel Tal miró a su alrededor: estaba en un laboratorio, rodeado por todos lados 
de generadores que funcionaban sin cesar, mesas atestadas y humanos trabajando con 
trajes de protección ambiental presurizados, algunos blancos, otros de un amarillo 
brillante, pero todos marcados con señales de advertencia radiológicas. La escarcha 
rodeaba los protectores de sus caras y se esparcía en forma de polvo cuando la 
apartaban con las manos enguantadas. 

El portador de la palabra había estado en muy pocos laboratorios en sus muchas 
décadas de existencia, así que su marco de referencia era limitado. Aun así fue capaz 
de hacer la estimación de que una instalación de ese tamaño sólo podría ser necesaria 
para una tarea vital o visionaria. Las paredes se perdían detrás de un denso cableado y 
de los generadores traqueteantes, y había centenares de técnicos trabajando 
desperdigados por mesas, plataformas y escritorios. 


Uno de los técnicos pasó al lado de Argel Tal y el traje de protección ambiental de 
la figura crujió al rozar la armadura de batalla del portador de la palabra. La 
protección del traje no dejaba ninguna esperanza de poder ver la cara de la persona 
que lo llevaba, aunque de todas formas el técnico ignoró completamente al astartes. 

Argel Tal extendió la mano hacia la figura. 

No. 

Dudó y volvió a cerrar la mano de dedos grises. Los diminutos servos de los 
nudillos de su armadura chirriaron cuando apartó la mano del hombro del técnico. 

Ten cuidado, Argel Tal. Estas almas seguirán sin verte siempre y cuando tú no 
interfieras en su trabajo. 

—¿Y si lo hago? —preguntó en voz baja. 

Entonces alertarás a una de las fuerzas psíquicas más poderosas de la historia 
de la vida y te matará ahí mismo donde estás. Estáis dentro de los límites del 
sanctasanctórum más recóndito del Anatema. Aquí es donde cría a su progente. 

—El Anatema —repitió Argel Tal, mirando la colosal instalación que lo rodeaba. 
Los otros portadores de la palabra se acercaron a él, pero ninguno intentó sacar sus 
armas. 

El Anatema. La criatura que vosotros conocéis como el Dios Emperador. 

Xaphen exhaló una nube de volutas de vapor. 

—Esto... Esto es Terra. Los laboratorios genéticos del Emperador. 

Sí. Muchos años antes de la cruzada del Anatema para reclamar las estrellas. 
Aquí, con toda la claridad de su inhumanidad carente de emociones, es donde acaba 
de dar forma a Sus veinte hijos. 

El capellán cruzó la estancia hacia una mesa donde unas muestras de sangre 
giraban en una centrifugadora y se separaban en capas dentro de cada vial de cristal. 

—S1 esto es una visión del pasado, ¿cómo podría el Emperador destruirnos aquí? 

Estáis protegidos por ahora, Xaphen. Eso es lo único que importa. Esto es lo 
que sucede en Terra mientras el antiguo imperio arde con los fuegos del alma. El 
Anatema siente que pronto será el momento de empezar su Gran Cruzada. 

Los portadores de la palabra se fueron desplazando por las hileras de mesas. Su 
rumbo los fue llevando cada vez más cerca de la plataforma central que quedaba por 
encima del laboratorio. Allí había una columna de maquinaria negra y plateada 
rodeada por una pasarela. Argel Tal fue el primero en subir la escalera. Sus botas 
resonaron con fuerza contra el metal, aunque las docenas de técnicos que había en las 


cercanías no lo oyeron. Varios lo adelantaron sin prestar atención más que a las 
corrientes digitales de sus placas de datos cubiertas de escarcha y a las lecturas de las 
ondas sinusales que les proporcionaban sus lectores de auspex portátiles. 

Argel Tal cruzó la plataforma rodeando la doble hilera de tanques amnióticos de la 
columna principal unidos por densas marañas de alambres, cadenas, cables y 
abrazaderas industriales. Los generadores integrados en la columna de metal emitían el 
mismo traqueteo furioso que las mochilas de energía que los astartes tenían fijadas a la 
espalda. Ese detalle hizo que apareciera una sonrisa en la cara del capitán. 

El vientre de los primarcas. Aquí se gestan los hijos del Anatema en sus frías 
cunas. 

Argel Tal se acercó al tanque más próximo. Su superficie era de hierro gris sin 
pintar, lisa en los lugares donde no estaba hendida por los enchufes para la 
maquinaria y los puertos de conexión. Grabado claramente en letras plateadas en la 
placa frontal estaba el número XIII con caracteres góticos. Bajo la placa plateada había 
algo escrito en el metal con una caligrafía diminuta y meticulosa. 

El significado exacto de las palabras se le escapaba a Argel Tal; parecía una 
oración larga y complicada que invocaba a fuerzas externas para conseguir 
bendiciones y poder. Ya el hecho de que fuera capaz de leerla le resultaba un misterio. 

—Esto es colchisiano —dijo en voz alta. 

Lo es y no lo es. 

—Puedo leerlo. 

La lengua que vosotros llamáis colchisiano es un fragmento de una lengua 
primordial. Colchisiano, cadiano... esas lenguas se sembraron en vuestros mundos 
en preparación para la era que estaba por llegar. Las mascotas doradas del 
Emperador no podían leer esas inscripciones, porque no tienen la sangre de Lorgar 
en sus venas. Todo eso se planeó hace eones. 

—¿Y los cadianos? 

Su mundo fue tocado, igual que lo fue Colchis. Se plantaron semillas en 
abundancia para que florecieran en su momento. 

Argel Tal se acercó al tanque marcado con el XIII. A través de la pantalla de cristal 
que había a la altura de los ojos no se veía nada aparte de un fluido lechoso en el 
interior. 

Y entonces, un movimiento. 

No te acerques más. 


Una brevísima sombra de algo se revolvió dentro del vientre artificial. 

Quédate ahí. 

La voz del demonio era cortante, afilada por la preocupación. Argel Tal dio un 
paso más para acercarse. 

Un niño dormía dentro del tanque de gestación, enroscado en su indefensión fetal, 
con los ojos cerrados. Se giró lentamente en el líquido amniótico lechoso con las 
extremidades a medio formar moviéndose en su reposo somnoliento. 

No te acerques, portador de la palabra. Soy capaz de sentir cómo crece tu ira. Y 
no asumas que yo soy el único que puede sentirla. Las emociones fuertes también 
pueden atraer al Anatema. 

Argel Tal se inclinó para acercarse al tanque. Las puntas de sus dedos apartaron la 
escarcha de su superficie. 

—-SGuilliman —susurró. 

El niño siguió durmiendo. 

Xaphen se alejó de los demás y se acercó al tanque que tenía grabado el número 
XI. En vez de mirar a sus profundidades, miró por encima del hombro a Argel Tal. 

—El undécimo primarca duerme dentro de este tanque. Todavía inocente, todavía 
puro. Me gustaría acabar con esto ahora mismo —confesó. 

Se oyó la risa de Malnor que llegaba desde detrás del capellán. 

—Nos ahorraría muchos esfuerzos, ¿verdad? 

—Y evitaría que se le rompiera el corazón a Aureliano. —Xaphen recorrió con los 
dedos el número—. Recuerdo la desolación que lo invadió después de perder a sus 
hermanos segundo y undécimo. 

Argel Tal todavía no se había separado del tanque de Guilliman. 

—No tenemos la seguridad de que nuestras acciones aquí puedan cambiar el 
futuro. 

—¿Y no merece la pena correr algunos riesgos? —preguntó el capellán. 

—Algunos sí. Éste no. 

—Pero la XI Legión... 

—Fue suprimida de los registros imperiales por una buena razón. Igual que la II. 
No digo que no sienta la tentación cerniéndose sobre mi cabeza, hermano. Una simple 
espada que atravesara ese tanque y estaríamos borrando un futuro lleno de vergúenza. 

Dagotal carraspeó. 

—Y negando a los Ultramarines un aumento significativo en sus números de 


reclutamiento. 

Xaphen lo miró sin emoción; parecía que estaba sopesando los pros y los contras 
de algo así. 

—¿Qué? —preguntó Dagotal a los demás—. Vosotros también lo estabais 
pensando. No es ningún secreto. 

—Eso sólo son rumores —gruñó Torgal. El sargento de asalto no parecía muy 
seguro. 

—Tal vez, o tal vez no. La XIII creció claramente hasta eclipsar a todas las demás 
legiones más o menos al mismo tiempo que la II y la XI quedaron «olvidadas» por los 
registros imperiales. 

La voz sin cuerpo volvió a interrumpirlos. 

Basta de esas insipidas conjeturas. 

Argel Tal miró hacia abajo desde la plataforma, al sitio donde los científicos se 
afanaban en sus puestos. La mayoría se ocupaba de tareas relacionadas con la sangre o 
hacían biopsias de una carne pálida. Reconoció los órganos inmediatamente. 

—¿Por qué están esos hombres y mujeres experimentando con semilla genética de 
los astartes? —preguntó. 

Los otros portadores de la palabra siguieron su mirada. 

No están experimentando con ella. La están inventando. 

Argel Tal los observó trabajar mientras la voz de Ingethel siseaba en su mente. Vio 
varios trabajadores cerca de él cortando con escalpelos plateados órganos pálidos para 
diseccionarlos. Cada uno de ellos llevaba el número I en la espalda de sus trajes 
protectores. 

Vuestro Emperador ha conquistado su propio mundo con unos protoastartes 
creados en condiciones muy inferiores. Ahora está engendrando primarcas, y a su 
sombra también cría a los guerreros que necesita para liderar su Gran Cruzada. 

Siguió observándolos trabajar, pero la visión de su génesis hizo que le 
hormigueara la piel. 

Esos son los órganos prototípicos que se convertirán en la semilla genética de 
los primeros astartes verdaderos. Vosotros los conocéis como... 

—Los Ángeles Oscuros —terminó Argel Tal—. La I Legión. 

Allá abajo, los técnicos abrían con escalpelos órganos malformados y venas 
enroscadas, los analizaban bajo el microscopio y tomaban muestras de tejidos para 
hacer más pruebas. Las glándulas progenoides implantadas en su garganta y su pecho 


le latían de dolor por pura empatía. Levantó una mano para frotarse el punto sensible 
a un lado del cuello donde el órgano escondido bajo la piel hacía su trabajo en 
silencio: almacenaba su código genético hasta el momento de su muerte, cuando sería 
recogido de nuevo e implantado en otro niño. El niño, a su vez, crecería para 
convertirse en un portador de la palabra. Ya no sería humano. Nunca más Homo 
Sapiens, sino Homo Astartes. 

Pasarán muchos años terranos antes de que los órganos que veis ahí abajo estén 
listos para la implantación en jóvenes humanos. Esto es una fase muy temprana del 
proceso. La mayoría de los errores en la estructura de semilla genética se escribirán 
en el curso de las décadas que vienen. 

Al capitán no le gustó el tono de la criatura. 

—-¿La mayoría? 

La mayoría. No todos. 

—Los Mil Hijos —apuntó Xaphen—. Su código genético estaba mal alineado. La 
legión quedó afectada por la mutación y la inestabilidad psíquica. 

Ellos no son los únicos errores. Los años que están por venir sacarán a la luz 
esos errores biológicos. La degeneración de la semilla genética acabará con fallos 
orgánicos, eliminando la capacidad de salivar veneno, intolerancia a ciertas 
radiaciones... Cosas que alterarán la piel y los huesos de los guerreros. 

—Los Puños Imperiales —intervino Malnor—. Y los Salamandras. 

—-¿Y qué hay de nosotros? —preguntó Dagotal. 

Hubo una pausa mientras sentían la risa amortiguada de Ingethel detrás de los 
OJOS. 

¿Qué hay de vosotros? 

—¿Sufriremos nosotros esas... impurezas? 

—Respóndele —exigió Argel Tal—. Está preguntando lo que queremos saber 
todos. 

El código escrito en vuestros cuerpos es más puro que la mayoría. No sufriréis 
ninguna degeneración especial y no tendréis ningún fallo único. 

—Pero hay algo —dijo—. Puedo notarlo en tu voz. 

Ningún astartes es tan leal a su primarca como los guerreros de la XVI lo son a 
Largar. Ningún guerrero imperial cree en la honradez de su padre con tanta fe y 
devoción ardiente. 

Argel Tal tragó saliva. La sintió fría y con un sabor amargo. 

— ¿Nuestra lealtad forma parte de nuestra sangre? 


No. Sois criaturas sensibles con libre albedrío. Eso no es más que una 
divergencia menor en un código que, por lo demás, es perfecto. Vuestra semilla 
genética realza la química de vuestros tejidos cerebrales. Os da un objetivo. 
Garantiza una lealtad imposible de romper a la causa y a Lorgar Aureliano. 

—No me gusta el cariz que está tomando esta revelación —confesó el capitán. 

—Ni a mí —admitió Torgal. 

La sorpresa que sientes es falsa, Argel Tal. Ya has visto esto antes, reflejado en 
los ojos de tus hermanos de las otras legiones. Piensa en la docilidad de Cassius 
cuando los hijos pálidos de Corax te miraban con disgusto argumentando en contra 
de vuestra purga salvaje de la población pagana. Los Mil Hijos en Antiolochus... 
Los Lobos Lunares en Davin... Los Ultramarines en Syon... 

Todos vuestros hermanos os han mirado y os han odiado por vuestra cólera 
definida e incuestionable. 

Volvió a acercarse al tanque de Guilliman para examinarlo en vez de prestar 
atención a los técnicos que había debajo. 

—No quiero hablar más de esto. 

No hay ningun error en tener fe, portador de la palabra. No hay nada más puro. 

Argel Tal no hizo caso de las palabras del demonio. Otra cosa había llamado su 
atención y no era capaz de quitársela de la cabeza. 

— ¡Sangre de...! Mirad. Mirad esto. —+El capitán se agachó junto a la mitad 
inferior del vientre-ataúd de Guilliman. Un voluminoso generador estaba medio unido 
con la maquinaria principal que había tras el tanque de gestación. Unos alimentadores 
de refrigeración temblaban al bombear fluido, y los detalles que podían verse por los 
huecos en la cubierta blindada mostraban que los compartimentos internos del 
generador estaban llenos de un líquido rojo burbujeante. 

Dagotal miró por encima del hombro de Argel Tal. 

—-¿Eso es sangre? 

El capitán dirigió una mirada fulminante a Dagotal. 

—¿Qué? —preguntó el sargento. 

—Es hemolubricante para un espíritu mecánico. Estos generadores secundarios 
están conectados detrás de cada tanque. Y mira, recorren las columnas vertebrales de 
estas estructuras y suben hasta la torre. 

Dagotal y los otros miraron a su alrededor. 

—¿Y qué? 


—¿Dónde hemos visto antes generadores de energía con un diseño similar? ¿Qué 
motor necesita un espíritu mecánico de esta complejidad para funcionar? 

—0Oh —exclamó el sargento—. Oh... 

Los portadores de la palabra miraron la columna central, que temblaba y zambaba 
con sus partes mecánicas y sus múltiples suministradores de potencia. 

Al fin... SÍ... 

—Esto es más que una torre de incubación —dijo Xaphen. 

Estáis tan cerca... 

Argel Tal miró los tanques uno por uno y el complejo conjunto de maquinaria que 
los vinculaba a la columna central. 

Sí, sí... Sed testigos de la verdad... 

—Esto es un generador —su voz se hizo más tenue por la incredulidad— para un 
campo Geller. 


Xaphen dio toda la vuelta a la pasarela; los pasos de sus botas resonaban, aunque 
nadie en la horda de técnicos que trabajaba allí los oyera. Argel Tal observó a su 
capellán moviéndose entre los tanques. Una sospecha ascendía lentamente por su 
nuca. Ninguno de los dos guerreros llevaba casco, y finas capas de sudor helado 
brillaban en sus caras. 

—El campo Geller más potente que existe —dijo Argel Tal, señalando la 
maquinaria—. Los generadores que hay a bordo de nuestras naves unidos a los 
navegantes... no son ni la sombra de lo que vemos aquí. 

No comprendeéis del todo el efecto de lo que vosotros llamáis campo Geller. Es 
más que un escudo cinético contra la energía de la disformidad. La disformidad 
misma es el Mar de Almas. Vuestros campos repelen la fuerza psíquica pura. Son un 
baluarte contra las garras de los nunca nacidos. 

—La pregunta que debemos hacernos es... —Mientras hablaba, Xaphen acariciaba 
la superficie del tanque con el número XVIl— por qué estas incubadoras están 
protegidas contra... 

Dilo. 

Xaphen sonrió. 

——Contra los demonios. 

Torgal se unió al capellán delante del tanque de Lorgar. Miró hacia el interior, al 
bebé dormido. 


—Creo que lo sé. Estos niños ya casi han crecido lo suficiente para nacer. 
¿Demonio? ¿Espíritu? 

Estoy aquí. 

A Torgal se lo veía muy incómodo al interactuar con esa voz sin cuerpo. 

—Las legiones cuentan la historia de los veinte hijos del Emperador que fueron 
enviados a los cielos por alguna gran tragedia, un error en su proceso de creación. 

Os han criado con las historias de los primarcas que lideran vuestras legiones, 
pero os han alimentado con siglos de mentiras. En cuestión de momentos 
presenciaréis la verdad. El Anatema trataba con los Poderes de la disformidad 
mucho antes de dejar la Tierra en la Gran Cruzada. 

El Anatema deseaba hijos poderosos, y los dioses le concedieron la sabiduria 
para forjarlos con una unión de genética divina y brujería psíquica. Vino a mis 
maestros ávido de respuestas, suplicando poder a los dioses. Con la sabiduría que le 
proporcionaron dio forma a sus veinte hijos. 

Pero se produjeron traiciones. Se rompieron juramentos que habían sido hechos 
con sangre y pagados con alma. En aquellos momentos, el Anatema se negó a 
mostrarle a la humanidad la Verdad Primordial, y los dioses de la disformidad 
montaron en cólera. 

El Anatema sigue teniendo a sus veinte hijos primarcas, pero no está pagando 
ningún precio a los Poderes que le dieron el conocimiento necesario para crearlos. 

Xaphen se agarró a la barandilla para no caer de rodillas. 

—Nuestro padre... Todos nuestros padres... Son descendientes de antiguos 
rituales de sangre y ciencia prohibida. 

Argel Tal no pudo evitar reírse. 

—El Emperador, que niega todas las formas de divinidad, formó a sus propios 
hijos con las bendiciones de los dioses olvidados. Las oraciones y la brujería están 
escritas en los tanques de gestación. Esto es una locura gloriosa. 

Preparaos. Llega la hora. Los Poderes entraran en el mundo material para 
reclamar a los hijos que ayudaron a criar. 

Argel Tal miró los tanques con una sonrisa en la cara que no desapareció en 
ningún momento. 

—+Este campo Geller... va a fallar, ¿verdad? 

Fallará exactamente dentro de treinta y siete latidos de tu corazón, Argel Tal. 

—-Y los primarcas serán secuestrados, arrancados de aquí por tus amos de la 


disformidad. Ése es el accidente que se los llevó a través de la galaxia. 

Los dioses de la disformidad son los verdaderos padres de los primarcas. No es 
para hacer daño a tu Emperador. No es más que justicia divina. Y estos pequeños 
mientras viajen a través de las estrellas crecerán. Este es el primer paso de los 
planes de los dioses para salvar a la humanidad. 

—Y Aureliano... 

Es el más importante de todos. El tanque de incubación de Lorgar será llevado a 
Colchis para dar los primeros pasos para la iluminación de la humanidad sobre la 
Verdad Primordial y los dioses que hay tras las estrellas. Sin los dioses, la 
humanidad moriría poco a poco bajo la depredación de los alienígenas que todavía 
reclaman una gran parte de la galaxia. Los que se queden morirán como murieron 
los eldar: agónicamente, incapaces de ver la Verdad Primordial aunque la tengan 
delante de los ojos. 

Eso es el destino. Está escrito en las estrellas. Lorgar sabe que la humanidad 
necesita a la divinidad, que es lo que dio forma a su vida y a la de la legión. Por eso 
fue elegido como el hijo predilecto. 

Xaphen cerró los ojos y murmuró una letanía de la Palabra. 

—La fe nos eleva por encima de los que no tienen alma y los condenados. Es el 
combustible del alma y la fuerza que hay tras los milenios de supervivencia de la 
humanidad. Estamos vacíos sin ella. 

Argel Tal sacó sus armas. Las espadas de hierro rojo salieron de sus fundas con 
siseos gemelos. 

SÍ, SÍ... 

Ambas hojas chisporrotearon al inundarse de vida eléctrica cuando el capitán 
pulsó los actrvadores del mango. Xaphen lo miró con ojos vacíos. 

— Hazlo —-dijo el capellán—. Que empiece. 

Argel Tal hizo girar las hojas en lentos arcos y sus campos de energía 
chisporroteante se hicieron más intensos a la vez que de las hojas emanaba una bruma 
de ozono mientras silbaban, calientes, a través del aire helado. 

—Aureliano —susurró Malnor—. Por Lorgar. 

—Por la verdad —dijo Torgal—. Hazlo y llevaremos estas respuestas cuando 
volvamos al Imperio. 

Argel Tal miró a Dagotal, el más joven de sus sargentos, recién ascendido antes de 
la humillación de la legión. Los ojos del comandante de la escolta se veían distantes. 


—Estoy cansado de que el Emperador nos mienta, hermano. Estoy cansado de que 
nos avergúence cuando lo que nosotros creemos es la verdad. —Dagotal asintió 
cuando al fin cruzó su mirada con la del capitán—. Hazlo. 

Tres. 

Dio un paso adelante mirando el montón de tubos que parecían venas que latían al 
llevar la sangre artificial hacia la torre mecánica semiorgánica. 

Dos. 

Argel Tal volteó las espadas, que dejaron senderos de chispas en su estela. 

Uno. 

Las hojas cayeron atravesando acero, hierro, goma, cobre, bronce y sangre creada 
artificialmente. 

Ambas espadas explotaron, y sus hojas se hicieron pedazos como un cristal al 
romperse, decorando sus manos desnudas con cortes sangrientos. 

Y después, durante un momento horrible, un momento que le era familiar, Argel 
Tal no pudo ver nada excepto un color dorado, ardiente y psíquico. 
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—He oído a vuestro hermano —le confesó Argel Tal. 

El primarca ya no estaba escribiendo. Durante varios minutos, Lorgar no había 
hecho nada más que escuchar con emoción creciente mientras el capitán relataba lo 
que había sucedido en la visión de Ingethel. En aquel momento, al oír esas palabras, 
dejó escapar el aire que había estado conteniendo durante un rato. 

—¿A Magnus? 

Argel Tal nunca había oído a su señor hablar con tanta suavidad. 

—No. El señor de la guerra. 

El gigante de piel dorada se pasó las manos por la cara; parecía afectado por un 
cansancio repentino. 

—No conozco ese título —dijo—. Señor de la guerra. Es un nombre desagradable. 

Argel Tal rió con dos voces. 

——Claro, perdonadnos, Lorgar. No se le ha llamado así durante un tiempo. Aún es 
simplemente Horus. Cuando la visión acabó con la luz dorada, ya no pudimos ver 
nada aparte de las llamas. Pero oímos a vuestro hermano Horus. La maquinaria se 
estaba rompiendo haciendo extraños ruidos y crujidos. Hubo disparos. Una ráfaga del 
viento más potente que he sentido en mi vida. Y oímos la voz de Horus que gritaba 
desafiante, encolerizado. Era como si estuviera allí con nosotros, viendo lo que 
nosotros veíamos. 


—-Deja de decir «nosotros». Tú eres Argel Tal. 

—Nosotros somos Argel Tal, sí. Dentro de cuarenta y tres años, Horus dirá cuatro 
palabras que salvarán a la humanidad o la llevarán a la extinción. Nosotros sabemos 
cuáles son esas palabras, Lorgar. ¿Las sabéis vos? 

Lorgar se rodeó la cabeza con las manos. Sus dedos finos presionaban las 
elegantes runas que tenía dibujadas en la piel. 

—Esto es demasiado. Demasiado para soportar. Yo... Yo necesito a Erebus. 
Necesito a mi pa... a Kor Phaeron. 

—Están lejos de aquí. Y os diremos algo más: ni Erebus ni Kor Phaeron se 
resistirán a aceptar las verdades que contamos. Kor Phaeron siempre ha mantenido 
sus creencias en las viejas costumbres ocultas tras las falsas sonrisas, y Erebus babea 
en presencia del poder. Ninguno de esos dos brujos retorcidos se cogerán las cabezas 
con las manos y sentirán pánico por cómo el Imperio conseguirá... 

Las voces de Argel Tal callaron, ahogadas por una mano dorada que apretaba su 
garganta descarnada. 

Lorgar se puso de pie en un movimiento fluido y sin esfuerzo arrastrando al 
astartes con él. Los pies del capitán se separaron del suelo. 

—Sujeta tu lengua cuando hables de mis mentores, y habla con respeto cuando te 
dirijas al señor de tu legión. ¿Entendido, bestia? 

Argel Tal no respondió. Sus manos estaban agarradas al antebrazo del primarca en 
un gesto fútil y desesperado. 

Lorgar arrojó la figura esquelética contra la pared. El capitán se estrelló contra ella 
con un crujido de metal y cayó al suelo. 

—Borra esa sucia sonrisa de tu boca —le exigió Lorgar. 

Cuando el astartes levantó la cabeza para mirar a su primarca, era Argel Tal el que 
miraba de nuevo a través de sus ojos. 

—Contrólate, capitán —le advirtió Lorgar—. Ahora termina de contar la historia. 

—-Vi cosas. —Argel Tal intentó levantarse sobre sus extremidades temblorosas—. 
Cuando el color dorado desapareció, había más cosas que ver. Visiones. No puedo 
explicarlo de otro modo, señor. 

Al sentir que su hijo volvía a su ser, Lorgar lo ayudó a sentarse. 

— Habla —le ordenó. 


Uno por uno fueron cayendo los tanques criogénicos. 


Argel Tal estaba solo, de pie en la superficie de cada uno de los mundos y 
contemplaba como cada tanque aterrizaba. Pero no los vio todos, y eso ya resultaba 
un misterio. ¿Había alguna transcendencia en los aterrizajes en los planetas que tenía 
derecho a presenciar? ¿Por qué ésos y no otros? 

El primero tenía la forma de un meteorito llameante que cruzaba el blando suelo 
de un mundo templado. El tanque no se hundió mucho, sino que hizo un surco en la 
tierra y se detuvo en medio de un bosque de árboles de hoja perenne tan denso que 
las ramas que colgaban ocultaban la luz de la luna. 

El niño que emergió del tanque roto tenía la piel pálida y la mirada feroz. Su pelo 
era negro como la armadura de los guerreros que lideraría cuando creciera. 

De repente llegó el crepúsculo sin avisar... 


. reduciendo los árboles a polvo cuyas cenizas esparció un viento repentino. En 
lugar del frondoso bosque había una inhóspita tundra que iba de un extremo a otro de 
lo que alcanzaba su visión, poblada de rocas negras y una flora escuálida y sin color. 

El tanque cayó en llamas desde el cielo gris, chocando con las laderas irregulares 
de un acantilado y provocando una avalancha de rocas que cayeron a su paso. 
Cuando por fin se asentó el polvo, Argel Tal vio a un niño delgado que salía del 
amasijo de metal y piedras pasándose las manos polvorientas por el pelo del color 
blanco del mármol perfecto. 

El niño miró a su alrededor mientras... 


... Argel Tal estaba solo en la cumbre de una montaña y la nieve se pegaba a su 
armadura al caer. En un pico lejano se alzaba una fortaleza silueteada contra el limpio 
cielo, sus exquisitas almenas y torres de piedra estaban iluminadas por el sol que se 
colaba por un hueco entre las nubes. 

El portador de la palabra miró hacia el cielo sintiendo los leves copos de nieve 
fríos contra su piel enfebrecida mientras veía cómo el tanque caía de los cielos. 
Cuando impactó, lo hizo con la fuerza suficiente para incrustarse a un lado de la 
montaña, sacudiendo la tierra con la furia de una descarga de artillería. 

Argel Tal esperó observando la herida que había quedado en un lado de la 
montaña. Al fin emergió un niño que escalaba por las rocas con facilidad, con la piel 
de color bronce bajo el fuerte sol. Durante un momento pareció que el niño lo había 


visto pero... 


... ningún mundo debería estar nunca oscuro. 

Los ojos de Argel Tal necesitaron unos segundos para atravesar la profunda 
noche, y lo que encontró su mirada no era mejor que la oscuridad anterior. Un cielo 
sin luz dominado por una luna imponente que eclipsaba la luz de las estrellas en vez 
de reflejar el sol. Una ciudad en expansión en el horizonte apenas iluminada, como si 
los ojos de sus habitantes se rebelaran ante la luz. 

El fuego anunció la llegada del tanque, que incendió la atmósfera por encima de la 
tierra baldía con una luz cegadora mientras caía. El impacto fue como clavar una lanza 
en el suelo de olor metálico. La incubadora se incrustó profundamente en la tierra con 
la fuerza suficiente para partirla con grandes grietas tectónicas. 

El portador de la palabra mantuvo el equilibrio y respiró un aire que sabía a hierro 
mientras esperaba señales de movimiento saliendo del abismo recién creado en esa 
tierra estéril. 

El niño que salió bajo el cielo de la noche era tan pálido como un cadáver, y 
alguien único entre los progenitores que Argel Tal había visto hasta el momento, 
porque llevaba un fragmento de su tanque de gestación fuertemente agarrado en su 
puño: un cuchillo, primitivo e instintivo, hecho del metal retorcido de su tanque. 

El trueno se anunció por encima de sus cabezas. El niño levantó la cara hacia el 
cielo y un repentino tridente de relámpagos iluminó las facciones demacradas y faltas 
de salud del niño. 

Argel Tal... 


... estaba de pie al borde de otro acantilado, éste con vistas a un valle que dividía una 
glgantesca cadena montañosa. 

El tanque se estrelló convertido en un borrón de metal gris y se empotró contra las 
paredes de roca sin llegar a atravesar la piedra. Argel Tal observó como el tanque 
giraba de un extremo a otro, destrozándose en su devastadora caída al despeñarse por 
la falda de la montaña. El metal oscuro desgarró su cubierta blindada y la hizo jirones. 

Acabó descansando boca abajo en el fondo del valle, y el visor de Argel Tal 
zumbó para compensar la distancia. Vio como el tanque se sacudía una vez, otra vez, y 
después rodaba sobre un lado, apartado por el niño que había contenido. Libre de su 


peso, el niño se tocó con manos temblorosas la cara llena de sangre. 

El grito de dolor que subió desde el valle no parecía posible que hubiera salido de 
los labios de un niño tan pequeño. 

Y entonces... 


... todo cambió de nuevo y Argel Tal contempló el anochecer a través de un jirón de 
niebla. La bruma era leve y de un enfermizo color verde jade que hablaba de aire frío 
y toxicidad. La poca luz que la atravesaba salía de un sol exiguo, escuálido tanto en 
tamaño como en generosidad, que se ponía tras un horizonte plano. 

Una tierra llana se extendía en todas direcciones, tan poco inspiradora y árida 
como cualquiera de los muchos mundos sin vida fácilmente ignorables por los que 
Argel Tal había pasado siendo parte de las flotas expedicionarias de la Gran Cruzada. 

El tanque que caía dejaba una estela de humo y llamas, que ardieron con un fuego 
verde al quemar con virulencia la niebla. Golpeó el terreno rocoso y se abrió cuando 
empezó a patinar sobre el suelo de pizarra. 

El portador de la palabra se acercó a la cápsula y vio jirones de niebla que se 
colaban por el metal desgarrado, empañando el interior por detrás del cristal 
transparente. Algo pálido se movió en el interior, pero... 


... de repente estaba de pie sobre el corazón de una ciudad de piedra blanca y cristal 
brillante, rodeado de agujas, pirámides, obeliscos y enormes estatuas. 

El tanque cayó del cielo nocturno y atravesó una delgada torre con un ruido de 
cristal rompiéndose que pudo oírse en toda la ciudad. Un momento después, la 
incubadora destrozó el suelo de mosaico, se deslizó y quemó la piedra blanca hasta 
terminar su viaje al estrellarse contra la base de una gran pirámide. 

Una multitud de figuras bronceadas y atractivas se arremolinaron bajo el sol de la 
tarde observando cómo los remaches y los tornillos del ataúd de metal se 
desenroscaban y salían solos, aflojados por unas manos invisibles. Placa a placa, el 
blindaje del tanque se soltó y quedó flotando en el aire por encima del lugar de la 
colisión. Al fin, las últimas piezas de la estructura se separaron y apareció en el 
corazón de la cápsula un niño con el pelo rojo, los ojos cerrados y la piel de un 
bruñido rojo cobrizo. 

Los pies del niño no tocaron el suelo. Flotó un metro por encima de los mosaicos 


quemados y al fin abrió los ojos. Argel Tal... 


. caminaba por la superficie de un mundo devastado. El aire olía a humos de 
combustión química y el paisaje sin vida era de un gris igual al de la Luna, el único 
satélite natural de Terra. 

El tanque cayó desde un cielo nocturno lleno de estrellas, cada una de las 
constelaciones preñada con la promesa de un significado más profundo. El terreno 
rugió en señal de protesta cuando el tanque lo golpeó, y el portador de la palabra 
subió a la pequeña elevación del borde de un cráter para ver la incubadora abriendo 
un boquete en el suelo plateado. 

La puerta del tanque se abrió antes de que éste se detuviera del todo con un fuerte 
ruido en la silenciosa noche. El niño que salió del interior era inhumanamente 
atractivo, con facciones delicadas, pálidas y contemplativas, los ojos grises del mismo 
color que la tierra del mundo donde había aterrizado. 

No hubo posibilidad... 


... de acercarse. 

Ahora estaba en casa. No en las cubiertas estériles de la flota expedicionaria, ni 
siquiera en el espartano santuario de su cámara de meditación a bordo del De 
Profundis. No, estaba en su hogar. 

El cielo era una extensión azul sin nubes sobre un desierto polvoriento, con una 
ciudad de flores grises y ladrillos rojos endurecidos por el fuego junto a la orilla de un 
ancho río. Argel Tal observó la Ciudad Santa desde el lugar donde estaba, algo más 
abajo junto al río. Sintió tal placer ante este curioso regreso a casa que se olvidó de 
mirar hacia arriba hasta el último momento. 

El tanque, el vientre de hierro negro de su padre, cayó sobre el río susurrante con 
una gran salpicadura. Argel Tal ya estaba corriendo con las articulaciones de su 
armadura chirriando mientras daba zancadas sobre el suelo árido. No le importaba si 
eso era una visión o si estaba realmente allí; tenía que alcanzar el tanque de su padre. 

Pero la armadura de batalla de los astartes no estaba hecha para eso. Con su 
inmenso peso, las botas se le hundían en el pegajoso barro del río haciendo que los 
estabilizadores de mercurio que tenía incorporados protestaran chirriantes en sus 
espinillas y las articulaciones de la rodilla. 


El portador de la palabra avanzó por el lodo que le llegaba a la cintura caminando 
por la orilla del río para alcanzar la cápsula estrellada. Cuando se acercó a la 
incubadora, una cosa resultaba obvia por encima de todas las demás: el tanque de 
Lorgar había sufrido muchos más daños que ningún otro. 

Extendió la mano, y en cuanto la ceramita que cubría sus dedos consiguió arañar 
el costado del tanque, una imagen apareció ante sus ojos superponiéndose a la 
realidad. 

El tanque traqueteó girando a través del vacio, arrastrado por las mareas de la 
disformidad. Varias marcas de quemaduras y grietas fueron apareciendo mientras el 
accidentado viaje continuaba y una niebla del color de la locura se colaba a través 
de las grietas del blindaje. El niño que había dentro seguía durmiendo, pero el dolor 
se mostraba en sus facciones, inquietas en Su reposo. 

Contempla cómo los dioses de esta galaxia cuidaron a tu primarca mejor que a 
otros, manteniéndolo en el Mar de Almas durante décadas, preparándolo para el 
papel que desempeñaria en la ascensión de la humanidad a la divinidad 

Lorgar sintió su contacto bendito más que ninguno de sus hermanos. 

Argel Tal... 

... tropezó y se tambaleó hasta detenerse. 

El tanque que tenía ante él era igual que el de su padre, pero le costaba distinguirlo 
y era apenas visible ante sus ojos. El terreno era oscuro, el cielo nocturno no tenía 
ninguna estrella, y durante un momento, Argel Tal no estuvo seguro de si estaba en la 
superficie de un mundo o en la cubierta de una nave con los motores apagados. 

Cuando sus sentidos fueron perdiendo intensidad, pudo mirar momentáneamente 
a través del cristal frontal del voluminoso tanque. Lo que fuera que se movía dentro 
de la incubadora tenía demasiadas extremidades para ser un solo niño humano. 

Argel Tal se acercó, pero su atención quedó desviada por un borrón escarlata que 
se reflejaba en el cristal. Era su casco, su placa pectoral, pero estaban cubiertos de 
protuberancias de marfil: unas bioarquitecturas góticas y retorcidas formadas de 
ceramita y hueso. La cara que lo miraba desde el cristal era una variante con colmillos 
de su casco de combate, pintada de negro y carmesí excepto por una estrella dorada 
que le rodeaba la lente del ojo derecho. 

El. 

... abrió los ojos. 

La cubierta de observación, a bordo del Lamento de Orfeo. El cielo que había más 


allá de la cúpula estaba lleno de un estruendoso caos. 

El demonio estaba exactamente donde había estado todo el tiempo, su forma 
musculosa nunca completamente quieta, siempre balanceándose de lado a lado, las 
garras sacudiéndose nerviosamente en el aire. Xaphen, Torgal, Malnor, Dagotal... 
todos estaban exactamente donde habían estado antes. 

El sargento explorador comprobó su cronómetro retinal. Habían pasado tres 
segundos. Cuatro. Cinco. 

Apenas había pasado el tiempo. 

— ¿Algo de eso ha sido real? —preguntó. 

Ingethel de la Consagración señaló con dos de sus brazos larguiruchos, las garras 
dirigidas hacia el suelo detrás de los portadores de la palabra. Allí, en la cubierta, 
estaban las espadas de hierro rojo: destrozadas sin posibilidad de reparación, los 
fragmentos oscurecidos por las marcas de quemaduras procedentes de la detonación 
que las había hecho pedazos. 

—A mí eso me parece real —rió entre dientes Xaphen. 

Habéis visto mucho y aprendido más. Oueda un asunto. 

El demonio se deslizó alrededor de los astartes, rodeándolos lentamente, como 
saboreándolo. Algo parecido a la diversión brillaba en los feos ojos que observaban a 
Argel Tal. 

—-¿Qué es lo que queda? 

Un salto de fe. 

Los ojos de Xaphen encontraron los de Argel Tal. 

—Hemos llegado hasta aquí y seguimos unidos. 

El capitán asintió. 

Debéis hacer una elección. Habéis presenciado la verdad de los dioses. Habéis 
visto las mentiras del Emperador que han quedado al descubierto y conocéis la 
lenta extinción que le espera a la humanidad si la especie sigue ciega ante la Verdad 
Primordial. Así que debéis elegir. 

—¿Elegir qué? —Argel Tal entornó los ojos. No quería tolerar el hedor de la 
criatura ni un minuto más, así que se puso el casco y empezó a respirar con más 
facilidad cuando el sello hermético del cuello se cerró. 

Bajad el campo Geller de esta nave. 

Ingethel acarició un lado de la cúpula con una de sus garras. Al otro lado del 
denso cristal, las caras que no dejaban de gritar y las garras desesperadas se apretaron 


contra la mano del demonio. 

Bajad el campo Geller Convertíos en los arquitectos del destino de la 
humanidad y en las armas que Lorgar necesita blandir contra el imperio de las 
mentiras. 

Los portadores de la palabra no reaccionaron de la misma forma. Xaphen cerró 
los ojos con una sonrisa satisfecha, como si eso confirmara algo que había estado 
esperando oír. Torgal apoyó las manos en la culata de la pistola y en el mango de su 
hoja envainada, mientras que Malnor colocó sus guanteletes grises sobre las culatas de 
los dos bólters que llevaba sujetos a los muslos. Dagotal se apartó del grupo y su 
lenguaje corporal traicionó su incomodidad, aunque las lentes de su visor no 
mostraron ninguna emoción. 

Argel Tal no buscó un arma. En vez de eso, se rió. 

—Estás loca, criatura. 

¿Ese es el respeto que mostráis ante un mensajero de los dioses? 

—¿Qué esperabas? ¿Que los Portadores de la Palabra se arrodillaran y aceptaran 
todo lo que has dicho como si fuera mandato divino? Estamos cansados de 
arrodillarnos, Ingethel. 

Las fauces del demonio temblaron cuando soltó un chillido ratonil. 

Bajad el campo Geller y podréis saborear la última promesa de las pruebas. 

—Debemos considerar lo que dice el mensajero —dijo el capellán. 

—Basta, Xaphen. 

—¡Aureliano nos pidió que hiciéramos esto! Se nos ha ordenado que sigamos al 
guía sin importar adónde nos lleve. ¿Cómo podríamos negarnos al momento final de 
la verdad? 

—Basta. No vamos a arriesgar la nave en esta tormenta. Ya hemos perdido la 
Escudo de Scarus. Cien hermanos perdidos en este sector del espacio y a ti te parece 
bien perder cien más. 

No habían sido elegidos, Argel Tal. Vosotros sí. Había llegado su momento de 
encontrar la destrucción. No tenían la fuerza de voluntad para soportar lo que se os 
ofrece a vosotros. 

El capitán rodeó al demonio. 

—¿Qué ocurrirá si bajamos el campo? ¿Quedaremos a merced de la tormenta? 
¿Hechos pedazos como cualquier otra nave imperial que haya perdido la estabilidad 
Geller durante un vuelo de la disformidad? 


No. Bajad la piel anatémica y los mios vendrán a reunirse con nosotros. Para 
compartir la revelación final con los guerreros elegidos de los dioses. 

—Demonios... en la nave. —Argel Tal miró las caras de las almas que gritaban y 
que impactaban contra la cúpula—. Ésta no puede ser nuestra elección. Éstos no 
pueden ser los dioses de la galaxia. 

Xaphen bajó la voz. A Argel Tal jamás le había sonado tan parecido a Erebus, su 
antiguo mentor. 

—Hermano... Nunca nos prometieron que la verdad sería fácil de soportar. La 
forma en que fuimos elegidos... Y nuestro padre convertido en predilecto... por el 
verdadero poder divino. 

Argel Tal se volvió para mirar a Xaphen a través de la retícula del punto de mira 
del visor. 

—Pareces muy seguro sobre lo que hay que hacer, hermano. 

—¿No te sientes honrado de haber sido escogido así? Yo querría ser uno de los 
primeros en recibir las bendiciones de los dioses. Es un salto de fe, como ha dicho 
Ingethel. 

—Sylamor no bajará el campo Geller ni aunque se lo ordenemos. Sería un 
suicidio. 

No habrá muertes infructuosas. Éste es vuestro momento de gloria, portadores 
de la palabra. Pensad en vuestro primarca, arrodillado en el polvo ante Guilliman y 
el Dios Emperador. 

Este momento será el comienzo de su confirmación. Las mentiras del Emperador 
condenarán a vuestra especie. La Verdad Primordial la liberará. 

—Podemos llevar esta verdad al Imperio, pero la humanidad nunca se rendirá a 
este... caos. 

La humanidad no tiene elección. Morirá bajo las garras de los alienígenas, y los 
pocos que sobrevivan serán engullidos por la creciente influencia de los dioses de la 
disformidad. Sólo conseguiréis que se hagan más fuertes, Argel Tal. Si alguien se 
niega a adorarlos, no habrá lugar para él en esta galaxia. 

El portador de la palabra no pronunció las palabras que asomaban a su lengua, 
pero el demonio pudo sentirlas. 

¿Qué harás, humano? ¿Luchar contra nosotros? ¿Hacer una guerra contra los 
propios dioses? Qué bonito. Imagínate al pequeño imperio de seres humanos 
mortales sitiando el cielo y el infierno. 


Igual que los eldar... Veréis la Verdad Primordial o quedaréis destruidos por 
ella. 

—Una última pregunta —dijo. 

Hazla. 

— Hablas del Emperador como el Anatema, ¿por qué? 

Por el futuro. El Emperador condenará a vuestra especie negándole a la 
humanidad su derecho de nacimiento como hijos elegidos de los dioses. Hará la 
guerra contra la divinidad envolviendo a vuestra especie en un velo de ignorancia. 
Eso os condenará a todos. El Emperador no sólo está maldito por sus traiciones 
contra los dioses, sino que también es el anatema de toda la vida humana. 

Lorgar lo sabe. Por eso os envió al Ojo. Vuestra iluminación es el primer paso 
de la supremacía de la raza humana. 

Argel Tal miró a los ojos del demonio durante un larguísimo momento. En esas 
profundidades desparejadas vio una vez más a Lorgar humillándose en el polvo. 
Sintió la engañosa corriente psíquica del Emperador que lo levantaba del suelo y lo 
arrojaba ante los Ultramarines. 

Sintió la serenidad de estar de pie en la Ciudad de la Flores Grises sabiendo, más 
allá de cualquier duda, que su causa era sagrada, que su cruzada era justa. ¿Cuánto 
tiempo había pasado desde la última vez que sintió esa pureza de propósito? 

—Escuadra Qan Shiel —dijo Argel Tal por el comunicador—. Diríjanse al 
generador del campo Geller en la cubierta tres. Escuadra Velash, acompañen como 
apoyo a los miembros del Qan Shiel. 

Llegaron las confirmaciones por el comunicador. 

—¿Órdenes, señor? —le preguntó el sargento Qan Shiel—. Yo... Todos hemos 
oído lo mismo que ha oído usted. 

El capitán tragó saliva. 

—Destruid el generador del campo Geller. Es una orden. Portadores de la palabra, 
estad preparados. 


Noventa y un segundos después, en la nave se oyó un ruido sordo bajo sus pies. 
Noventa y cuatro segundos después, la nave viró bruscamente a estribor, 
arrancada de su órbita por la cólera de la tormenta, y se hundió en la marea que no 
dejaba de golpearla. 
Noventa y siete segundos después, todas las cubiertas se quedaron sin luz, y la 


tripulación y sus protectores astartes se vieron bañados por el resplandor rojo de las 
sirenas de emergencia. 

Noventa y nueve segundos después, todos los canales del comunicador volvieron 
a la vida entre gritos. 

Ingethel se desenroscó y se lanzó hacia adelante, y el primero al que atacó fue a 
Malnor. 


Xaphen yacía muerto a los pies de la criatura. 

Tenía la espina dorsal retorcida y la armadura rota. Había sido una muerte cuyo 
final no le había traído la paz. A un metro de los dedos extendidos, sobre el suelo, se 
encontraba el crozius de acero negro, en silencio tras quedar desactivado. El cadáver 
estaba volcado boca abajo, lo que impedía ver el rostro que le había dejado la muerte, 
pero el grito del capellán todavía resonaba en la red de comunicación. 

El sonido había sido húmedo, angustioso, medio ahogado por la sangre que 
inundaba los pulmones perforados de Xaphen. 

La criatura giró la cabeza con la agilidad y la elegancia propias de un depredador. 
La saliva pegajosa le caía en apestosos chorros entre los numerosos dientes. No 
quedaba iluminación artificial en ese puente, pero la luz de las estrellas, el titilar de los 
soles lejanos, provocaba centelleos plateados en los ojos desiguales de la criatura. Uno 
de ellos era abultado, de color ámbar, sin pestañas alrededor. El otro era 
completamente negro, un trozo de obsidiana hundido en la profunda cuenca ocular. 

Ahora tú, le dijo sin mover la boca. Aquellas fauces jamás serían capaces de 
formar ningún tipo de habla. Tu serás el siguiente. 

El primer intento de Argel Tal de contestarle sólo hizo que un chorro de sangre 
caliente le cayera de entre los labios. La notó gotear en la barbilla antes de seguir 
deslizándose por la cara. El fuerte olor químico del líquido, de la sangre cargada de 
genes de Lorgar que corría por las venas de todos sus hijos, fue suficiente para ahogar 
el hedor que surgía de la carne temblorosa de color gris de la criatura. Durante un 
momento, el capitán olió su propia muerte en vez de la corrupción que emanaba de la 
criatura. 

Fue un alivio temporal bastante singular. 

Argel Tal alzó el bólter con una mano que temblaba, pero no de miedo. Aquel 
desafío era la negativa a rendirse que no era capaz de expresar de otro modo. 

Sí. La criatura se le acercó un poco más. La parte inferior de su cuerpo era una 


mezcla abominable entre una serpiente y un gusano cubierta de venas gruesas y que 
dejaba un rastro viscoso semejante al de una babosa, que además hedía como una 
tumba recién abierta. Sí. 

—No —logró responder por fin Argel Tal con los dientes apretados—. Así no. 

Sí, así. Como tus hermanos. Así es como debe ser. 

El bólter rugió con un tableteo estruendoso. Un chorro de proyectiles acribilló la 
pared, y los impactos explosivos profanaron la quietud del lugar. Cada sacudida del 
arma en su mano temblorosa hacía que el siguiente proyectil saliera más desviado 
todavía de su objetivo. 

Dejó que el arma cayera al suelo con un repiqueteo metálico. Los músculos de los 
brazos le ardían. La criatura no se rió, no se burló de él por su fracaso. En vez de eso, 
alargó los cuatro brazos y lo levantó del suelo con cuidado. Las garras negras 
chirriaron al resbalar en la ceramita gris de su armadura mientras lo levantaban. 

Prepárate. Esto no será indoloro. 

Argel Tal se quedó colgando sin fuerzas de los brazos de la criatura. Durante un 
breve momento intentó alcanzar las espadas de hierro rojo que llevaba en las caderas, 
y se olvidó de que estaban rotas. Las dos armas estaban destrozadas en la pasarela de 
la cubierta inferior. 

—-O1go... otra voz —dijo con voz ahogada entre los dientes apretados. 

Sí. Es uno de los mios. Viene a por ti. 

—+Esto... esto no es lo que... quería mi primarca. 

¿Esto? 

La criatura se acercó un poco más al cuerpo del astartes indefenso y reventó el 
corazón secundario de Argel Tal con un simple pensamiento. El capitán sufrió una 
serie de convulsiones violentas mientras notaba la masa de carne convertida en pulpa 
que albergaba detrás de las costillas. Sin embargo, el demonio siguió sosteniéndolo 
con una suavidad repugnante. 

Esto es exactamente lo que quería Lorgar. Ésta es la verdad. 

Argel Tal se esforzó por inspirar un aire que no llegó a entrar e intentó obligar a 
unos músculos moribundos a que empuñaran unas armas que ya no estaban allí. 

Lo último que sintió antes de morir fue algo que se derramaba entre sus 
pensamientos, algo húmedo y frío, como una capa de aceite que se le esparciera justo 
detrás de los ojos. 

Lo último que oyó fue a uno de sus hermanos muertos inspirar de forma 


entrecortada por el comunicador. Y lo último que vio fue el cuerpo de Xaphen 
levantarse del suelo sobre unas extremidades temblorosas. 


Lorgar bajó la pluma una vez más. Una emoción desconocida le quemaba los ojos. 
Fuera lo que fuese, Argel Tal nunca la había visto antes. 

—Así que hemos completado el círculo —dijo el primarca—. Has muerto y 
resucitado. Has encontrado al asesino de la tripulación. Has salido del Ojo y has 
necesitado siete meses para hacerlo. 

—Vos queríais respuestas, mi señor. Nosotros os las hemos traído. 

—No podría estar más orgulloso de t1, Argel Tal. Has salvado a la humanidad de la 
ignorancia y la extinción. Has demostrado que el Emperador estaba equivocado. 

El capitán miró a su padre de cerca. 

—-¿Cuánto de todo esto ya sabíais vos, mi señor? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Pasó tres noches en las cuevas de Cadia con Ingethel. ¿Qué parte de esta 
historia ya le había contado la criatura cuando nos envió al Ojo? 

Lorgar dejó escapar el aire en algo que no era del todo ni una risa ni un suspiro. 

—No sabía lo que os iba a pasar, hijo mío. Créeme. 

Argel Tal asintió. Eso era suficiente. 

Empezó a pronunciar una respuesta, pero las palabras se le atravesaron en la 
garganta. ¿Era ésa la lealtad genética que todos los astartes sentían por sus primarcas 
que sólo se veía magnificada en la XVII Legión? ¿Alguna vez sería capaz de ver el 
engaño en los ojos de su padre, incluso aunque el Urizen le mintiera a la cara? 

Mundos enteros habían caído ante la oratoria de Lorgar sin haber tenido que 
disparar ni un arma en combate. A ojos de su hijo, él era la personificación del 
encanto persuasivo y conmovedor que resplandecía en el Emperador... Y siempre 
parecía estar por encima de algo tan básico y tan primitivo como el engaño. 

Y ahora las palabras de Ingethel le provocaban una sombra de duda. 

—£0Os creo, padre —dijo, esperando que sus palabras fueran ciertas pero sin 
saberlo con certeza. 

—-Debemos cubrir nuestras huellas. —Lorgar sacudió la cabeza lentamente—. Las 
vidas de los cadianos son pruebas que el Emperador nunca debe ver. Con sus perros 
vigilándonos, mi padre sabrá que hemos presenciado los rituales cadianos y que nos 
hemos aventurado en el Ojo. Debemos permanecer puros a ojos del Emperador. La 


tormenta no revela nada. Los cadianos... bueno, fueron destruidos por desviarse del 
camino. 

Argel Tal tragó una saliva ácida. 

—-¿Vais a destruir a las tribus? 

—Debemos cubrir nuestras huellas. —Lorgar suspiró—. El genocidio nunca me 
ha provocado placer, hijo. Difundiremos historias que provoquen malestar entre la 
flota y utilizaremos armas tectónicas en el lugar de aterrizaje para destruir a las tribus 
que ocupan los páramos. 

Argel Tal no dijo nada. No había nada que pudiera decir. 

—Tú has renacido. —Lorgar se cogió las manos—. Los dioses te han dado forma 
de nuevo y te han concedido una gran bendición. 

«Ésa es una forma de verlo», pensó Argel Tal. 

—Estoy poseído —replicó. Esas palabras no hacían justicia a la sensación de 
violación, pero no había ninguna otra explicación para lo que le ocurría—. Estamos 
poseídos como prueba para vos de que las palabras de Ingethel sobre los dioses eran 
ciertas. 

—"No necesito nada más para convencerme. Todo, al fin, ha encajado en su lugar. 
Conozco mi papel en la galaxia después de dos siglos luchando para encontrar el 
camino correcto. Y nosotros vamos a ver tu... unión... como algo que te ensalza a 
ojos de los dioses. No es un sacrificio. Has sido elegido, Argel Tal. Igual que lo fui yo. 
—Pero no sonaba tan seguro como mostraban sus palabras. La duda ensombrecía su 
tono de voz. 

Argel Tal pareció perdido en sus pensamientos observando el juego que hacía su 
mano esquelética al abrirse y cerrarse. 

—Ingethel nos advirtió a todos: esto sólo es el principio. Cambiaremos cuando la 
posesión se asiente, pero no hasta que llegue el momento que está escrito. Estos dioses 
gritarán desde su refugio en la tormenta, y cuando los oigamos llamarnos, 
empezaremos nuestra... «evolución». 

—¿Y qué forma tomarán esos cambios? —Lorgar estaba escribiendo otra vez, 
registrando cada palabra con su caligrafía rápida y elegante. Nunca retrocedía para 
corregir errores en su escrito, porque nunca había ningún error que corregir. 

—El demonio no nos dijo nada de eso —confesó Argel Tal—. Sólo nos dijo que 
esta era llegaría a su final antes de que pasara otro siglo. Y cuando lo hiciera, la 
galaxia ardería y los dioses gritarían. Hasta entonces llevaremos nuestra segunda alma, 


que irá madurando en nuestro interior. 

Lorgar no dijo nada durante un tiempo. Al fin dejó la pluma a un lado y sonrió a 
su hijo; una sonrisa tranquilizadora y cordial. 

—Tendrás que aprender a ocultarle eso a los custodios. Debes ocultárselo a todo el 
mundo ajeno a la legión hasta que oigas que te llaman los dioses. 


e 


A 


DIECINUEVE 
CONFESIÓN 
RESTAURACIÓN 
LOS GAL VORBAK 


La Dama Bendita sabía quién era antes de que la puerta se abriera. 

Estaba sentada cómodamente en el borde de la cama con las manos apoyadas en el 
regazo, vestida con una túnica de sacerdotisa de color crema y gris. Sus ojos ciegos se 
volvieron hacia él en cuanto entró, guiada por el sonido de sus pies descalzos. Oyó el 
susurro de una túnica y no el golpeteo de una armadura, y la novedad hizo que una 
sonrisa asomara a sus labios. 

—Hola, capitán —lo saludó. 

—Hola, confesora —le respondió él. 

Necesitó mucho aplomo para ocultar su sorpresa. Su voz había cambiado por los 
meses de privaciones y sonaba más seca al salir de su garganta. Y había algo más... 
Otra cosa, una nueva resonancia a pesar de la debilidad que lo embragaba en esos 
momentos. 

Había oído los rumores, por supuesto. Si lo que decían era cierto, habían tenido 
que recurrir a matarse los unos a los otros y beber la sangre de sus hermanos. 

——Creí que vendrías a mí antes. 

—Perdona por la demora. He estado con el primarca desde mi retorno. 

—Suenas cansado. 

—La debilidad desaparecerá. —Argel Tal se sentó en el suelo junto a la cama y 
adoptó su posición habitual. La última vez que se había sentado ahí había sido sólo 


tres noches antes, aunque para el portador de la palabra había pasado casi un año. 

—Te he echado de menos —le dijo—. Pero me alegro de que no estuvieras con 
nosotros. 

Cyrene no sabía cómo empezar. 

—He oído... cosas —dijo al fin. 

Argel Tal sonrió. 

—Probablemente, todas sean verdad. 

—¿La tripulación humana? 

—Muertos. Por eso me alegro de que tú no estuvieras a bordo con nosotros. 

—¿Y has sufrido tanto como dicen los rumores? 

El portador de la palabra rió entre dientes. 

—+Eso depende de lo que digan los rumores. 

Su estoicismo despreocupado la conmovió, como hacía siempre. El principio de 
otra sonrisa le cosquilleó en la comisura de los labios. 

—-Ven aquí. Arrodíllate y déjame verte. 

Él obedeció poniendo la cara delante de ella y sujetándole las muñecas con mucha 
suavidad para guiar sus manos. La muchacha le rozó la piel con las yemas de los 
dedos, recorriendo los contornos de sus facciones consumidas. 

—Siempre me he preguntado si eres guapo. Es tan difícil de decir sólo basándose 
en el tacto... 

Realmente, la idea nunca antes había cruzado por su mente. Lo habían criado 
ajeno a esos asuntos. Así se lo dijo a Cyrene. 

—Tanto si lo era como si no, la verdad es que he tenido mejor aspecto que ahora 
—añadió con un tono de voz divertido. 

Cyrene bajó las manos. 

—Estás muy demacrado —dijo. «Y tienes la piel demasiado caliente», pensó. 

—El alimento escaseaba. Como te he dicho, los rumores eran ciertos. 

Cuando se hizo el silencio entre ellos, Cyrene se sintió inquieta e incómoda. 
Nunca antes les había costado encontrar palabras que compartir. Jugueteó con un rizo 
de cabello que su doncella le había colocado cuidadosamente sólo media hora antes. 

—He venido para una confesión —dijo Él, rompiendo por fin el silencio. Ella no 
estaba segura de querer saber qué había sucedido en el Lamento de Orfeo. 

Pero Cyrene, por encima de todo, era leal a su legión. El suyo era un papel muy 
valorado y ella se sentía honrada de poder llevarlo a cabo. 


— Habla, guerrero. —Una formalidad amable acompañó a su voz—. Confiesa tus 
pecados. 

Ella esperaba que le contara cómo asesinó a sus hermanos y bebió su sangre para 
sobrevivir. Creía que oiría historias horribles de la tormenta de la disformidad, una 
tormenta que ella nunca había visto y de la que sólo habían llegado a sus oídos 
descripciones muy pobres. 

El capitán habló con lentitud y claridad. 

—He pasado décadas de mi vida haciendo la guerra en nombre de una mentira. He 
obligado a someterse a mundos obedeciendo a una falsa creencia. Necesito perdón. Mi 
legión necesita el perdón. 

—No lo comprendo. 

Empezó a describirle a Cyrene el último año de su vida, como acababa de hacerlo 
con su padre. Ella lo interrumpió muy pocas veces, y cuando su relato estuvo 
completo, no se centró en los grandes aspectos, sino en los momentos en que había 
oído temblar la voz de Argel Tal más que en ningún otro. 

—Mataste a Vendatha —dijo en voz baja, como intentando quitarle gravedad a la 
acusación—. Mataste a tu amigo. 

Argel Tal miró a sus ojos ciegos. Desde que había vuelto de las profundidades de 
la tormenta le había resultado extrañamente placentero mirar a los seres vivientes. 
Siempre había sido capaz de captar el ritmo líquido del corazón de la joven, pero 
ahora el sonido estaba acompañado por la engañosa sensación de la sangre corriendo 
por las venas de la mujer. Toda esa calidez, todo su tacto, su vida, tan leve bajo su piel 
frágil. Mirarla sabiendo lo fácil que sería matarla era un placer culpable que nunca 
antes había sentido. 

Y era tan fácil imaginarlo. Su corazón iría cada vez más lento, los ojos se le 
pondrían vidriosos, su respiración se estremecería y sus labios temblarían. 

Y entonces... 

Entonces, su alma caería hacia la disformidad, aullando en ese tumultuoso abismo 
para contribuir con sus gritos a las mareas incansables hasta que fuera devorada por 
los nunca nacidos. 

Argel Tal miró hacia otra parte. 

—Perdóname, confesora, me he abstraído un momento. ¿Qué has dicho? 

—He dicho que mataste a tu amigo. —Cyrene se tocó con la mano un pendiente 
sencillo de plata. Un regalo de su amante, el mayor Arric Jesmetine, sospechó Argel 


Tal. 

El portador de la palabra no respondió rápidamente. 

—No he venido aquí para ser perdonado por eso. 

—No estoy segura de que pudieras ser perdonado por eso. 

El capitán se puso en pie una vez más. 

—Ha sido un error venir aquí tan pronto. Temía que surgieran estos problemas 
entre nosotros. 

—-¿Temido? —Cyrene le sonrió—. Nunca antes te había oído utilizar esa palabra, 
Argel Tal. Creía que los astartes no conocían el miedo. 

—-Cierto, puede que no sea miedo. —S1 cualquier otro hubiera pronunciado esas 
palabras, habría sonado petulante y a la defensiva, pero ella no detectó esas emociones 
en la voz de Argel Tal—. He visto más cosas de las que la mayoría de almas imperiales 
verán en su vida. Tal vez ahora tenga una mayor comprensión de la mortalidad. 
Después de todo, he visto el lugar adonde van nuestras almas cuando morimos. 

—-¿ Todavía darías la vida por el Imperio? 

Esta vez no hubo duda en su respuesta. 

—Daría mi vida por la humanidad. Nunca ofrecería mi vida para preservar el 
Imperio. Cada día nos alejamos más del imperio de mentiras de mi abuelo. Él tendrá 
su juicio por los engaños con los que ha cubierto los ojos de una raza entera. 

—Me alegra oírte hablar así —dijo ella. 

—¿Por qué? ¿Te gusta oírme decir blasfemias contra el poder del Emperador? 

—No, ni mucho menos. Pero vuelves a parecer seguro de todo otra vez. Me alegra 
que hayas conseguido regresar de... ese lugar. 

Cyrene le ofreció la mano de la forma en que una sacerdotisa de la Alianza ofrece 
su anillo de sello para que se lo besen. Era un antiguo ritual entre ellos. Como no tenía 
sello para besar, los labios cuarteados y cálidos de Argel Tal tocaron la piel de sus 
nudillos durante un breve momento. 

—-De esto saldrá la guerra, ¿verdad? —preguntó ella. 

—El primarca espera que no. La humanidad sólo tiene una opción, y deben 
tomarla aquellos que buscaban las respuestas. 

—¿Aquéllos... como tú? 

Él volvió a reír. 

—No. Mi padre y los hermanos en los que pueda confiar. Algunos vendrán a su 
lado con engaños si tienen la mente demasiado torpe para aceptar la fe perfecta. Pero 


somos una legión con mucha gente y nuestras conquistas son muchas, y muchas más 
que vendrán. La mayoría de los mundos de las fronteras del Imperio responderán 
primero ante los guerreros de Aureliano y después ante el Emperador. 

—Argel Tal... ¿ya estáis planeando esto? 

—Puede que no lleguemos a la guerra —repitió—. El primarca se va a aventurar 
en el Gran Ojo para ver sus propias revelaciones. Evidentemente, las vidas de los 
guerreros del Sol Serrado se perdieron y fueron absorbidas por la disformidad en lo 
que no era más que el preludio de la verdad. 

Cyrene notó la incomodidad en su voz. Él no estaba haciendo nada por ocultarla. 

—.¿Crees que el primarca os mandó a vosotros primero por... miedo? 

Argel Tal no respondió. 

—Dime una cosa más antes de irte, capitán. 

—Pregunta. 

—¿Por qué creíste en todo esto? Mundos demoníacos. Almas. La lenta extinción 
de la humanidad y esos... monstruos... que se llaman a sí mismos demonios. ¿Qué te 
convenció de que eso era algo más que un truco alienígena? 

—Esas criaturas no son diferentes de los dioses de incontables fes que han 
ascendido y caído durante milenios. Pocos dioses han sido creadores benevolentes 
para alguna cultura. 

—Pero ¿y si nos están mintiendo? 

Habría sido fácil decir que la fe podía alimentarse a sí misma y que la humanidad 
siempre iba en busca de la religión; que casi todas las culturas humanas redescubiertas 
se agarraban a su propia creencia en lo infinito y lo divino, y que allí había un reino 
de profecía en el que unos seres con el poder de los dioses habían probado más allá 
de toda duda que habían llamado al señor de la XVII Legión dándole forma al destino 
para hacer que estos sucesos ocurrieran. 

Era irrelevante si eran dioses creadores benevolentes de la mitología o meras 
manifestaciones de emoción mortal. Lo importante era que ahí estaba la fuerza divina 
en una galaxia de almas perdidas. En el extremo del universo físico, los dioses y los 
mortales al fin se habían encontrado, y la humanidad estaba perdida sin sus maestros. 

Pero Argel Tal no dijo nada de eso. Estaba cansado de esa explicación. 

—Recuerdo tus palabras después de que muriera Monarchia bajo el fuego del 
Emperador. Me dijiste que ése era el día en el que realmente habías empezado a creer 
que los dioses eran reales, al ver desatado un poder como aquél. Yo sentí lo mismo 


cuando vi el poder que hay en esa tormenta. ¿Lo entiendes, Cyrene? 
—Lo entiendo. 
—Supuse que lo harías. 
Y dicho esto, salió de la estancia. 


Aquillon lo encontró en las jaulas de entrenamiento. 

Ambos guerreros fueron conscientes de la presencia del otro mucho antes de que 
ninguno de los dos dijera una palabra. Aquillon observó en silencio, esperando 
pacientemente hasta que Argel Tal acabó su tanda de ejercicios. El portador de la 
palabra saludó al custodio con un superficial asentimiento de cabeza y no dijo nada 
mientras se afanaba con sus rutinas de trabajo con la espada. Encontrar el equilibrio 
con su físico debilitado era un asunto complicado. Las hojas de entrenamiento 
desactivadas cortaron el aire con mandobles sordos (sólo una triste sombra de las 
espadas de hierro rojo perdidas) y se quedó sin aliento mientras oía a sus corazones 
bombear ante las demandas que le hacía su físico consumido. 

Al fin, Argel Tal bajó las espadas. Los músculos le dolían tras sólo dos horas de 
entrenamiento. Antes de su viaje al Ojo, un rendimiento tan bajo lo habría obligado a 
hacer un ritual de noventa y nueve noches como penitencia. 

—Aquillon —dijo, saludando a su amigo. 

—Pareces un muerto viviente. 

El portador de la palabra soltó una carcajada. 

— Así es como me siento. 

—Qué pena. La última vez que entramos juntos en esas jaulas conseguiste 
aguantar casi cuatro minutos contra mí. 

—Hoy no te veo con tendencia a la misericordia... —En otros tiempos, Argel Tal 
respondía con facilidad a esas bromas—. ¿Has venido a hablar de Ven? 

Aquillon abrió la jaula y cogió una espada de entrenamiento igual que la que Argel 
Tal todavía tenía en la mano. Los hemisferios de la jaula se cerraron enclaustrándolos 
a los dos. Ambos guerreros llevaban túnicas: uno la blanca de los sirvientes del 
palacio de Terra y otro la gris de la XVII Legión. 

—Quería oírlo de tu boca. 

Levantó la espada sujetándola con las dos manos, imitando los gestos que hacía 
con su arma predilecta. Sus guerreros llevaban los gladios tradicionales, pero la 
antigua espada de hoja ancha bidenhander de Aquillon era un arma que no tenía nada 


que ver. Blandía esa hoja como lo hacía con la de entrenamiento: agarrándola con 
confianza y aparentemente sin esfuerzo. 

Argel Tal levantó sus espadas en un cruce defensivo y sintió la quemazón del 
ácido láctico en los músculos. Los dos guerreros solían medir sus fuerzas en el 
pasado: Aquillon era ferozmente ofensivo en el trabajo con la espada, así que Argel 
Tal permaneció a la defensiva de forma magistral. 

—Entonces, ¿Íme vas a contar qué pasó? 

Era cierto que Aquillon no se sentía misericordioso. Antes de que el portador de la 
palabra pudiera contestar, le arrancó las hojas de las manos a Argel Tal y el capitán se 
vio en el suelo, respirando justo al lado de la punta de la espada del custodio que le 
rozaba la piel sudorosa del cuello. Aquillon negó con la cabeza. 

—Patético. —Le ofreció la mano para ayudarlo a levantarse—. Inténtalo otra vez. 

El portador de la palabra se puso de pie sin la ayuda de la mano que le ofrecía su 
contrincante y recuperó sus espadas. 

—No me gusta la compasión que noto en tu voz. 

—Entonces haz algo para librarte de ella. Pero contesta a mi pregunta. 

El siguiente choque duró varios segundos, pero terminó de la misma forma. El 
portador de la palabra apartó la espada de Aquillon de su cuello. 

—¿Has leído los informes? —le preguntó al custodio, rechazando de nuevo la 
mano que le ofrecía y levantándose sin ayuda. 

—Sí. Son vagos, siendo generosos con el calificativo... 

Argel Tal también los había leído. La superficie de Cadia... El viaje al Ojo... Los 
informes de cada uno de esos sucesos eran ficciones vagas y evasivas que sólo 
provocaban risa. 

—Pero son ciertos. Te aclararé lo que pueda. 

Esta vez Argel Tal atacó. Aquillon lo desarmó con dos mandobles de su hoja y de 
una patada contra el plexo solar volvió a mandar al portador de la palabra al suelo. 

—Empieza por Vendatha. Me dijo que Lorgar iba a asistir a un ritual pagano y con 
él varios de los oficiales. 

—Eso es bastante cierto. 

—Todavía estás bloqueando la finta, por cierto. 

—Lo sé. 

—Bien. Sigue hablando. 

De repente le ardió la sangre. Apareció algo que reaccionaba, que no quería ser 


dominado. Argel Tal se mordió la lengua para bloquear la necesidad repentina de 
soltarle una maldición al custodio en una lengua que era y no era colchisiano. 

—Fue... No fue un ritual en el sentido que temíamos que fuera. —Se puso de pie 
mientras continuaba—. Sólo un tedioso recital de textos antiguos. Oraciones a los 
espíritus de los ancestros. Danzas, tambores y narcóticos herbáceos. 

Con las espadas en las manos, Argel Tal atacó de nuevo. Varias fintas y un par de 
golpes más tarde volvió a aterrizar en el suelo con la parte de atrás de la cabeza 
peligrosamente cerca de las barras electrificadas de la jaula. 

—¿Y Lorgar os envió a la tormenta basándose en eso? ¿En una... representación 
teatral de viejas mentiras? —Esta vez Aquillon no le ofreció su ayuda para levantarse. 
En sus facciones apareció un ceño lleno de duda. 

—No. —El portador de la palabra echó atrás los hombros, haciendo un gesto de 
dolor ante el crujido de músculos y vértebras maltratados—. No nos envió a la 
tormenta. Yo me ofrecí voluntario. No teníamos naves exploradoras estándar del 
Mechanicum, así que utilizamos la nave de guerra más pequeña de la flota. 

Los dos guerreros giraban uno frente al otro con las hojas separadas medio metro. 

—-¿TÚ te presentaste voluntario? 

—Era el último intento por sacar algo que mereciera la pena del viaje. Una última 
salida más allá de los límites imperiales antes de volver atrás y buscar un nuevo 
espacio. Aquillon..., no hay nada ahí fuera. ¿Crees que querríamos que cayera una 
vergúenza mayor sobre nosotros admitiendo algo así? Muchas flotas expedicionarias 
necesitan meses, incluso años, para encontrar un mundo que merezca la pena 
conquistar. Pero ésta es la flota de nuestro primarca, aunque sólo lo sea 
temporalmente. La desesperación nos llevó a intentarlo una última vez. No nos odies 
por cumplir con nuestro deber. 

El custodio atacó, su hoja arrancó una de las espadas de la mano de Argel Tal 
mientras con una patada apartaba la otra. 

El portador de la palabra sonrió con la cara cubierta de sudor y fue a recuperar sus 
espadas otra vez. 

—¿Y Vendatha? —preguntó Aquillon. 

La sonrisa de Argel Tal desapareció mientras se enjugaba el sudor de la cara. 

—Ven murió con mis hermanos. Deumos cayó primero, después Rikus y Tsar 
Quorel. Ven fue el último. —El portador de la palabra miró a los ojos al custodio para 
mostrarle su sinceridad—. Era mi amigo, Aquillon. Yo también sufro por su muerte, 


como tú. 

—¿Y esa... revuelta... en el planeta que mató a tres astartes y a un custodio? 

—Cuando el primarca renunció a los bárbaros y se negó a unirlos al Imperio, se 
rebelaron encolerizados. ¿Qué podíamos hacer? Sus rituales están demasiado lejos de 
la Verdad Imperial. Ellos nunca aceptarían el gobierno del Emperador. 

—¿ Invasión? 

—El planeta está poco poblado y la mayor parte es un paraíso a pesar de su 
proximidad a esa tormenta infernal. Los torpedos ciclónicos aniquilarán a las tribus y 
dejarán el planeta libre para una futura colonización... Si el Emperador quiere. 

Aquillon soltó la respiración que había estado conteniendo. Había algo 
innegablemente juvenil en el guerrero a pesar de su inmortalidad regenerativa que 
hacía imposible conocer su edad. 

—Las acciones de Lorgar para rechazar a los primitivos del mundo de abajo son 
dignas de elogio. He visto un acto de obediencia tras otro ejecutados a la perfección 
durante tres años, y no me parece que haya ningún error en sus acciones. Es difícil 
aceptar que Ven está muerto, eso es todo. Se ganó veintisiete menciones al servicio del 
Emperador en un siglo de cumplimiento inmaculado del deber. A ambos nos enseñó 
el mismo mentor a manejar una espada. Amon se apenará al conocer su destino. 

— Murió al servicio del Emperador, defendiendo a su primarca de la rebelión de 
una cultura pagana. Puede que no respetes a mi señor, pero sigue siendo hijo del 
Emperador. Si yo pudiera elegir la hora de mi muerte, sería en la batalla al lado de 
Lorgar. 

Aquillon levantó su espada poniéndola en guardia y habló con una sorprendente 
formalidad. 

—Gracias por tu franqueza, Argel Tal. Tu legión odia nuestra presencia, pero los 
custodios siempre hemos apreciado vuestra amistad. 

El portador de la palabra no respondió. Su siguiente ataque fue rechazado y 
vencido en cuestión de segundos. 

Aquillon volvió a ofrecerle la mano, y esta vez Argel Tal la cogió para levantarse. 

—¿Y qué les espera ahora a los guerreros del Sol Serrado? —quiso saber el 
custodio. 

—Ya no queda nada para nosotros fuera de aquí. Una vez que Cadia sea purgado, 
seguiremos adelante como parte de la 1301. y volveremos a territorios más 
prometedores. Creo que el primarca volverá a unirse a la flota principal de la cruzada 


con Erebus y Kor Phaeron. Ya ha acabado con estas conquistas provinciales. Y 
sospecho que también quiere hablar con varios de sus hermanos. 

Aquillon asintió y devolvió la espada de entrenamiento al armero. Su túnica 
blanca no tenía ni una marca, mientras que la de Argel Tal estaba cubierta de manchas 
de sudor en la espalda y alrededor del cuello. 

El custodio saludó haciendo la señal del aquila sobre su pecho. Argel Tal se lo 
devolvió como siempre hacía en presencia de su amigo. 

—Una última cosa —dijo el custodio. 

El portador de la palabra alzó una ceja. 

—-D1. 

—Felicidades, señor del capítulo. 

Argel Tal no pudo contener una sonrisa. 

—No sabía que era de dominio público. ¿Estarás en la ceremonia? 

—Sin duda. —En un momento de extraña camaradería, Aquillon dejó descansar la 
mano sobre el hombro de Argel Tal—. Espero que pronto recuperes la salud. Y me 
alegro de que, cuando le llegó el final, Vendatha estuviera con un amigo. 

Una imagen de los últimos momentos de Ven cruzó la mente de Argel Tal: el 
custodio desnudo sacudiéndose entre estertores mientras lo empalaban en una lanza 
de madera. 

Incapaz de decir otra mentira, el portador de la palabra simplemente asintió. 


A la ceremonia acudieron todos los oficiales de alto rango, así como los portadores de 
la palabra del Sol Serrado que todavía quedaban, incluyendo los del rango de acólitos 
auxiliares, muchos de los cuales iban a ser ascendidos a tres de las compañías 
diezmadas por las pérdidas de la legión en los meses recientes. 

Una reunión como aquélla requirió el uso de la cubierta del hangar principal del 
De Profundis, que ofrecía un fondo impresionante y a la vez inquietante al otro lado 
del brillante campo de fuerza que se veía a través de las puertas abiertas. Más allá de la 
neblina de leves energías, la tormenta parecía un revoltijo giratorio de vitriolo 
psíquico. La nave crujía y chirriaba a su alrededor mientras los guerreros permanecían 
en filas ordenadas mirando a Lorgar. 

Al lado del primarca se encontraba la Dama Bendita con un pergamino enrollado 
sobre un sencillo cojín blanco. Miraba con sus ojos ciegos por encima de las líneas de 
portadores de la palabra y a veces al enorme primarca, como si de alguna forma 


pudiera verlo. A la izquierda de Lorgar, el señor de la flota Baloc Torvus estaba de pie, 
alto y orgulloso en su uniforme ceremonial gris y blanco. A un lado de su cuerpo 
colgaba una capa de la piel que una vez había sido de un inmenso oso ártico, que el 
oficial no había visto en su vida y mucho menos matado. 

Ninguno de los presentes podía recordar la última vez que Torvus había puesto el 
pie en un planeta; al hombre le gustaba claramente su puesto entre las estrellas. 

Un tercio de los guerreros de la legión no eran más que cascarones consumidos de 
armaduras a medio reparar. Eran los supervivientes del Ojo, de pie en sus filas por 
delante del centenar de hermanos que les quedaban. 

El contingente del Mechanicum también se había manifestado en todo su 
esplendor, aunque sólo uno de sus elementos robóticos estaba presente. Nadie se 
sorprendió al ver que Púrpura estaba entre las filas de los Portadores de la Palabra, la 
máquina de guerra escarlata con sus mejores galas y sobresaliendo por encima de 
todos los soldados de carne y hueso. Á pesar de llevar la armadura escarlata de 
Carthage, resultaba una presencia bienvenida entre el gris de la Legión. 

Apartados de todos los demás, cuatro figuras doradas observaban desde el puente 
que quedaba por encima. Aquillon y sus custodios estaban resplandecientes 
embutidos en sus mejores armaduras, en cuyas superficies doradas se reflejaba 
parpadeante la tormenta del exterior. 

El primarca, vestido con una camisa de fina cota de malla plateada, levantó las 
manos para pedir silencio. Todas las voces callaron inmediatamente. 

—He llevado a esta flota expedicionaria lejos del corazón del reino de mi padre. 
Todas las flotas que cuentan con la presencia de un portador de la palabra han hecho 
lo mismo, navegando lejos de su adorada Terra hacia el frío, lejos de la cuna de 
nuestra especie. Estamos separados de nuestros hermanos, y oiremos contar sus viajes 
y conquistas en su momento, pero ahora puedo decir con total seguridad que nadie de 
mi legión ha soportado lo que vosotros. Nadie ha mirado al interior de la locura que 
hay en el límite del universo como habéis hecho vosotros. Y habéis sobrevivido. Y 
además habéis vuelto. 

Lorgar inclinó la cabeza ante sus guerreros antes de continuar. 

—Esta legión más que ninguna otra ha sufrido el cambio y la evolución desde su 
origen. Pero cada fase nos eleva, nos mejora y nos acerca más a desarrollar todo 
nuestro potencial. El Emperador creó esta legión en sus barracones biológicos en la 
distante Terra, y durante muchos años sólo los terranos formaron parte de sus filas. 


Eso fue en una era más inocente, una era en la que la legión llevaba un nombre 
diferente. Hoy empezamos a dejar atrás los últimos vestigios de aquellos días. Los 
Heraldos Imperiales se han convertido en los Portadores de la Palabra, y a ellos se les 
ha mostrado el error que cometían al adorar al Emperador. Un cambio tras otro, pero 
todos llevan a este momento. 

El primarca hizo un gesto con la mano enguantada hacia un mamparo en la pared 
más cercana y dijo una sola palabra: 

—Adelante. 

El mamparo se abrió para revelar a dos figuras, ambas cubiertas con armaduras de 
ceramita carmesí, que caminaron hacia el primarca. La primera llevaba un casco negro 
con lentes de cristal azul en los ojos. Uno de ellos estaba rodeado por el emblema 
dorado del Sol Serrado, y su armadura estaba bordeada de plata brillante. La segunda 
figura llevaba su crozius habitual de hierro negro y los bordes de su armadura eran de 
bronce y hueso. Unas gruesas cadenas ornamentales repiqueteaban contra su cintura y 
sus muñecas a cada paso que daban los dos guerreros. Sujetos a las espinilleras y las 
hombreras, llevaban pergaminos de oraciones que mostraban la escritura fluida del 
primarca. 

—SGuerreros del Sol Serrado —Lorgar sonrió—, arrodillaos ante vuestros nuevos 
comandantes. 

Todos los portadores de la palabra se pusieron de rodillas. Púrpura necesitó 
algunos segundos más para poder hacer la reverencia, arrodillándose con chirridos 
hidráulicos. 

El primer guerrero carmesí se quitó el casco. Argel Tal miró a la legión reunida y 
habló desde la cubierta. 

—Supervivientes del Lamento de Orfeo, levantaos y dad un paso adelante. 

Hicieron lo que les ordenó. Detrás de Argel Tal, Xaphen se quitó su casco con una 
calavera y permaneció al lado del primarca. 

El nuevo señor del capítulo todavía estaba demacrado, como también lo estaban 
los guerreros a los que contempló con una mirada tranquila. 

—Nuestro señor nos ha ordenado que reconstruyamos el Sol Serrado con mayor 
fuerza que antes. Nosotros obedeceremos su palabra, como siempre hemos hecho. 
Pero nos ha ofrecido algo más. Vosotros, los supervivientes del Lamento de Orfeo, 
vais a recibir honores por vuestro sacrificio. 

Argel Tal asintió en dirección a Xaphen, quien tomó en la mano el pergamino que 


reposaba sobre el cojín de Cyrene y se lo entregó al señor del capítulo. 

—En este pergamino no hay nada aparte de dos nombres: el mío y el del capellán 
Xaphen. Si aceptáis el honor de uniros a nosotros como parte de la élite elegida por el 
primarca, deberéis arrodillaros ante la Dama Bendita en este mismo hangar y decirle a 
ella vuestro nombre. Se escribirá en este papel y se guardará en los sótanos del De 
Profundis. 

Argel Tal miró a los ojos de todos los supervivientes, uno tras otro. 

—Seremos los Gal Vorbak, con armaduras negro y escarlata, la élite de los 
guerreros del Sol Serrado y los elegidos de Lorgar Aureliano. 

Lorgar sonrió, alegre y amable, cuando dio un paso adelante para colocar la mano 
sobre la hombrera de Argel Tal. 


En el puente que había sobre la cubierta, Kalhin dejó que su mirada se encontrara con 
la de Aquillon. Mantuvo la voz baja a pesar de que llevaba casco y que nadie podía 
oírlos hablando por el comunicador interno de la escuadra. 

—Gal Vorbak. Yo no he estudiado su cultura como tú. ¿Eso es colchisiano? 

Aquillon asintió. 

—Significa «Hijos Bendecidos». 

—Me alegro por Argel Tal. Está sanando bien y pronto estará recuperado para 
volver a un territorio mejor después de esta locura fallida. Deumos siempre fue un 
cáncer, así que no derramaré ni una lágrima cuando esta ocupación termine. 

Esa afirmación fue recibida con gruñidos de acuerdo por parte de los demás. 

—Cuando Lorgar vuelva a la 47.? Flota Expedicionaria, ¿lo acompañaremos? 

Aquillon había estado pensando en aquello. 

—Nuestras Órdenes son permanecer vigilando la propia legión. Cuatro equipos de 
custodios enviados a las cuatro flotas. lacus ya se encuentra en la 47.?, y confío en él 
tanto como confío en cualquiera de vosotros. Dejémosle que juegue a perro guardián 
de ese pelele de primarca durante un tiempo. Nuestros deberes nos mantendrán con la 
1301.? y pendientes de los próximos planetas que sean sometidos. 

Kalhin soltó una bocanada de aire con lentitud. 

—Daría lo que fuera por ver la silueta de Terra una vez más. 

—Lo harás —dijo Aquillon. 

—Dentro de cuarenta y siete años —apuntó otro custodio—. Recuerda los 
términos de nuestro juramento. Cinco décadas entre las estrellas. Cincuenta largos y 


tediosos años lejos de Terra. 

—Eso es mejor que los inacabables juegos de sangre —contestó Nirallus, 
encogiéndose de hombros. 

—Sólo dices eso porque se te dan muy mal —le replicó Kalhin. 

Aquillon percibió la tensión en las voces de sus hermanos. 

—Los Portadores de la Palabra no estarán siempre bajo sospecha. ¿En tres años 
habéis visto alguna prueba de que sigan adorando al Emperador? Y miradlos ahora: 
incluso sus ritos se están acercando a las tradiciones de las otras legiones. Esto es casi 
como si Sigismund estuviera nombrando caballero a uno de sus templarios en una 
reunión de los Puños Imperiales. 

Kalhin se encogió de hombros. 

—Tal vez estén muy alejados ya de los fanáticos a los que nos unimos, pero el 
hedor de la desesperación sigue en su aliento cuando profieren gritos de batalla. Sigo 
sin confiar en ellos. 

El Occuli Imperator no apartó los ojos de la figura de rojo que hablaba con sus 
nuevos guerreros a medida que se iban arrodillando ante la mujer ciega procedente del 
mundo aniquilado. 

—No —confesó—. Yo tampoco. 

—- ¿Ni siquiera en Argel Tal? 

— Un guerrero en toda una legión. —Aquillon se alejó de la barandilla y se volvió 
hacia sus custodios—. Él es el único en quien confío. Ése es el problema. 


e 


IV 
HUMO Y ESPEJOS 


Era todo mentira, por supuesto. 

El bendito Lorgar no regresó al espacio imperial de inmediato. Eligió una 
de las naves exploradoras que lo llevara de regreso a su flota principal de la 
cruzada, y se celebró una ceremonia grandiosa en todas y cada una de las 
cubiertas del De Profundis en honor del Urizen antes de que se marchara. 

Y ésa era la mentira. 

Yo estaba allí cuando el primarca se despidió de sus hijos Xaphen y Argel 
Tal. Y regresé a las zonas más seguras del espacio con los nuevos señores de 
los Gal Vorbak. 

Mientras tanto, Lorgar recorrió el mismo camino que el demonio Ingethel 
había escogido para sus hijos. 

Una vez los custodios fueron engañados respecto a su verdadero objetivo, 
Lorgar se dirigió hacia el Ojo. 

Nunca olvidaré sus últimas palabras a Argel Tal, no sólo por la cadena de 
acontecimientos que pusieron en marcha, sino por lo que le hicieron a mi 
amigo, y cómo lo cambiaron. 

—Lleva la verdad a Erebus y a Kor Phaeron. Mientras yo no esté, ellos 
serán los señores de la legión, y serán ellos quienes se encarguen de propagar 
la verdadera fe entre las sombras del imperio de mi padre. No tardaré en 
regresar. 

Xaphen juró que jamás le fallaría a su primarca. 


Argel Tal no lo hizo. Habló con una voz tan suave como para romper 
corazones. 

—Padre, somos herejes. 

Lorgar se echó a reír con su voz melodiosa. 

—No, somos salvadores. ¿Está todo preparado? 

—Lo está. 

—Partid lejos sin mí, pero mantened a los custodios lejos de posibles 
contactos imperiales. Una vez regreséis al espacio estable, reanudarán las 
comunicaciones astropáticas con Terra. Mi padre sospechará la verdad si sabe 
que nos acercamos tanto al borde de la galaxia, y esa sospecha será más que 
suficiente para condenarnos. No puedo quedarme aquí para bloquear la voz 
del astrópata sicario que los acompaña. Encuentra una solución. Xaphen, 
estudia los textos que trajimos de Cadia. Los rituales que describen nos darán 
la respuesta. 

—A vuestras Órdenes, mi señor. 

—Argel Tal, mantén vivos a esos perros guardianes. Todavía es posible 
que encontremos un modo de ganar esta guerra sin derramamiento de sangre, 
pero tienes que mantenerlos callados. 

Con aquellas últimas palabras, en las que ordenaba las primeras de un 
millar de traiciones, el primarca subió a su nave y nos dejó. 

Lo que Lorgar vio en el Ojo es objeto de teorías y especulaciones casi 
infinitas. Muchos de los portadores de la palabra acudieron a mí durante 
semanas después de la partida del primarca, ya que se veían acosados por 
sueños que apenas se desvanecían cuando los que los sufrían se despertaban. 
La conexión genética que existía entre Aureliano y sus hijos era realmente 
poderosa, sin duda, ya que lo que Lorgar veía con sus propios ojos, sus hijos 
lo presenciaban mediante unos ecos terroríficos. 

Fue Xaphen el que más habló de sus sueños, mientras que Argel Tal 
apenas contó nada sobre ellos. El capellán me hablaba de un modo febril y 
preocupado, como si sus susurros fueran capaces de atravesar las paredes de 
mi humilde camarote y llegar hasta el primarca, que se encuentra a media 
galaxia de distancia. 

Me habló de Lorgar, que caminaba sobre la superficie de mundos donde 
los océanos eran de sangre hirviente y los cielos estaban oscurecidos sobre 


unas ciudades celestiales de acero negro de las que no dejaban de salir 
chasquidos metálicos. Me contó un sueño en el que toda una legión con 
armaduras carmesíes como las de los Gal Vorbak luchaban delante de las 
puertas de un palacio dorado. 

Lo más relevador fue que describió cómo un planeta tras otro morían bajo 
las impías garras alienígenas. Me juró que se trataba de la muerte del Imperio, 
un imperio sin dioses que quedaba arrasado por oleadas de invasores 
inhumanos. Sólo la fe salvaría a la humanidad de esa promesa del destino, 
sólo la adoración a los Grandes Poderes que existían en el interior de la 
disformidad. 

Quizás ésas eran las lecciones que Lorgar estaba buscando aprender por sí 
mismo mientras sus hijos propagaban esas revelaciones entre las demás flotas. 

Cadia ardió, como todos sabíamos que ocurriría. Las tribus fueron 
destruidas por una orden que dio el propio Argel Tal, y el planeta quedó en 
silencio, a la espera de la aparición de colonos que lo repoblaran en el futuro. 
Nunca me pidió perdón por ello, lo mismo que no me había pedido que lo 
consolara por el asesinato de Vendatha. 

Lo quiero por encima de todos los demás, y no sólo por salvarme la vida, 
sino por el hecho de que mancha su alma con semejante negrura y oculta la 
culpabilidad y la vergúenza que lo acosan de un modo absoluto. Jamás ha 
perdido el ánimo, a pesar de que alberga en su interior los secretos y los 
pecados que condenarán o salvarán a toda la humanidad. 

Creo que el único error que cometió jamás fue permitir que creciera su 
amistad con el jefe de los custodios, Aquillon. 

Sin embargo, era propio de Argel Tal asumir esa penitencia: convertirse en 
el hermano de un hombre al que sabía que finalmente tendría que traicionar. 


El Peregrinaje, 
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TERCERA PARTE 


CARMESÍ 


Cuarenta años más tarde 
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A 


VEINTE 
TRES TALENTOS 
UNA NUEVA CRUZADA 
EL SEÑOR CARMESÍ 


Ishaq Kadeen se sentía inmensamente orgulloso de sí mismo porque había tres cosas 
en la vida que hacía con una habilidad de la que muy pocos podían alardear. Esos tres 
talentos le habían conseguido muchas monedas, sin duda, pero también lo habían 
elevado desde las profundidades de la pobreza que se había tragado a sus padres (y 
salir de esos barrios deprimidos era algo que estaba muy lejos del alcance de la 
mayoría de los mendigos y gente de la calle de su ciudad natal). 

Tres talentos. Eso era todo lo que hacía falta. 

Y ni siquiera eran cosas tan difíciles. Si hubiera necesitado tener que practicarlas, 
puede que la historia hubiese sido diferente. Pero Ishaq Kadeen era una de esas almas 
que nacen con suerte y que viven el momento. Nunca había pensado en cuando se 
hiciera viejo, nunca había ahorrado dinero y nunca se había preocupado demasiado de 
lo que la patrulla de agentes que podía volver la esquina en cualquier momento diría 
sobre sus actividades. 

Esos tres talentos lo habían ayudado a vivir su vida y lo habían sacado de todos 
los problemas. 

El primero era correr, una habilidad que había mejorado haciendo buen uso de 
ella en los barrios periféricos de la ciudad colmena de Sudasia. 

El segundo era sonreír con una peligrosa mezcla de encanto, adulación e 
intimidad, lo que le había conseguido empleo en diferentes ocasiones, le había evitado 


una ejecución completamente legal de la que era claro merecedor, y una vez lo había 
metido dentro de la ropa interior de fino encaje negro de la joven prima de una 
duquesa la noche de la gala en que se celebraba su puesta de largo. 

El tercer talento, que era el que lo había colocado en su situación actual, era que 
cuando quería podía hacer muy buenas pictografías. 

No había pasado ni un día en que Ishaq no hubiera pensado en la conversación 
que lo había condenado a acabar allí, en los confines del espacio. Aquel día estaba 
sentado en una oficina austera, sacándose la suciedad de debajo de las uñas con aire 
ausente, cuando un jerarca con túnica de la Orden de los Rememoradores empezó a 
hablarle monótonamente de los «nobles propósitos» y la «absoluta necesidad» de 
plasmar el presente para las futuras generaciones con el fin de que pudieran estudiarlo 
con todo detalle. 

—Es un gran honor —ansistió el adusto caballero. 

—-0Oh, lo sé. —Ishaq empezó a morderse las uñas ahora que ya estaban limpias—. 
El mayor de todos. 

El hombre mayor pareció dudar. A Ishaq se le ocurrió que parecía un buitre al que 
no le gustaba la comida que tenía delante, principalmente porque todavía estaba viva. 

—Se han enviado miles de archiveros, escultores, escritores, pintores, pictógrafos 
y poetas. Decenas de miles han sido rechazados porque no tenían la meticulosidad ni 
el «saber hacer» que la Gran Cruzada merece en las obras que van a servir para 
recordarla. 

Ishaq hizo un ruido no concluyente para animar al jerarca a continuar mientras 
pensaba secretamente en una lista de profesiones que empezaran por la letra «p»: 
pintores, pictógrafos, poetas... 

—Ser elegido así... Tienes que entender la suerte que tienes. 

—-¿Y qué hay de los payasos? —preguntó Isha. 

—¿Qué? 

—Nada. No importa. 

—Ah, bien. Estoy seguro de que eres capaz de comprender la importancia de la 
situación. —El jerarca volvió a hacer ese gesto de buitre. Ishaq Kadeen le sonrió; sus 
ojos brillaron, un leve movimiento de las cejas sugirió algo deliciosamente irónico y 
una cantidad de dientes cuidadosamente calculada apareció durante un breve 
momento depredador. Pero el jerarca no era una mujer ni le atraían los hombres; y su 
desinterés dejó a Ishaq sin su mejor arma. 


—¿Señor Kadeen? ¿Se está tomando esto en serio? ¿Quiere que lo enviemos a 
Marte a terminar sus días como servidor? 

La verdad era que no quería. Si había que elegir entre pagar por sus crímenes de la 
manera tradicional o meterse en una nave de transporte y cruzar media galaxia para 
servir como rememorador... Lo cierto era que no había mucha elección. No se iba a 
pasar la vida lobotomizado en el servicio penal. 

Le aseguró al jerarca rememorador que se lo estaba tomando muy en serio. 
Durante las dos horas siguientes tejió una emotiva ficción sobre su ambición 
interestelar y su espíritu explorador que nunca imaginó poder hacer realidad en el 
asfixiante confinamiento de los barrios pobres donde nació. Ahora, al fin, sería libre 
para caminar entre las estrellas, mirar nuevos soles y formar parte de la crónica del 
avance de la humanidad, para... 

Mentir sin parar si hacía falta. 

Ishaq, a sus treinta y cinco años, no era un hombre culto, y estaba bastante seguro 
de que en varias ocasiones se había inventado palabras y pronunciado mal otras que 
sólo había visto escritas, pero funcionó. Tres días después, su trabajo intermitente 
como imaginista para familias casi ricas o pictógrafo en la escena del crimen quedaba 
atrás, igual que Terra y la sucia colmena en la que había nacido. 

¿Eso era realmente un honor? Dependía de adónde lo mandaran. 

Durante las reuniones informativas; esperó contra toda posibilidad un puesto de 
relativa importancia. Aunque las principales flotas expedicionarias ya estaban hasta los 
topes de ociosos rememoradores, todavía había muchos destinos posibles en las flotas 
más pequeñas. 

Probablemente, nunca podría posar los ojos en el señor de la guerra o ver cómo 
sus pictografías reflejaban la gloria de un primarca como Fulgrim, pero no había 
perdido la esperanza de ser asignado a una de las llamadas «legiones gloriosas» del 
Emperador. Los Ultramarines, fundadores del imperio perfecto... Los Ángeles 
Oscuros, liderados por el general consumado... Los Portadores de la Palabra, 
famosos por llevar la ira del propio Emperador contra los mundos enemigos... 

Al fin habían hecho públicas las asignaciones. Tras una carrera por los barracones 
de la orden con los rememoradores atropellándose los unos a los otros, llegaron al 
vestíbulo donde estaban colocadas las listas. Perdida toda la dignidad, los artistas, 
poetas y escritores se apelotonaron unos contra otros para ver a qué lugar de la galaxia 
los mandaban. Incluso habían apuñalado a alguien en el tumulto, tal vez por celos 


porque el imaginista en particular había sido asignado a una flota comandada por los 
Hijos del Emperador, y un puesto como ése, incluso en una flota modesta, valía su 
peso en oro. 

Ahí estaba el suyo: 


KADEEN, ISHAQ - IMAGINISTA 
1301.? FLOTA EXPEDICIONARIA 


¿Y qué significaba eso? ¿Había fuerzas legionarias con esa flota? Apartó a una 
mujer joven con el hombro para utilizar uno de los terminales de información de los 
barracones e introdujo su clave con dedos temblorosos. 

Sí, sí... Cada línea que leía hacía que su corazón latiera más rápido. 


1301.* Flota Expedicionaria. 

Bajo el mando del señor de la flota Baloc Torvus. 

Tres compañías de la XVII Legión Astartes: Portadores de la Palabra. 

Comandadas por el señor Carmesí, señor de los Gal Vorbak. 

Presencias destacadas: los honran con su presencia los guardias custodios 
del Emperador liderados por Aquillon Althas Nero Khai Marithamus... 


El nombre seguía y seguía, pero no importaba. 

Lo habían asignado a una de las legiones más grandes, agresivas y famosas, 
responsable de más conquistas en el último medio siglo que ninguna otra. Y a una 
flota, menor o no, que tenía el honor de incluir a algunos de los guerreros custodios 
dorados del propio Emperador. Las pictografías que podían salir de ahí... La fama... 
La atención. 

Sí. Sí. ¡Sí! 

—-¿Con quién te han asignado? —le preguntó a la chica que había a su lado. 

—-Con la 277.?. 

—¿Los Ángeles Sangrientos? 

—La Guardia del Cuervo. 

Le dedicó una sonrisa llena de compasión y se dirigió a su habitación, 
asegurándose de decir a todos los que se encontraba dónde lo habían asignado. Eso 
sólo le salió mal una vez, cuando un escultor imbécil y pretencioso le respondió 
despectivamente: 

—¿Los Portadores de la Palabra? Sí, bueno, han conquistado muchas cosas en los 


últimos años para poder compensar sus anteriores fracasos... Pero no son los Hijos de 
Horus exactamente, ¿no? 

El vuelo que lo llevó a unirse a la 1301. Flota Expedicionaria había durado 
diecinueve largos, larguísimos meses, durante los cuales Ishaq tuvo que dormir con 
veintiocho miembros diferentes de la tripulación de la nave de transporte, tres de los 
cuales acabaron pegándole, había hecho pictografías de los aburridos sucesos a bordo 
y se había desmayado por los efectos del alcohol que se fabricaba en la nave más 
veces de las que podía recordar de forma fiable. 

También había perdido un diente en una pelea a puñetazos con un marido 
enfadado, aunque él creía haber obtenido la victoria moral en esa pelea. Con todo eso, 
y la vida que había llevado antes, sería justo (aunque no completamente preciso) 
asumir que a Ishaq Kadeen no le importaba nada su trabajo. 

Pero él no se consideraba un vago. Es que era difícil encontrar cosas que lo 
inspiraran, eso era todo. 

La primera pictografía que realmente le había importado se había hecho famosa 
por toda la 1301.*. Esa pictografía era, en su propia opinión inestimable, una absoluta 
belleza. Ya se había guardado en los archivos de la flota como una obra maestra, y él 
había recibido un correo que traía una nota del propio señor Carmesí dándole las 
gracias por la imagen. 

Cuando llegaron y descendieron para aproximarse a la flota de batalla, tras un año 
y medio en el tedio de la disformidad, Ishaq no pudo resistirse a verse atrapado por el 
momento. 

Con su vara pictográfica en la mano, que tenía el tamaño y el peso de una porra, 
dirigió la lente ocular hacia el exterior del ojo de buey para observar y captar a las 
grandes naves de guerra que flotaban en el espacio. 

Y de repente, allí estaba. La nave insignia fortaleza de casco gris de lord Argel Tal, 
silenciosa y serena a pesar de su arsenal de armas capaces de conquistar cualquier 
mundo. 

La De Profundis. El nuevo hogar de Ishaq. 

El sobrecogimiento lo dejó con la boca abierta mientras hacía una pictografía tras 
otra. En una de ellas (una de las primeras que había tomado) se veía a la nave de 
guerra forzada en una cruda perspectiva de noventa grados: un bastión de piedra y 
acero del poder imperial. La luz de las estrellas arrancaba destellos de las densas 
placas de su blindaje, y una estatua del primarca sobresalía de la espina dorsal de la 


nave: Lorgar con los brazos levantados hacia el vacío, rodeado de un halo proveniente 
del distante sol de aquel sistema. 

Ishaq Kadeen se enamoró en aquel momento de su trabajo. 

Eso había ocurrido tres semanas atrás. Tres semanas que había pasado esperando a 
que la inspiración volviera. Tres semanas esperando a que llegara ese día. 

La cubierta del hangar de estribor era un complicado laberinto de cañoneras, 
vehículos para el transporte de material y contenedores de carga en el que habitaba un 
ejército de servidores, de tecnoadeptos y de miembros de la tripulación humana que 
iban de acá para allá enfrascados en sus tareas. Las Thunderhawk estaban siendo 
rearmadas, y las alas inclinadas se combaban levemente bajo el peso de las hileras de 
misiles mientras se cargaban las cintas de munición de bólter en las torretas 
defensivas. Todo alrededor era traqueteo, repiqueteo y golpeteo de la maquinaria 
pesada, cosa que no hacía nada por remediar la resaca de Ishaq. 

En el corazón de aquel caos organizado estaba el ojo de la tormenta, donde 
estaban despejando el espacio para la llegada programada. Ishaq estaba de pie en el 
borde de la zona despejada, uno más de los muchos testigos de los acontecimientos de 
la mañana. Una mirada a su izquierda reveló una bandada de rememoradores. Allí 
estaba Marsin, un pintor, haciendo garabatos en su cuaderno; Lueianna, una chica 
delgada y pálida que componía conciertos enteros a partir de un par de acordes de 
flauta; Hellic, que casi seguro que le debía dinero a Ishaq tras su última partida de 
cartas. ¿Qué es lo que hacía Hellic? ¿Era compositor también? Ishaq no estaba seguro. 
Fuera lo que fuese lo que hacía su colega rememorador para expresarse, era un 
jugador deplorable. 

La Dama Bendita estaba allí, por supuesto, destacando entre sus damas y 
compañeras con un vestido de color rojo arterial que parecía más apropiado para un 
salón de baile terrano que para la cubierta grasienta y ennegrecida por el aceite de una 
nave de guerra. No parecía tener más de veintitantos años, aunque teniendo en cuenta 
el tiempo que llevaba con la flota, seguro que había sido muy necesaria una cirugía de 
rejuvenecimiento en un pasado reciente. 

Ishaq pasó unos cuantos minutos observándola. Tenía la piel morena, no tan 
oscura como la de Ishaq, pero provenía claramente de la gente del desierto, y era fácil 
darse cuenta de por qué se la consideraba bendita. No había visto a nadie moverse con 
la misma gracia lenta y fluida ni sonreír con un brillo tan sutil. Cada vez que 
compartía una palabra con alguien de su séquito sonreía con atractiva timidez ante 


alguna broma secreta entre ellos. 

Ishaq decidió allí y en aquel momento que la deseaba. 

Durante un momento estuvo seguro de que ella se había dado la vuelta para 
mirarlo. Pero ¿no decían que estaba ciega? ¿Era acaso un engaño? ¿Únicamente un 
rumor para aumentar su mística? 

Una guardia de honor del Ejército Imperial también se había dignado a presentarse 
aquel día. Varios oficiales vestidos de blanco del 54.” de Infantería de Euchar estaban 
de pie en filas perfectas, impresionantes con sus mejores galas. Cada uno de los 
oficiales apoyaba la mano enguantada en un sable envainado que llevaba al costado, 
mientras que la mano libre descansaba sobre el final de su espalda. En medio de la 
primera fila, Ishaq distinguió la figura canosa y medio biónica del general Arric 
Jesmetine. 

El general tenía una reputación temible en la nave; todos los comentarios que 
corrían entre los rememoradores calificaban al viejo Arric como un tirano muy 
estricto y exigente. Sus caminos sólo se habían cruzado una vez, en un corredor de la 
cubierta superior, cuando el nuevo rememorador estaba a la caza de algo que le 
Inspirara. 

Jesmetine llevaba con la flota sesenta años, y se le notaban todos y cada uno de los 
meses de ese periodo. Caminaba apoyándose en un bastón de plata, y la parte biónica 
del lado derecho de su cuerpo chirriaba y crujía bajo el uniforme del viejo. Llevaba la 
barba recortada enmarcando su cara ojerosa de fina piel blanca alrededor de un ceño 
fruncido que parecía una hendidura en un trozo de cuero viejo. 

—¡Eh, tú! —lo había llamado el general—. ¿Te has perdido? 

No, lo cierto era que no se había perdido, pero se suponía que no debía rondar 
por las cubiertas de operaciones. 

—Sí, me he perdido. 

—Mientes muy mal, hijo. 

Eso ofendió mucho a Ishaq, pero no lo dejó traslucir. 

—-+Eso parece. 

—Sonríes demasiado. Si tuviera hijas, te mataría sólo con que te acercaras a ellas. 

—-—Con todos mis respetos, señor, no estoy de humor para un asesinato pasional. Y 
un poco perdido sí que estoy. 

—¿Lo ves? Sonriendo de nuevo. A mí no podrás camelarme con eso. ¿Quién 
eres? 


—Ishaq Kadeen, rememorador oficial. —Le gustaba la sensación al decirlo, así 
que lo hacía siempre que podía. 

—Oh. —El viejo carraspeó con una tosecilla que sonó como si estuviera 
desparramando grava—. No serás poeta por casualidad, ¿no? 

—No, señor. Soy imaginista. 

—Qué pena. La Dama Bendita tiene mucho aprecio por la poesía. Aunque es 
mejor que no hayas tenido la oportunidad de acercarte a su puerta, eso seguro. 

Eso había ocurrido antes de que él supiera quién era la Dama Bendita, pero esa 
frase fue suficiente para hacer que se jurase a sí mismo que se acercaría a su puerta lo 
antes posible, fuera ella quien fuese. 

—-¿Así que andas a la busca de algo que pictografiar? 

—Culpable de esos cargos. —Ishaq consiguió detener la sonrisa antes de que 
llegara a sus labios. 

El viejo se rascó la barba bien cortada y sus dedos casi chirriaron contra lo que no 
era más que una barba de pocos días. 

—Esto es una nave de guerra, como sabes. Puedes meterte en muchos problemas 
si vagabundeas por ahí. Vuelve a las cubiertas inferiores y espera la llegada del 
capellán como todo el mundo. Entonces podrás tomar todas las pictografías que 
quieras. 

A Ishaq le pareció un trato aceptable, pero al dar la vuelta para irse decidió tentar 
su suerte un poco más. 

—Señor... 

—¿Qué? —El viejo ya se estaba alejando con el bastón golpeando la cubierta. 

—Usted no parece el hombre terrorífico y despiadado que, como el resto de 
rememoradores, he oído que debería temer. 

El general Arric sonrió, lo que hizo que la hendidura en su cara resultara aún más 
desagradable. 

—Eso es sólo porque tú no eres uno de mis hombres, rememorador Kadeen. 
Ahora lárgate de las cubiertas de operaciones y vuelve al bar improvisado que sé que 
tú, insignificante alimaña, estás organizando en mi bendita nave. 

—Lo llaman «la bodega». 

— Muy adecuado —dijo el viejo enfurruñado mientras se alejaba. 

Así que había esperado once días, y fiel a su forma de ser y a la valoración del 
general, los había pasado en el bar. 


Y ahora ahí estaba, después de arrastrar su despojo de cuerpo con resaca por el 
hangar principal de estribor, esperando junto con todos los demás, la escoria y los 
principales oficiales de la nave, a que llegara el capellán. 

—¿No se suponía que el señor Carmesí tendría que estar aquí? —le susurró a 
Marsin. El otro rememorador se limitó a encogerse de hombros mientras seguía 
tomando notas y garabateando figuras vagas. 

Al menos, los astartes estaban allí, aunque a Ishaq su presencia le produjo mucho 
menos placer del que esperaba. Veinte en total: estatuas grises en dos filas de diez, sin 
el más mínimo movimiento entre ellos. Los portadores de la palabra llevaban unas 
inmensas pistolas bólter pegadas al pecho de su armadura, y las espadas sierra 
desactivadas colgaban en sus costados. Los pergaminos e iconografía identificaban a 
los guerreros como pertenecientes a la 37.* Compañía de Asalto. 

Ishaq estaba al corriente de los rumores de despliegue: la mayor parte de la 37.* 
Compañía estaba trabada en combate en el mundo que había debajo, llevando a cabo 
una guerra de sometimiento junto con los regimientos eucharianos del general Arric. 

Sacó varias imágenes de los enormes y silenciosos astartes, pero su ángulo era 
mucho menos que perfecto, y el encuadre quedaba arruinado por los servidores que 
se apelotonaban al fondo. Se suponía que debía haber algo glorioso e inspirador en 
los guerreros, pero a él le costaba tragar si miraba mucho rato en su dirección. No 
resultaban en absoluto inspiradores. Sólo... imponentes. Distantes. Fríos. 

—¡Atención! —ladró el general. 

Ishaq obedeció esa orden irguiéndose un poco más. Los oficiales eucharianos se 
pusieron rectos como varas. Los astartes siguieron sin moverse. 

La nave entró en el hangar con un planeo reposado, los propulsores de guía 
expulsaban aire presurizado mientras descendía. Unas placas blindadas de color 
carmesí cubrían a la Thunderhawk con una armadura de escamas, mientras que las 
pesadas torretas bólter barrían el espacio de izquierda a derecha, ya que los servidores 
asignados a los sistemas de armas siempre estaban alerta ante cualquier posible 
amenaza. 

Las garras de aterrizaje besaron la cubierta. Al final bajó la rampa de desembarco 
con un zumbido hidráulico. Ishaq hizo una pictografía de las fauces de la nave al 
abrirse como si estuvieran bostezando. 

Por un lado del hangar entraron más astartes: cinco guerreros vestidos con una 
armadura más moderna y un diseño más aerodinámico que la de sus hermanos de 


gris, pintada de escarlata y plata, y con cascos negros que miraban hacia adelante. 
Todos los rememoradores se volvieron a la vez susurrando y murmurando, tomando 
pictografías, notas o haciendo bocetos de lo que veían. 

«Los Gal Vorbak», susurraban muchas bocas. 

A la cabeza de éstos iba un guerrero con una capa negra sobre los hombros y el 
símbolo de su legión escondido bajo rollos de pergamino amarillentos que narraban 
sus hazañas. Al pasar ante los rememoradores reunidos, las articulaciones de su 
armadura de batalla Mark IV entonaron un himno regular. Las calaveras de varios 
señores de la guerra alienígenas caídos que colgaban de cadenas de hierro 
repiqueteaban contra la ceramita oscura. 

«Ahí está. Es el señor Carmesí», continuaron los susurros. 

El guerrero se colocó al lado de la Dama Bendita, le hizo una leve inclinación de 
cabeza y dijo el nombre «Cyrene» con un gruñido a modo de saludo. 

—Hola, Argel Tal. —Ella sonrió sin mirarlo. Su séquito de doncellas y consejeros 
se dispersó lentamente cuando los Gal Vorbak tomaron posiciones tras su señor. 

Ishaq Kadeen tomó otra pictografía: el enorme guerrero con su intrincado casco 
negro y la figura menuda a su lado, ambos rodeados de astartes con armaduras rojas. 

La figura que bajó entonces de la Thunderhawk hasta la cubierta del hangar 
llevaba una armadura igual que la de sus hermanos de los Gal Vorbak, aunque tenía 
los bordes reforzados con hueso y bronce y en el casco llevaba runas colchisianas 
pintadas en oro. 

El capellán Xaphen bajó la rampa y abrazó brevemente a Argel Tal cuando llegó 
junto a él. 

——Cyrene —saludó el capellán un instante después. 

—Hola, Xaphen. 

—Te veo más joven. 

Ella se sonrojó pero no dijo nada. 

Argel Tal señaló la Thunderhawk. 

—-¿¿Qué tal nuestros hermanos de la IV Legión? 

La voz estruendosa de Xaphen sonaba tan distorsionada por el comunicador como 
la de Argel Tal. 

—Los Guerreros de Hierro están bien, pero me alegro de haber vuelto. 

—Supongo que hay mucho de qué hablar. 

—Por supuesto —respondió el capellán. 


——Vamos, entonces. Hablaremos mientras se hacen los preparativos para el 
aterrizaje en el planeta. 

Los guerreros pasaron por delante de él y la ordenada reunión empezó a 
disolverse en grupos que volvían a sus obligaciones. Así, sin más, todo se había 
acabado. 

—¿Vienes? —le preguntó Marsin a Ishaq. 

Ishaq estaba mirando su pictógrafo, intensificando la imagen en la pequeña 
pantalla. En ella aparecían los dos comandantes de los Gal Vorbak, uno al lado del 
otro, con la Dama Bendita cerca, con la cabeza ladeada mientras los observaba a los 
dos con ojos vacíos y una mirada de adoración beatífica en sus bellas facciones. Uno 
de los astartes llevaba un crozius negro; el arma ornamentada le colgaba del hombro. 
El otro, el señor Carmesí, llevaba garras desactivadas de hierro rojo: cada uno de sus 
enormes puños de combate estaba rematado por cuatro garras de la longitud de hojas 
de guadaña. 

Ambas armaduras brillaban con destellos de jade cuando se reflejaba en ellas la 
luz naranja que iluminaba la zona. Ambos cascos tenían lentes oculares sesgadas de 
color zafiro que parecían mirar directamente al visor del pictógrafo de Isha. 

«Ésta puede convertirse en otro clásico», dijo para sí mismo. 

—¿Vienes o no? —repitió Marsin. 

—-¿Qué? Ah, sí, claro. 
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—Estos rememoradores están por todas partes —comentó Xaphen con aire de 
desagrado. 

—Los nuestros han llegado este mes. Ya no era posible negarles el acceso a la flota 
por más tiempo. 

—La nave insignia de Horus ha tenido a esas ratas merodeando por todas partes 
durante dos años. ¿Te lo puedes creer? 

Argel Tal se encogió de hombros. Aquello no le importaba lo más mínimo. 

—Tres de los poetas le leen a la Dama Bendita, algo por lo que Cyrene les está 
inmensamente agradecida. Y a mí me ha llegado una hermosa pictografía del De 
Profundis que uno de ellos tomó su primer día. Casi se me para el corazón al ver una 
imagen tan grandiosa de mi nave. 

Xaphen se rió. 

—Te estás ablandando, hermano. 

Los dos guerreros se habían retirado al oratorio de Xaphen, una cámara bastante 
poco modesta para los estándares de Argel Tal. El señor del capítulo prefería el 
mobiliario espartano y distracciones mínimas, pero la habitación de Xaphen estaba 
decorada con una plétora de estandartes y había antiguos pergaminos de oración 
desperdigados por la mesa y el suelo. Varios de los estandartes correspondían a 
victorias que había conseguido con otras legiones. Mientras hablaban, el capellán 


añadió otro a la sagrada hilera. Éste tenía la calavera metálica de los Guerreros de 
Hierro con runas grabadas alrededor del símbolo central. 

Varios de ellos mostraban constelaciones colchisianas. Argel Tal los examinó uno 
por uno. 

—-¿¿Qué son éstos? 

—Símbolos de los círculos de los Guerreros de Hierro. Ellos no los llaman 
«logias», como los Hijos de Horus. 

Argel Tal se quitó el casco con un clic y un siseo de aire presurizado. Como 
siempre, en la engalanada cámara del capellán reinaba un olor a especias secas y a 
incienso rancio. 

—Has estado fuera más tiempo del esperado —le dijo—. ¿Problemas? 

—Nunca resulta fácil nada que merezca la pena. 

Argel Tal flexionó las manos, cerrándolas y abriéndolas. Le dolían. Hacía días que 
le dolían. 

—-+Eso no responde a mi pregunta. 

—No hubo problemas —afirmó Xaphen—. Me quedé más tiempo porque fue lo 
que me pareció más prudente. Sus círculos son grandes e incluyen a la gran mayoría 
de la legión, pero estaban en una fase crítica. Yo no era el único capellán que había 
allí. 

Argel Tal levantó una ceja sin darse cuenta de que estaba imitando la mueca de 
sorpresa de Cyrene por costumbre. 

—¿Ah, no? 

—Maloq Kartho estaba allí para tratar con otro de los círculos de guerreros y tuve 
que soportar varios de sus sermones. El aire olía un poco a azufre cuando hablaba. 
Var Valas también asistió. Ambos acompañaban a los Guerreros de Hierro después de 
pasar largas temporadas con los Devoradores de Mundos. —Xaphen suspiró, un 
sonido de satisfacción que concordaba con el brillo de sus ojos—. La red es amplia, 
hermano. La conspiración de Lorgar se expande por las mismas estrellas. La última 
vez que hice un recuento había más de doscientos de nuestros capellanes trasladados a 
otras flotas. Erebus ahora mismo está al lado del señor de la guerra. ¿Te lo puedes 
creer? El mismo Horus escuchando las palabras de Erebus. —Xaphen rió y continuó 
—: Ya ha empezado, hermano. 

Argel Tal no compartía la alegría de su hermano. Un ceño fruncido oscurecía sus 
facciones, que en el último medio siglo cada vez acumulaban más cicatrices. 


—No me gusta esa palabra —dijo en voz baja y lenta. 

—-¿Qué palabra? 

—La palabra que has utilizado: «conspiración». Degrada la visión del primarca. 
Nos degrada a todos. 

Xaphen alisó el estandarte de batalla negro contra la pared antes de dar un paso 
atrás para admirarlo. 

—Estás demasiado sensible —murmuró. 

—No, no lo estoy. No es la palabra adecuada. Implica confabulaciones 
organizadas y secretos innobles. 

—Vístelo como quieras —dijo el capelláin—. Somos los arquitectos de la 
ascensión de la humanidad y la red de engaños necesarios es amplia. 

—Yo prefiero verlo en términos más nobles. Pero acaba con lo que estabas 
diciendo. Voy a soltar a los Gal Vorbak y tengo que hacer los preparativos finales. 

El capellán percibió el tono intransigente de Argel Tal. Era difícil no hacerlo. 

—Estás enfadado conmigo. 

——Claro que estoy enfadado contigo. Tengo quinientos guerreros que no han visto 
a un capellán de su propia legión en prácticamente un año. Has estado fuera más 
meses de los previstos luchando con los Guerreros de Hierro. Oros, Damane y Malak1 
también siguen todavía con las flotas menores de Perturabo, ampliando la 
«conspiración». —Pronunció esta última palabra de forma despectiva. 

—-¿Y qué hay de Sar Fareth? 

— Muerto. 

—¿Qué? 

—Lo mataron hace diez meses, poco después de que te fueras. Asesinado por 
humanos, además. Un golpe de mala suerte con una lanza de madera. —Argel Tal se 
dio unos golpecitos con dos dedos en el cuello —. Le desgarró la mayor parte de la 
garganta, que le quedó abierta hasta el hueso. Nunca había visto nada parecido. 
Sangre de los dioses, me habría reído si no hubiera sido tan patéticamente trágico. Se 
desangró antes de que los apotecarios llegaran hasta él. Y todo el tiempo estuvo 
intentando gritar. 

—-¿Y qué pasó con su asesino? 

Argel Tal lo había visto con sus propios ojos. Sar Fareth agarró al humano por el 
hombro y la pierna y simplemente tiró en direcciones opuestas. El resultado fue que el 
humano acabó despedazado en tres trozos sangrientos antes de que el capellán 


muriera. 

—+Eso fue de justicia. 

Xaphen soltó el aire en algo que quiso ser un suspiro. Sar Fareth había sido uno 
de los suyos; lo había entrenado él mismo para empuñar un crozius en nombre de 
Lorgar. 

Argel Tal cruzó los brazos sobre el pecho cubierto por la armadura. 

—-¿Se unirán a nosotros los Guerreros de Hierro? 

La sonrisa del capellán reapareció. 

—¿Que si lo harán? La legión de Perturabo ya ha abandonado la Gran Cruzada. 
Yo estuve con ellos en Olympia. 

Eso no podía ser. 

—-¿Olympia? —consiguió decir Argel Tal—. ¿Tan pronto? 

—Todos los planes del primarca están llegando a buen término. Por eso es por lo 
que he vuelto. Olympia estaba en rebelión abierta contra el Imperio y los Guerreros de 
Hierro declararon la guerra contra su propia gente, desesperados por pacificar su 
mundo natal. Hermano, no puedes imaginar lo que vimos. Los cielos estaban 
oscurecidos por las cañoneras y las naves de transporte de Perturabo mientras que la 
tierra se agitaba desde el amanecer al anochecer por la cólera de medio millón de 
máquinas de guerra. 

Argel Tal inspiró lentamente, obligando a su reticente imaginación a dar forma a 
las palabras de Xaphen. 

—Un primarca ha perdido el control de su propio mundo. 

— Hablas como si nunca hubieras creído que llegaría ese día. 

Argel Tal no dijo nada y le hizo un gesto al capellán para que continuara. 

—Todo estaba orquestado hasta el último detalle. La cólera de los Guerreros de 
Hierro era algo que merecía la pena ver. Habían instigado el genocidio contra su 
propia gente. ¿Qué elección tenían ahora? La llamada llegará pronto: Horus ya está 
reuniendo fuerzas y purgándolas de los elementos que no son dignos. Los Hijos del 
Emperador, la Guardia de la Muerte y los Devoradores de Mundos están con él. La 
mayor parte de esas legiones se está reuniendo en el sistema Isstvan, mientras que 
Perturabo ha traicionado al Imperio en su necesidad de venganza. Estará con nosotros 
cuando Lorgar se quite los grilletes del falso emperador. 

El fervor de su voz no le resultaba nuevo a Argel Tal, pero al no haber contado 
con la presencia del capellán durante casi un año, la pasión ardiente de Xaphen se 


había difuminado en su memoria. El entusiasmo de su hermano lo desconcertó más 
que ninguna otra cosa. 

—-¿Cuándo viajaremos a reunirnos con el primarca? 

—Pronto. —El capellán cruzó su mirada con la de su hermano—. Te lo he dicho, 
he vuelto porque el momento se acerca. Pronto llegará la llamada de Terra. 

Xaphen activó la pantalla de la pared y mostró varias imágenes de cartografía 
estelar. Fue superponiendo una capa tras otra de marcadores de flota. Argel Tal 
observó la pantalla mientras tomaba forma, bellísimamente compleja al completarse. 

—Dime lo que ves —le pidió Xaphen con una sonrisa. 

Argel Tal lo miró. 

—Veo la muerte de mi paciencia. Veo mi ira creciendo al ver cómo te guardas 
todas estas respuestas sólo por tu posición dentro de la hermandad de capellanes. Me 
veo saliendo de esta habitación como no me des una respuesta directa 
inmediatamente. 

—Tampoco hay necesidad de ponerse así... —dijo, riendo entre dientes el 
capellán—. Está bien. Aquí está el sistema Isstvan. Aquí, lejos, cruzando el brazo 
espiral occidental, está Terra. Toma nota de los sometimientos que se están llevando a 
cabo en los subsectores más cercanos a Isstvan. Ahora, compláceme: ¿qué ves? 

Argel Tal reconoció las runas que simbolizaban cuatro de las legiones, pero otras 
no. Formaban un curioso patrón, llamativo porque no había unidades del Ejército 
Imperial o flotas de batalla del Mechanicum, así como por la total ausencia de muchas 
de las legiones más importantes. 

—-Veo la mano del señor de la guerra metida en todo esto —le respondió Argel Tal 
—. Ha colocado a ciertas flotas más cerca de él en Isstvan. Esas flotas podrían 
alcanzar el sistema en cuestión de días. Las que están en el arco exterior necesitarían 
más tiempo, pero... Esto es una inmensa concentración de fuerza. —Argel Tal miró a 
Xaphen, apartando con reticencia los ojos del titilante ballet estelar—. Dime por qué. 

—Perdóname, hermano. No me he dado verdadera cuenta de la frustración del 
aislamiento que has sufrido en una flota que lleva la carga de la presencia de los 
custodios. Tu deber era mantener la mentira y lo has hecho a la perfección. Pero te 
debo la iluminación. 

Xaphen cerró la imagen cartográfica y continuó: 

—Horus y Lorgar ya se están moviendo contra el Emperador. El señor de la guerra 
ha jurado devoción a los Dioses Ocultos y ahora camina bajo su luz. Por ahora, la 


disformidad está cargada de turbulencias, lo que deja ciega a la mayor parte del 
Imperio. Muchas de las vías de la disformidad están cortadas y separadas unas de 
otras por tormentas etéricas. Estas dificultades no harán más que empeorar, dándonos 
suficiente tiempo para cumplir con la voluntad del primarca sin miedo a represalias 
imperiales. Tal es la influencia de los dioses verdaderos. La propia disformidad es su 
lienzo, y ellos pintan en ella como les place. 

El señor del Sol Serrado dejó que su ceño hablara por él. Se ofendió por la forma 
en que Xaphen había insinuado que ya no eran fuerzas imperiales, contemplando 
claramente el regicidio. «Estamos derrocando un gobierno estancado e ignorante. 
Traemos la iluminación a nuestra gente, no estamos terminando con el Imperio». 

—Continúa —dijo. 

—Nos llegará un mensaje pronto, una súplica llena de pánico que todos los 
astrópatas de la flota oirán al mismo tiempo. Una llamada de Terra. El Emperador se 
enterará pronto de la rebelión de Horus y ¿qué elección tendrá? Tendrá que ordenar a 
las legiones más cercanas que destruyan las fuerzas traidoras del señor de la guerra. 

Argel Tal se imaginó los símbolos de la legión parpadeando más cerca del sol 
llamado Isstvan. 

—Horus acabará destruido. 

El capellán rió, disfrutando del momento. 

—Estará atrincherado en un mundo inexpugnable al mando de cuatro legiones. 
¿Qué podría destruirlo? 

—Las siete legiones a las que se les ordene hacerlo. Incluso con los Guerreros de 
Hierro de nuestro lado, las otras cinco legiones permanecerán bajo el poder el 
Emperador. Seis contra cinco. Nuestras pérdidas serán catastróficas. ¿Cómo podremos 
iluminar Terra si las legiones leales a Lorgar y a Horus quedan rotas y diezmadas? 

Xaphen no respondió inmediatamente. Su hermano reconoció algo en su cara, 
algo que se parecía a la inquietud, muy cercano al filo cortante de la desconfianza. 

—¿Tan poca confianza tienes en los capellanes de nuestras propias legiones que 
crees que fracasaremos al intentar que los Amos de la Noche o la Legión Alfa se 
conviertan? Lorgar ha trabajado durante medio siglo para difundir la verdad entre 
aquellos oídos que merecían oírla. Todas las legiones que necesitemos estarán a 
nuestro lado. Los lealistas no encontrarán nada más que la extinción esperándolos en 
la superficie de Isstvan V. Nunca abandonarán ese lugar vivos, Argel Tal. Te lo 
prometo. 


—Esta conspiración me desagrada —declaró Argel Tal. 

—-Es el plan del primarca hecho realidad por el mismo Horus. 

Argel Tal negó con la cabeza. 

—No. Esto no es cosa de Aureliano. Esto es cosa de Erebus y de Kor Phaeron. Su 
hedor traicionero rezuma en oleadas en toda esta visión. Lorgar es un alma dorada, un 
ser de luz. Este juego en la sombra proviene de los sueños de hombres más pequeños 
y oscuros. El primarca, que todas las bendiciones caigan sobre él, ama a esos 
retorcidos desgraciados. Ha abrazado a una víbora y la llama padre. 

—No deberías hablar así del Maestro de la Fe. 

—Maestro de la... —Argel Tal se echó a reír—. ¿Quién? ¿Kor Phaeron? ¿Maestro 
de la Fe? Se cubre de títulos igual que el cuchillo de un asesino se adereza con 
veneno. Debo de llevar mucho tiempo aislado de la legión si resulta que ahora Kor 
Phaeron es adorado por las masas. Tú, especialmente, Xaphen... Tú lo aborrecías. 
Hermano, tus propias palabras fueron: «Un alma impura. Un falso astartes». 

Xaphen apartó la vista al fin, no queriendo o no pudiendo mantenerle la mirada 
por más tiempo. La vergúenza siempre hace que se rompa el contacto visual. 

—Los tiempos cambian —dijo el capellán. 

—+Eso parece. —Argel Tal cerró las manos para convertirlas en puños y así aliviar 
el dolor de sus huesos. No funcionó. Siguieron latiéndole los nudillos—. Haz lo que 
quieras. Yo tengo un mundo que someter. 

—SS1 no te importa, yo también tengo preguntas. 

—Pregunta —dijo Argel Tal— y yo responderé. 

—Cyrene —empezó Xaphen—. Se ha hecho más tratamientos de 
rejuvenecimiento. 

—A mí no me mires, ni tampoco la acuses a ella de vanidad. Llegó una orden 
astropática del propio primarca hace un tiempo. Todavía siente mucha estima por ella 
y expresaba su deseo de que pasara por otro ciclo de tratamientos. 

Xaphen asintió. 

—¿Y Aquillon? 

La expresión de Argel Tal fue imposible de leer. 

—Igual que antes. No sabe nada y sospecha aún menos. Sus mensajes al 
Emperador no llegan a abandonar la flota. 

—¿Y mi protocolo de seguridad? 

—Todavía tiene efecto. 


—¿Lo has comprobado tú mismo? —-El capellán sabía que a su hermano no le 
gustaban ciertos métodos—. Es esencial que lo hagas tú mismo. 

—Lo he hecho —aseguró Argel Tal—. Nada ha cambiado; puedes olvidarte de 
eso. 

—Entonces puedo confiar en ello. No obstante, renovaré las salvaguardas esta 
noche. 

Caminó hasta su escritorio y liberó un gran libro de la cintura, donde lo llevaba 
sujeto a una cadena. Lentamente y con suma reverencia fue hojeando las páginas de 
aquel enorme tomo encuadernado en piel. Páginas y páginas de elegante escritura, 
diseños matemáticos, diagramas astrológicos, invocaciones para cantar y fórmulas 
rituales. 

Argel Tal deseaba con todas sus fuerzas acercarse y leer los secretos que habían 
salido de la mente del primarca. Lorgar estaba compartiendo muchas cosas con la 
hermandad de capellanes de la legión. 

—Has añadido muchas cosas al libro —apuntó. 

—-Cierto. Cada mes recibimos nuevos capítulos y versos para la obra sagrada. La 
mente del primarca está rebosante de ideas e ideales, y nosotros tenemos el honor de 
ser los primeros en oírlas. Miles de epístolas llenan estas páginas. 

Los bancos de datos de la flota nunca podrían archivar copias digitales de las 
escrituras del primarca para que las almas equivocadas no pudieran acceder a esa 
información. En vez de eso, los capellanes del capítulo del Sol Serrado llevaban cada 
uno su propia copia encadenada a la armadura y la utilizaban para predicar sus 
sermones secretos, siempre añadiéndole cosas a medida que la Palabra crecía y se 
difundía. Argel Tal había recuperado el Libro de Lorgar de Sar Fareth del cadáver del 
capellán y lo había incinerado en el campo de batalla; una blasfemia necesaria para 
evitar que el tomo cayera en las manos equivocadas. 

El capellán inspiró despacio. 

—He estado fuera demasiado tiempo, Argel Tal. Tienes razón. Estaba perdido en la 
manipulación de los trabajadores de mente torpe de la IV Legión, cuando realmente 
no deseaba nada más que estar aquí con mis hermanos, predicando la Palabra de 
Lorgar, siempre en evolución. 

—Disculpa aceptada —dijo el señor Carmesi—. Y tienes treinta y ocho minutos 
antes de que desembarquemos en el planeta. Te veré en la cubierta antes de que salga 
el sol. 


Xaphen estaba leyendo los datos que pasaban por sus lentes oculares. 

—Hay una orden para la batalla que se avecina que dice que se permite la 
presencia de los rememoradores durante las operaciones de combate. Eso debe de 
estar equivocado, porque estoy seguro de que tú nunca aceptarías una cosa como 
ésa... 

Argel Tal gruñó algo que no llegó a ser una respuesta y se encaminó hacia la 
puerta. 

—Espera. 

Argel Tal se detuvo ya en la puerta de la cámara. 

—-¿Qué? 

—Piensa en todo lo que ha pasado, hermano. Céntrate en cómo los 
acontecimientos van cada vez más rápido hacia la insurrección inevitable. ¿Sientes 
algo en tu interior? ¿Algún... cambio? 

Las manos del señor del capítulo le dolieron con una ferocidad repentina. Era 
como si en las articulaciones de sus nudillos y muñecas hubiera cristales rotos. 

Sin saber por qué, Argel Tal mintió. 

—No, hermano. Nada. ¿Y tú? 

Xaphen sonrió. 


Hacer la guerra contra otra cultura humana era siempre como un veneno 
característico, y Argel Tal odiaba con todas sus fuerzas cada vez que se había hecho 
necesario. 

Esas guerras eran sucias y se luchaban con una amargura intrínseca en el interior 
de cada alma que sufría la maldición de tener que tomar las armas contra el Imperio. 
No era que el enemigo se atreviera a resistirse lo que desconcertaba al señor Carmesí, 
ni el gasto de municiones, ni el hecho de que cada uno de esos mundos estuviera 
poblado por defensores a los que había llegado a admirar por su tenacidad. Esos 
aspectos le dolían, pero el gasto inútil de vidas y potencial de los que desafiaban al 
Emperador... eso era lo que le dejaba cicatrices. 

Había intentado hablar del tema con Xaphen en el pasado. Con su franqueza 
característica, el capellán lo había instruido sobre lo justo de su causa y la trágica 
necesidad de aplastar esas culturas. Tales discusiones no le dijeron a Argel Tal nada 
que no supiera. Había tenido charlas similares con Dagotal y Malnor que habían ido 
por los mismos derroteros, igual que una con Torgal. Los Gal Vorbak, liberados todos 


de su rango excepto Argel Tal, lo que convertía a todos los guerreros en iguales por 
debajo del señor del capítulo y del antiguo sargento de asalto, habían tenido que 
esforzarse al máximo para entender lo que Argel Tal estaba intentando explicar. 

—Pero están en un error —dijo Torgal. 

—Sé que están en un error. Ésa es la tragedia. Les traemos la iluminación a través 
de la unificación con el mundo natal ancestral de la humanidad. Les traemos, 
esperanza, progreso, fuerza y paz a través de un poder nunca visto. Pero se resisten. 
Me duele que la extinción sea tan a menudo la respuesta. Me dan pena por su 
ignorancia, pero los admiro por el hecho de que morirán por su forma de vida. 

—Eso no es admirable. Eso es una estupidez. Prefieren morir en su error que 
aprender y abrazar el cambio. 

—NOo he dicho que sea algo inteligente. He dicho que me duele arrasar un mundo 
por su ignorancia. 

Torgal siguió insistiendo, pero no durante mucho rato. 

—Pero están en un error —repitió. 

—Nosotros también estuvimos en un error una vez. —El señor del capítulo 
levantó un puño cubierto por el guantelete para enfatizar su respuesta: era carmesí, 
aunque una vez había sido gris—. Nosotros también estuvimos en un error al adorar 
al Emperador. 

Torgal negó con la cabeza. 

—Nosotros nos equivocamos, pero decidimos adaptarnos en vez de ser 
aniquilados. No comprendo la fuente de tu dolor, hermano. 

—¿Y si pudiéramos convencerlos? ¿Y si el problema lo tenemos nosotros porque 
simplemente nos faltan palabras para convencerlos de que se pongan de nuestro lado? 
Estamos haciendo una carnicería con nuestra especie. 

—+Estamos escogiendo entre el rebaño. 

—Bueno, olvidadlo —concluyó el señor del capítulo—. Vosotros tenéis razón, por 
supuesto. 

Pero Torgal continuó: 

—No debes apenarte por la idiotez, hermano. Se les ofrece la verdad y ellos la 
rechazan. Si nosotros nos hubiéramos resistido a la verdad hasta la destrucción, nos 
habríamos merecido nuestro destino, igual que esos imbéciles se merecen el suyo. 

Argel Tal no volvió a intentarlo. Pero había un pensamiento indigno y traicionero 
que lo perseguía en esos momentos difíciles: ¿cuánta de esa fe incuestionable de sus 


hermanos era innata en sus corazones y cuánta había crecido en ellos en virtud de su 
semilla genética? ¿Cuántas almas había enviado a la destrucción él mismo empujado 
silenciosamente por su genética creada a partir de la brujería? 

Algunas preguntas no tenían respuesta. 

Como no quería cargar a Cyrene con sus propios problemas porque ella tenía que 
hacer de confesora de cientos de astartes y de soldados eucharianos, la única vez que 
había vuelto a hablar de su inquietud fue con la única alma de la que sabía que tenía 
que protegerse. 

Aquillon lo entendió. 

Él lo comprendió porque sentía la misma vergúenza y compartía la pena sutil de 
Argel Tal ante la necesidad de destruir imperios enteros simplemente porque sus 
líderes estaban ciegos ante las realidades de la galaxia. 

Al último mundo que se había ganado la destrucción de sus habitantes lo llamaban 
Calis, y la flota expedicionaria lo llamaba 1301-20. Ya se estaba preparando una 
invasión en todo el planeta cuando las primitivas defensas orbitales de Calis cayeron y 
se quemaron al atravesar la atmósfera. 

La población estaba sentenciada a la destrucción por cruzarse con razas xenos. El 
código biológico humano puro de los ciudadanos de Calis se había corrompido de 
forma inalterable por la introducción de genética alienígena. La gente del mundo que 
tenían debajo no había dado los detalles exactos al Imperio, pero quedaba claro a 
partir de las muestras de sangre que los calisianos habían cultivado ácido 
desoxirribonucleico alienígena en sus propias células en algún momento de la historia. 

—Seguramente para curar enfermedades hereditarias o degenerativas —sugirió 
Torvus. Pero la razón no importaba. No se podía tolerar una desviación como ésa. 

Los regimientos eucharianos del general Jesmetine tenían el encargo de hacerse 
con las doce ciudades principales de las pequeñas masas continentales de Calis, cada 
uno con el apoyo de varias escuadras de astartes. 

La capital, una urbe descontrolada de decadencia industrial que recibía el nombre 
de Crachia, era también la sede del gobernador planetario, que utilizaba el 
evidentemente hereditario título de «psicopompo». 

Esta vez era una mujer, la psicopompa Shal Vess Nalia IX, la que le había negado 
el acceso a los emisarios de los Portadores de la Palabra. Y esa misma mujer, de una 
abotargada corpulencia, era la que había firmado la sentencia de muerte de la cultura 
entera. 


—Deja la capital intacta —le había ordenado Argel Tal a Baloc Torvus en el 
anterior consejo de guerra—. Yo desplegaré a los Gal Vorbak en Crachia y conseguiré 
la cabeza de la reina yo mismo. 

El señor de la flota asintió. 

—¿Y qué hay de los rememoradores? No llevan con nosotros ni quince días y ya 
tengo que soportar cada hora las súplicas de sus representantes que me piden que les 
dejemos presenciar el asalto. 

El señor Carmesí hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No les hagas caso. Estamos conquistando un mundo, Baloc, no cuidando de 
una panda de turistas. 

Baloc Torvus se había vuelto muy paciente con el paso de los años; una de las 
muchas virtudes del señor de la flota que sus hombres admiraban y en la que 
confiaban el resto de los mandos. Argel Tal vio las primeras grietas en su fachada de 
hierro a partir de las arrugas que tenía alrededor de los ojos, y notó la forma en que se 
ajustó la capa blanca para calmarse antes de responder. 

—-Con todos mis respetos, señor... 

Argel Tal levantó la mano en forma de advertencia. 

—No utilices las formalidades sólo porque no estás de acuerdo conmigo. 

—Con todos mis respetos, Argel Tal. He estado haciendo caso omiso de todos 
ellos en tu nombre desde su llegada, y durante un año antes de eso. Les he dado 
excusas y he escrito misivas negándoles el acceso a la flota, citando cientos de razones 
por las que sería inapropiado, imposible o poco práctico tenerlos aquí. Pero ahora 
aquí están, y han venido equipados con sellos imperiales del propio Sigilita exigiendo 
que se les permita registrar la Gran Cruzada. Aparte de dispararles, y voy a hacer 
como que no he visto esa sonrisa, ¿qué les voy a decir para seguir retrasándolo? 

Argel Tal soltó una carcajada, el primer cambio en su sombrío estado de ánimo 
que había visto el señor de la flota ese día. Fueran las que fuesen las noticias que 
había traído el capellán a su vuelta, no le habían sentado bien al señor del capítulo. 

—Te entiendo. ¿Cuántos se han unido a la flota? 

Torvus consultó su placa de datos. 

—Ciento doce. 

—Bien. Que escojan a diez. Los llevaremos con nosotros en la primera oleada y 
les pondremos una escolta mínima de eucharianos. El resto podrá seguirnos una vez 
que las zonas de aterrizaje sean seguras. 


—-¿Y si se encuentran con una oposición significativa? 

—Entonces morirán. —El señor Carmesí se encaminó a la puerta—. No me 
importa ni lo uno ni lo otro. 

Torvus esperó varios segundos para asegurarse de que Argel Tal no estaba 
bromeando. 

—A tus Órdenes. 
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VEINTIDÓS 
UNA IDEA 
HERMANOS 
LA HORA SEÑALADA 


Ishaq estaba ligeramente preocupado por la posibilidad de morir allí, pero no pudo 
evitar disfrutarlo mientras duró. 

Los otros rememoradores no dejaban de quejarse dando la lata a sus escoltas 
eucharianos sobre cuál sería el mejor lugar para observar la batalla sin tener que 
acercarse a ella. Aparentemente habían olvidado el honor de haber sido enviados allí 
poco después de poner pie por primera vez en suelo firme. La mayoría de ellos 
parecían decididos a ignorar por completo la razón principal de haber sido enviado a 
ese planeta, pero él no tenía problemas. No estaba allí para hacer de niñera de sus 
colegas. 

El viaje hasta la superficie había sido un vuelo sin incidencias por el cielo del 
atardecer, el anticlímax después de toda la tensión por ser seleccionado y 
suficientemente aburrido como para que Ishaq empezara a preguntarse si de verdad 
había una guerra desarrollándose por ahí. La vista limitada desde la ventana sucia sólo 
había revelado en el planeta que quedaba por debajo una ciudad distante de obvia 
construcción humana. 

Resultaba extraño tener que hacer una guerra contra un paisaje tan familiar. 

Lo habían embarcado en una nave de transporte de tropas del ejército, una 
lanzadera de clase Greywing que se sacudía y traqueteaba, una nave que él suponía 
que debería haber estado ya fuera de servicio y sido reemplazada por alguna de las 


Valkirias, más pequeñas y aerodinámicas. Ishaq había mirado el compartimento de 
forma rectangular en el que pretendían que viajaran treinta pasajeros. Miró las alas 
hundidas y pasó una mano enguantada sobre la placa del blindaje llena de agujeros de 
proyectil pintada con relámpagos desvaídos de las guerras de Unificación del 
Emperador en Terra dos siglos atrás. 

Y se enamoró. 

Hizo varias pictografías a la venerable nave, encantado con todas y cada una de 
ellas. 

—-¿Cuál es su nombre? —le preguntó al piloto de expresión irritada que esperaba 
con dos docenas de soldados del ejército sobre la cubierta del hangar. 

—En la época que la hicieron no les ponían nombre. Hacían demasiadas, 
demasiado rápido y con demasiados pocos medios. 

—Ah. ¿Y cómo la llamas tú? —Señaló el número troquelado en el casco: El L- 
IXI-8 E22. 

El caparazón gélido del hombre se derritió un poco ante el interés de Kadeen. 

—Elizabeth. Yo la llamo Elizabeth. 

Ishaq sonrió. 

—Señor, permiso para subir a bordo de esta guapa señorita. 

Así que había empezado bien. Una vez que aterrizaron, las cosas se pusieron algo 
peor. El oficial con el mando nominal de la expedición no era un oficial; era un 
sargento euchariano que había sacado la pajita más corta y le había tocado ocuparse 
de cuidar a la pandilla de pretenciosos cargados de nervios que formaban diez artistas 
muy emocionados en zona de guerra. 

Ishaq medio oyó al sargento discutiendo con un puñado de rememoradores sobre 
por dónde sería aceptable para ellos entrar en la ciudad. Ya estaba aburrido, de pie en 
el borde de una elevación a unos tres kilómetros de los límites de la urbe. El lugar no 
parecía muy diferente de alguna de las ciudades industrializadas de Terra y todavía no 
se veía ningún signo obvio de batalla. 

La naturaleza del asalto de los astartes presentaba un problema para las personas 
que intentaban hacer crónicas del evento. Un ataque directo con naves de desembarco 
contra el palacio significaba que los rememoradores tendrían que cruzar solos una 
ciudad hostil entera o permanecer fuera de los límites de la urbe y no ver nada. La 
primera opción nunca iba a ocurrir. La segunda tenía todas las posibilidades de 
producirse. 


Ishaq Kadeen era un alma suspicaz por naturaleza y vio un cierto sentido del 
humor detrás de todo aquello. Alguien, tal vez el propio señor Carmesí, se estaba 
riendo de ellos invitándolos a bajar allí, pero manteniéndolos aburridamente seguros y 
lejos de la acción. 

Se acercó a los miembros de su escolta: dos hombres con los impecables 
uniformes ocres del 81.” de Euchar. Cada uno de los rememoradores llevaba una 
escolta similar. Los centinelas de Ishaq parecían aburridos y enfadados al mismo 
tiempo, lo que era una mezcla curiosa de expresiones faciales humanas. 

—-¿Qué tal si volamos hasta el palacio? —les sugirió. 

—¿Y que nos derriben? —prácticamente escupió el euchariano—. Ese cascarón se 
incendiará y caerá de los cielos en cuanto se ponga al alcance de las armas antiaéreas. 

Haciendo un gran esfuerzo, Ishaq mantuvo su sonrisa cordial. 

—Entonces volemos muy alto y después bajemos en picado justo sobre el palacio. 
Allí ya encontraremos algún lugar donde aterrizar. —Hizo una demostración de su 
estrategia aeronáutica con las manos, pero ellos no parecieron convencidos. 

—NMNi hablar —dijo uno de los soldados. 

Ishaq se volvió sin decir nada más y se encaminó a los oscuros confines del 
compartimento de pasajeros de la Greywing. Cuando volvió a salir, llevaba una 
mochila con un paracaídas personal de plastek bajo el brazo que había cogido de los 
compartimentos superiores de almacenamiento. 

—¿Y qué tal esto? Volamos muy alto y cualquiera que quiera hacer su trabajo 
puede saltar y hacerlo. 

Los dos soldados cruzaron la mirada y llamaron a su sargento. 

—¿Qué pasa aquí? —gruñó el sargento. En su cara estaba claro lo que pensaba: 
necesitaba otro artista quejica igual que necesitaba un agujero en la cabeza. 

—Éste... —dijo el soldado, señalando a Ishaq— tiene una idea. 


Para que la idea se hiciera realidad hicieron falta veinte minutos, e Ishaq se arrepintió 
en el mismo momento en que saltó de la nave y empezó a caer. 

Debajo de él se extendía el palacio de piedra blanca, algo parecido a la Antigua 
Hellas en el pasado decadente de Terra. Se acercaba a él a una velocidad sorprendente, 
mientras el viento estaba haciendo todo lo que podía para dejarlo inconsciente. 

«Esto ha sido un error», pensó. 

Pulsó los interruptores de la hebilla de su pecho que abrirían el paracaídas 


antigravitatorio. «Primero uno y después el otro. Primero uno y después el otro». 

—Esperad veinte segundos antes de activarlo —les había dicho el sargento a los 
pocos que iban a saltar—. Veinte segundos, ¿comprendido? «Esperar veinte 
segundos». 

El viento rugió empujándolo y el terreno se acercaba a gran velocidad. ¿Iba a 
vomitar? Esperaba que no. Las náuseas de su estómago subían, bajaban y 
burbujeaban. Puaj. 

«Esperar veinte segundos». 

Al menos no había señales de fuego antiaéreo. Consiguió localizar un punto en 
uno de los patios interiores en el que se veía una mancha ennegrecida donde una nave 
de desembarco había aterrizado. Parecía un buen lugar para empezar. 

«Esperar veinte segundos». 

Pero... ¿cuánto llevaba cayendo ya? 

«Oh, mierda». 

Ishaq miró hacia arriba con las gafas empañadas y vio a sus dos escoltas. Ambos 
estaban mucho más arriba que él, haciéndose cada vez más pequeños. Y mucho más 
pequeños por encima de ellos vio a los otros rememoradores que se habían unido a su 
plan. 

Toqueteó los interruptores, primero el azul y luego el rojo. Durante varios 
segundos no pasó absolutamente nada. Ishaq continuó su caída libre a plomo, 
demasiado sorprendido hasta para soltar juramentos. Entonces empezó a accionar los 
interruptores en un pánico aleatorio sin darse cuenta de que, al hacer eso, no le estaba 
dando tiempo al mecanismo para calentarse e iniciarse. 

El paracaídas antigravitatorio finalmente se abrió con la suficiente fuerza para 
darle un fuerte tirón a los músculos de su cuello. Los suspensores de la gravedad 
zumbaron al activarse. La activación, aunque tardía, salvó a Ishaq de convertirse en 
una mancha roja en el muro de una de las torres del palacio, pero pagó el precio por 
su distracción. Soltando carcajadas de terror, cayó junto al parapeto de piedra, 
rebotando, riendo e intentando no acabar vomitando mientras daba tumbos por el 
aire. 

Cuarenta y ocho segundos después, el primero de sus escoltas aterrizó en el patio. 
Encontró a Ishaq Kadeen hecho un desastre y sangrando, con el pictógrafo en las 
manos magulladas, sentado en la hierba y meciéndose adelante y atrás. 

—-¿ Habéis visto eso? —le dijo al soldado sin dejar de sonreír. 


Tres rememoradores y seis soldados eucharianos... Una impresionante fuerza de 
nueve almas se movía por los corredores del palacio. Era un lugar escasamente 
decorado, con muy pocos elementos de arte u ornamentación. La arquitectura la 
conformaban pilares y techos con arcos, mientras que los suelos de piedra sin 
alfombras los llevaban cada vez más hacia el interior de la estructura, que tenía todo el 
encanto y la calidez de un monasterio en la cumbre de una montaña. 

Cuando entraron por primera vez en el palacio dejando atrás la nave de 
desembarco ennegrecida de los astartes, Ishaq se preguntó cómo sabrían hacia dónde 
ir. Pero era una preocupación innecesaria: sólo tuvieron que seguir los cadáveres. 

Las muestras evidentes del paso de los astartes estaban por todas partes. Esa ala 
del palacio había sido barrida de todo tipo de vida y los cuerpos destrozados hacían la 
función de la decoración tradicional. Una rememoradora, una imaginista delgada 
como un galgo que se llamaba Kaliha, se paraba cada pocos minutos y componía una 
pictografía alrededor de los cuerpos muertos. Por el ángulo de su pictógrafo quedaba 
claro que pretendía evitar centrarse en los muertos, tal vez haciendo que sólo fueran 
imágenes desenfocadas en primer plano. 

Ishaq no tenía interés en hacer una crónica de esa carnicería, ni con mucho tacto, 
ni artísticamente, ni de ninguna manera. La parte ambiciosa y mercenaria de su 
cerebro sabía que eso no tenía sentido: un trabajo como ése nunca entraría en los 
archivos más preciados. Las obras verdaderamente morbosas nunca lo hacían. La 
gente en Terra quería ver lo que la humanidad era capaz de crear, no las consecuencias 
de lo que destruían. Querían ver a sus campeones en momentos de gloria o luchando 
en una batalla justa, no contemplar la carnicería de humanos indefensos que se 
parecían a los terranos mucho más de lo que se asemejaban a ellos los astartes. 

Era todo cuestión de presentación: de presentar lo que la gente quería ver, tanto si 
ellos lo sabían como si no. Así que no captó ninguna imagen de los cuerpos. 

Intentó no mirar los cadáveres al pasar a su lado. Estaban tan brutalmente 
destrozados que era difícil imaginar que esos pedazos de carne alguna vez habían sido 
una persona. No sólo los habían matado; los habían despedazado. 

La mirada de uno de los soldados, Zamikov, se cruzó con la de Ishaq. 

—Espadas sierra —le dijo. 

—¿Qué? 

—La expresión de tu cara. Te estás preguntando qué es lo que le hace esto a un 
cuerpo. Las espadas sierra son las que lo hacen. 


—No me estaba preguntando eso —mintió Ishaq. 

—NOo hay por qué avergonzarse de sentir horror —dijo Zamikov, encogiéndose de 
hombros—. Yo llevo con los guerreros del Sol Serrado doce años, y estuve 
vomitando los dos primeros. Los chicos del señor Carmesí suelen hacer un trabajo 
muy sucio. 

Giraron a la izquierda cruzando otra barricada rota que no había servido de nada a 
sus defensores. Unos disparos en la distancia hicieron que acelerara el paso. 

—He oído que los Portadores de la Palabra siempre incineran a sus enemigos. 

—+Es cierto. —Zamikov señaló con el pulgar por encima del hombro hacia los 
cuerpos hechos pedazos que había alrededor de la barricada—. Vendrán después. 
Primero matan y después purifican. 

—¿Volverán a quemar a los muertos después de la batalla? ¿Lo hacen ellos 
mismos? 

Zamikov asintió, pero ya no miraba al imaginista. Ishaq notó el cambio en el paso 
del soldado; en cuanto oyeron los disparos, los eucharianos empezaron a moverse más 
rápido pero con el cuerpo agachado y los rifles láser agarrados con más fuerza. Era 
como observar a unos gatos callejeros a la caza de alguna rata. 

—Lo hacen ellos mismos. Nada de siervos funerarios y servidores que se 
encarguen de los cuerpos con los Portadores de la Palabra. Son un grupo muy 
concienzudo, ya lo verás. 

—Ya lo estoy viendo. 

—¿Ah, sí? —Zamikov le dedicó una mirada rápida—. ¿Y qué es lo que ves aquí? 

—Cadáveres —respondió Ishaq, levantando una ceja. Pero ¿qué tipo de pregunta 
era ésa? 

—Es más que eso. —El soldado volvió a mirar adelante—. Toda esta ala del 
palacio ha sido limpiada, pero nosotros hemos pasado varias veces por el mismo sitio 
siguiendo el rastro de cadáveres. Los Portadores de la Palabra no van directos a la sala 
del trono. Ellos no hacen las cosas así. Primero matarán a todos los que hay en el 
palacio, habitación por habitación, cámara por cámara. Eso es un castigo. Un castigo 
concienzudo. ¿Lo entiendes ahora? 

Ishaq asintió pero no supo qué decir. 

El sonido de los disparos se unió al chirrido gutural de las hojas motorizadas. 
Sintió que se le aceleraba el corazón. Esto era lo que había venido a ver: la batalla, los 
astartes peleando. Y con suerte no recibiría ningún disparo. 


—Atentos —gruñó el sargento—. Rifles preparados. 

Ishaq no tenía rifle, pero con la misma expresión seria que Zamikov en la cara 
levantó su pictógrafo. 

Cuando alcanzaron a los portadores de la palabra, la escena no tenía nada que ver 
con lo que se había esperado. Primero, no era una escuadra de portadores de la 
palabra: sólo había uno. Y segundo, no estaba solo. 

Su pictógrafo no dejó de chasquear una y otra vez con cada toma. 


Eran dos gemelos en movimiento, pero parecían una sola arma con una sola 
intención. Ninguno de los dos llevaba la voz cantante, ninguno se movía más o menos 
que su gemelo. No era una competición. Era la perfección de la unidad. 

Se detuvieron al mismo tiempo, terminando su avance para evaluar lo que los 
rodeaba. La ciudad estaba sumida en la evacuación, aunque eso no le serviría de nada 
a la población, y el aire estaba saturado por el aullido de unas sirenas audible incluso 
allí, en el interior del palacio. Había grupos de defensores en todas las esquinas y 
cruces de los corredores armados con rifles de proyectiles sólidos cuyos disparos 
repiqueteaban y rebotaban sin causar ningún daño en la armadura de los astartes. 

La red de comunicación permanecía en silencio. No había gritos pidiendo 
refuerzos. Nadie solicitaba órdenes. La salmodia típica de las escuadras de Portadores 
de la Palabra no se producía entre los Gal Vorbak. Cuarenta guerreros salidos de una 
nave de desembarco se habían desplegado inmediatamente en cuatro secciones 
diferentes del palacio real para empezar la carnicería entre gruñidos y bufidos 
amortiguados. 

Había otra barricada ante los dos guerreros que avanzaban, protegida por docenas 
de defensores vestidos con su ostentoso atuendo blanco y dorado. Unas volutas de 
humo precedían al repiqueteo de sus balas, que impactaban sin causar daños. 

Ambos guerreros echaron a correr con las botas resonando contra el suelo de 
piedra. Ambos saltaron la barricada de muebles destrozados en el mismo momento y 
ambos gruñeron por el esfuerzo al saltar. Ambos aterrizaron al mismo tiempo y ambos 
empezaron su tarea blandiendo desenfrenadamente las armas para derramar sangre. 
Los defensores cayeron hechos pedazos a su alrededor, convertidos en trozos de carne 
más rápido de lo que podía ver el ojo humano. 

Una despiadada familiaridad del uno con el otro era todo lo que hacía falta para 
que esto fuera posible. Cuando uno bajaba el arma para clavarla, el otro la subía para 


cortar con ella. Sus movimientos eran una danza borrosa alrededor de las formas de 
los demás, siempre observando y anticipando los movimientos del otro incluso 
cuando estaban centrados en matar a sus enemigos. 

Alrededor de los dos guerreros, diecinueve defensores se habían convertido en 
despojos humanos que aún se estremecían. El último en morir había sido destripado y 
decapitado por los dos guerreros en el mismo latido de corazón. 

Ahora corría la sangre por la hoja de la espada, igual que lo hacía por las ocho 
garras. Espalda contra espalda, los guerreros miraron la destrucción que les rodeaba, 
tomaron nota en medio segundo de los eucharianos que escoltaban a los 
rememoradores al fondo del pasillo y volvieron a moverse en el mismo segundo. 

Aquillon corrió. 

Argel Tal se tambaleó. 

La sorpresa dejó helado al custodio, que se quedó inmóvil. Al volverse vio que el 
portador de la palabra daba otro paso vacilante y caía de rodillas entre los defensores 
que acababan de matar. 

Aquillon giró su hoja: una hélice protectora que alejaría cualquier disparo asesino. 
Él no estaba conectado al flujo de datos de la red de la legión y no podía leer los 
signos vitales del Argel Tal en esa pantalla retinal tan útil. Pero no había sangre. 
Ningún signo de heridas, aparte de que había caído y tenía convulsiones. 

—-¿Te han alcanzado? 

Argel Tal respondió con un carraspeo áspero pero sin palabras. Algo húmedo y 
negro goteó por la rejilla de la boca de su casco, menos espeso que el aceite pero más 
que la sangre, y siseó como si fuera ácido que cayera sobre una piedra. 

Aquillon seguía de pie por encima del portador de la palabra caído con la espada 
girando en sus manos doradas. Mirara donde mirase no encontraba un objetivo. No 
había ningún asesino; al menos que él pudiera ver. Se arriesgó a volver a bajar la 
mirada adonde estaba el guerrero. 

—-¿ Hermano? Hermano, ¿qué te pasa? 

Argel Tal utilizó sus garras para levantarse, clavándolas en la pared y tirando de su 
cuerpo para volver a ponerse de pie. Unas burbujas negras brillantes por la saliva se 
hinchaban y explotaban al salir por los agujeros de la rejilla de su boca. 

—Rakarssshhhk —dijo en un borboteo grasiento de su comunicador. Las 
convulsiones estaban desapareciendo, pero el portador de la palabra parecía no tener 
prisa por moverse. 


—-¿Qué es lo que te ha derribado? 

—-¿Eh? Nada. Nada. —La voz de Argel Tal era un resuello entrecortado—. Yo... 
Dime que tú también lo oyes. 

—¿Ofr qué? 

Argel Tal no le respondió. El aullido de su mente continuaba, un sonido de dolor e 
tra mezclado con alguna forma de diversión... Una mezcla sin sentido de emociones 
incompatibles, todas juntas en un solo grito. La sangre le hirvió durante todo el 
tiempo que duró. 

—Sigamos —consiguió decirle a Aquillon con los dientes apretados. 

—¿ Hermano? 

—Sigamos —repitió. 


Torgal gritó al unísono con el aullido distante, ahuyentando a los defensores humanos 
muertos de miedo delante de él. Los guerreros Gal Vorbak que tenía a su lado dejaron 
caer las armas, se agarraron los cascos con las manos, y unos gritos de angustia sin 
palabras transmitidos por los comunicadores rugieron por toda la cámara del trono. 

La psicopompa Shal Vess Nalia IX observó aquella locura repentina con ojos 
llenos de lágrimas. Antes de ese momento, la gobernante del planeta Calis había 
permanecido encogida en su enorme trono, un revoltijo de ricas túnicas que cubrían 
grandes michelines de grasa, llorando y gimiendo ante cualquiera que quisiera oírla. 
Los últimos supervivientes de la guardia real, los que no habían huido abandonándola 
en manos de los invasores, se quedaron igualmente sorprendidos al oír aullar a los 
asesinos de la armadura escarlata y ver cómo cesaba su carnicería. 

Las hojas ceremoniales de los guardias no servían de nada contra las armaduras de 
los astartes, ni tampoco sus rifles. En vez de recrudecer el ataque, utilizaron ese 
respiro momentáneo para acercarse al trono de la psicopompa. 

— Alteza, es hora de irnos —le dijo el capitán de la guardia. 

Ésa era una cantinela que había estado intentando hacerle entender durante días. Si 
no funcionaba esta vez, al menos no tendría que volver a repetirla nunca. 

Ella lloriqueó. Sus múltiples barbillas temblaron. 

—Olvídala —dijo uno de los otros. Todas las caras mostraban la tensión por los 
gritos de los invasores—. Es nuestra oportunidad, Revus. 

—¡Defendedme! —chilló la matriarca—. ¡Cumplid con vuestro deber! ¡Matadlos 
a todos! 


Revus tenía cincuenta y dos años y había servido muy lealmente como capitán de 
la guardia al padre de la actual psicopompa, que había sido un gobernante carismático 
y efectivo muy amado por su gente; todo lo que no era aquella bestia gorda de su hija. 

Pero no podía irse. O mejor dicho, no lo haría. 

Revus se volvió hacia los invasores caídos, vio como se arrodillaban y gritaban en 
medio del mar de cuerpos destrozados que los rodeaba, y tomó la última decisión de 
vida. No saldría huyendo. No era propio de él hacer eso. No, defendería a la indolente 
hija de su señor con su vida, rompiendo su hoja contra la armadura de los enemigos y 
asegurándose de gastar sus últimas palabras en escupirles su rebeldía a la cara. 

—Huid, perros —espetó a sus propios hombres—. Yo moriré cumpliendo con mi 
deber. 

La mitad de ellos parecieron tomárselo como una orden, porque salieron 
corriendo inmediatamente. Revus vio cómo las siluetas de armadura oscura se 
escabullían por pasajes para el servicio, y a pesar de sí mismo no pudo desearles nada 
malo por su cobardía. 

El capitán permaneció en aquella vorágine de gritos con ocho hombres, todos 
ellos demasiado orgullosos o celosos de su deber para correr, y todos mayores de 


cuarenta. 
—Estamos contigo —dijo uno de ellos, elevando la voz por encima de los gritos. 
—¡Defendedme! ——chilló de nuevo la espantosa mujer—. ¡Tenéis que 
protegerme! 


Revus pronunció una breve oración de reverencia, deseándole todo el bien al alma 
del padre de la gobernante y prometiendo verlo pronto en la otra vida. 

Los invasores volvieron a levantarse. Los gritos se fueron desvaneciendo para 
convertirse en gemidos y gruñidos. Cogieron de nuevo las armas que habían dejado 
caer antes. 

— ¡Cargad! —gritó Revus, e hizo exactamente eso. 

No le importó lanzarse para matar a uno de los invasores, porque sabía que no 
podría. Todo lo que deseaba era romper la hoja de su arma contra la armadura roja de 
su enemigo, dar un solo golpe en el lugar donde muchos de sus guardias reales lo 
habían intentado y dado la vida por ello. 

Un momento antes estaba corriendo y rugiendo, y al siguiente, caído en el suelo. 
Ni siquiera sintió dolor cuando las piernas le fallaron; sólo un momento de mareo 
antes de levantar la vista para ver a un enorme guerrero carmesí por encima de él. Su 


hoja seguía entera. Le habían negado su último deseo. 

El invasor dio un pisotón en el pecho al hombre moribundo, lo que le rompió 
todos los huesos del torso y destrozó sus órganos. El capitán de la guardia, Revus, 
murió sin saber siquiera que sus piernas estaban a tres metros de distancia de él, 
separadas de su cuerpo a la altura de la cintura por el primer tajo del guerrero rojo. 

Torgal acabó con el último de los ardientes defensores y llegó al trono antes que 
los demás guerreros de los Gal Vorbak. Una bilis ácida le irritaba la garganta, pero el 
control y la fuerza habían vuelto a sus extremidades. El comunicador era un 
intercambio frenético de escuadras que informaban del mismo dolor atroz y de haber 
oído risas. 

—¡Abandonad mi mundo! —chilló la psicopompa desde su trono. 

Torgal la levantó agarrándola por el gordo cuello. El peso era considerable incluso 
para la armadura de batalla de un astartes. Sintió que los giróscopos de las 
articulaciones del hombro y el codo se habían bloqueado para soportar el esfuerzo. 

A su lado, Seltharis se estaba volviendo a poner el casco tras escupir bilis negra 
encima de uno de los cadáveres. 

—;¡Mata a esa criatura gorda! Tenemos que volver a la órbita. Algo está pasando. 

Torgal negó con la cabeza. 

—No está pasando nada. —Hizo un esfuerzo para intentar no hacer caso a las 
protestas llorosas de la mujer—. Pero debemos reunirnos con el capellán 
inmediatamente. Si ésta es la hora señalada, debemos... 

—¿Qué? —Seltharis estaba casi riendo—. ¿Qué debemos hacer? Estoy oyendo a 
un espíritu riéndose dentro de mi cabeza mientras la sangre me hierve con una 
temperatura suficiente para quemarme los huesos. No hay ningún plan para esto. 
Ninguno de nosotros llegó a creer que esto pasaría alguna vez. 

—¡Abandonad mi mundo! —1nsistió la matriarca—. ¡Dejadnos en paz! 

Torgal se rió de ella desde detrás de la protección de su cara que lo aislaba del 
asqueroso hedor alienígena a pescado de su piel sudorosa. ¿Qué suceso abominable 
en el pasado de ese mundo había llevado a una desviación como ésa? ¿Qué podía 
haber hecho que esa profanación, la corrupción del genoma humano con la genética 
alienígena, resultara una realidad necesaria? Esa gente no parecía más fuerte, ni más 
avanzada, ni más diligente que ninguna otra cultura humana. La verdad es que 
parecían menos avanzados que la mayoría. 

—¿Por qué os habéis hecho esto a vosotros mismos? —le preguntó el astartes. 


—¡Abandonad mi mundo! ¡Fuera! 

Él la arrojó a un lado. El montón de carne golpeó el suelo y su dinastía terminó 
con un cuello roto. 

—Quemadlo todo —ordenó Torgal—. Que arda y llamad a una Thunderhawk. Ha 
llegado la hora señalada. Informaré al señor Carmesí. 


El señor Carmesí examinó el patio. Vacío excepto por la nave que lo había traído. 

Bajó las garras. 

Torgal había informado de la muerte de la monarca casi una hora antes, pero el 
ardor de Argel Tal se había desvanecido antes del anuncio. Con el eco de ese grito 
silencioso aún resonando en su cabeza, se quedó de pie a la sombra de su 
Thunderhawk, la Sol Naciente, sin participar del final de la carnicería en el interior del 
palacio. Los guerreros del Gal Vorbak estaban borrando toda evidencia de vida con 
lanzallamas y granadas incendiarias, limpiando el palacio desde dentro. 

La red de comunicaciones era un zumbido continuo de voces agresivas y 
divertidas, y la mayor parte de lo que se oía eran preguntas que se hacían entre ellos 
por el comunicador. Las palabras «hora señalada» aparecían con una frecuencia 
enfermiza. Su sangre estaba revolucionada porque parecía que los dioses los habían 
llamado. 

Aquillon lo había seguido, algo que esperaba pero que era lo que menos 
necesitaba. Los cuatro custodios estaban mezclados entre los portadores de la palabra 
que habían asaltado el palacio. Seguro que lo habían presenciado todo y que eso se 
iba a convertir pronto en un problema. 

Argel Tal observó al hombre al que le ordenarían que matara y se preguntó si sería 
capaz de hacerlo moral y físicamente. 

—No puedo darte ninguna respuesta —le dijo Argel Tal—. No sé lo que ha 
pasado. Una debilidad momentánea me invadió y me libré de ella con gran esfuerzo. 
Eso es todo lo que puedo decirte. 

El custodio suspiró a través del altavoz del casco. 

—¿Ahora te encuentras bien? 

—Sí. Mis fuerzas volvieron rápidamente. Nunca antes había sentido un momento 
de debilidad como ése. 

—Mis hombres me informan de incidentes similares —dijo el custodio—. Varios 
de los Gal Vorbak cayeron como si los hubieran derribado unas manos invisibles en el 


mismo momento en que caíste tú. —Aquillon se quitó el casco en un gesto de 
familiaridad. Un gesto que Argel Tal no le devolvió—. No hemos detectado ninguna 
arma enemiga capaz de provocar ese efecto. 

Sólo pudo devolverle la mirada a Aquillon con los ojos cubiertos por las lentes de 
su Casco. 

—S1 supiera lo que me ha pasado, te lo diría, hermano —le aseguró Argel Tal. 

—Tenemos que considerar que eso podría ser un error desconocido en la semilla 
genética de tu legión. 

Argel Tal soltó un gruñido vago que podía ser o no una afirmación. 

—Tengo que informar de esto al Emperador, amado por todos, en seguida. Seguro 
que lo comprendes. 

Argel Tal sintió de nuevo sangre en la boca detrás de la protección que le ofrecía 
la placa facial del casco. 

—Sí —dijo, limpiándose los labios con la lengua—, claro que entiendo que es tu 
deber. 

Al principio creyó que el grito había vuelto. Sólo tras oír ese aullido ululante 
durante varios momentos se volvió hacia los muros del palacio. 

—¿Oyes eso? —preguntó. 

Esta vez Aquillon asintió. 

—SÍ, lo oigo. 


Cuando la sirena comenzó a sonar, casi todos los portadores de la palabra pidieron 
confirmación sobre su origen. La runa colchisiana que parpadeó en cientos de 
pantallas retinianas contaba una historia cruda y categórica, pero era una historia que 
no tenía sentido. 

Incluso los Gal Vorbak, los guerreros vestidos de rojo, dudaron en medio de sus 
purgas de fuego y pidieron por el comunicador confirmación y explicación inmediata 
a la flota en órbita. 


En el patio, Argel Tal y Aquillon subieron a bordo de la Sol Naciente y ordenaron a 
sus guerreros volver a las naves de desembarco inmediatamente. El palacio de la 
psicopompa ya no importaba. Ni siquiera el sometimiento tenía importancia ya. 

—A todos los portadores de la palabra, custodios y fuerzas del Ejército Imperial 


de la 1301.* Flota Expedicionaria. Escuchadme, os habla Argel Tal, señor del Sol 
Serrado. Han llegado informes de la propia Terra al De Profundis que llevan el sello 
del Emperador. El sistema Isstvan está en rebelión abierta liderada por cuatro de 
nuestras propias legiones. Se han extendido los rumores, pero se sabe poco de los 
hechos. Se dice que el señor de la guerra ha renunciado a los juramentos de sangre 
hechos al Mundo del Trono. Cierto o no, no iremos a la guerra cegados por la 
ignorancia. Nosotros responderemos a la llamada del primarca, porque el mismo 
Lorgar nos pide que respondamos. 

»Abandonad el ataque en la superficie y reagrupaos en vuestros transportes. 
Volved a la órbita inmediatamente. Se nos ha ordenado ir a Isstvan, y nosotros 
obedeceremos porque hemos nacido para obedecer. Los Portadores de la Palabra 
llegarán al corazón de esta traición y sacarán la verdad de su interior. Oficiales, a sus 
puestos. Guerreros, a vuestros deberes. 

»Eso es todo por ahora». 

Aquillon estaba junto al señor Carmesí en la plataforma de tripulación de la 
cañonera. 

—No me puedo creer esto ni por un momento. ¿Horus un traidor? —El custodio 
pasó los dedos por la parte plana de la hoja de su espada—. Eso no puede ser cierto. 

—TÚú has oído el mensaje igual que yo. —Argel Tal parpadeó ante un marcador 
rúnico que apareció en la pantalla de su visor, abriendo el canal de comunicación de 
los Gal Vorbak. 

——Confirmar seguridad de la red. 

Otra runa se unió a la primera y parpadeó para indicar la seguridad. 

—Aquí Argel Tal —dijo, hablando ahora solamente para sus hermanos más 
cercanos—. Aureliano nos ha llamado. 

Una voz respondió sin la ayuda del comunicador, flotando en sus sentidos con una 
familiaridad enloquecedora. 

Ya lo saben. Lo han sentido. 

«Conozco esa voz», pensó. 

Claro que la conocemos. Es nuestra propia voz. Nosotros somos Argel Tal. 
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VEINTITRES 
TRAIDORES 
POSESIÓN 
UNA ELECCIÓN 


El astrópata asintió. 

Aquillon estaba demasiado asombrado para sentir furia. 

— Traición —dijo—. ¿Cómo puede ser? 

El nombre del astrópata era Cartik, y erguido en toda su estatura resultaba una 
figura bajita muy poco impresionante, cosa empeorada por su avanzada edad y una 
tendencia a encorvar los hombros como un animal que estuviera a punto de atacar. El 
psíquico tenía más de setenta años, su cara estaba cuajada de arrugas causadas por el 
tiempo y no había sido un personaje vital ni siquiera en su juventud. Pero en ese 
momento ya era viejo, y eso se veía en todo lo que hacía y en lo lento que lo hacía. 

Unos ojos sorprendentemente bellos recorrieron el lugar, mirando desde debajo de 
unos párpados medio cerrados hundidos en las órbitas poco profundas de una cara 
fea formada por genes crueles y mejillas regordetas. Una vez, al verlo, un 
rememorador había dicho que la madre o el padre de Cartik (tal vez ambos) 
seguramente fueran roedores. 

Nunca había tenido la habilidad de dar respuestas ingeniosas. Uno de sus talentos 
no era la agudeza. Ésa era la última vez que intentaba hacer amigos entre los civiles 
recién llegados. Sabía que la soledad podía hacer que volviera a intentarlo, pero por 
ahora dejaría esos intentos durante un tiempo. 

Su posición como astrópata personal del Occuli Imperator había proporcionado a 


su familia en Terra una modesta riqueza, aunque a él no le había traído más que la 
soledad y un aburrido exilio por contrato. Ésos eran los sacrificios que había que 
hacer en estos tiempos. Pero estaba bastante satisfecho de cumplir con su obligación 
con el Emperador y se sentía seguro al saber que su familia estaría bien situada. 

Un par de veces los rememoradores habían acudido a él intentando usar su 
posición para sus propios fines en su búsqueda de historias que registrar o cuentos 
que contar. Cartik podía leer la desnuda ambición en sus ojos, así como su completa 
falta de interés en él, y no se mostraba dispuesto a aceptar tales visitas. La verdad es 
que se había acostumbrado a la soledad. No tenía ganas de dejar que lo utilizaran sólo 
para abandonarla. 

—Lo confirmo —dijo Cartik. Su forma de hablar, igual que sus ojos, era 
engañosamente agradable. Nadie más se iba a fijar en ello aparte del propio Cartik, 
pero tenía una bonita voz de cantante—. Elevado señor, el éter se ha aclarado mucho 
en los últimos días y el mensaje es claro. Es traición. 

Aquillon miró a todos los que estaban reunidos en la aislada cámara de Cartik. 
Kalhin, el más joven con apenas nueve menciones al servicio del Emperador; Nirallus, 
con veinte menciones grabadas en su placa pectoral y el más hábil de todos con la 
lanza guardiana; Sythran, que todavía estaba guardando el voto de silencio que hizo en 
la cumbre de una de las pocas montañas del Himalayia que quedaban mirando hacia 
las paredes del Palacio Imperial. Su destino le pareció una penitencia, y juró que no 
volvería a decir una palabra hasta que volvieran a Terra, para lo que todavía faltaban 
siete años, tras completar sus cinco décadas de servicio. 

—Cuatro legiones —dijo Kalhin—. Cuatro legiones enteras han traicionado al 
Emperador. 

—Lideradas por el señor de la guerra —añadió Cartik a la discusión con una 
suavidad extraña—. El hijo más amado del Emperador. 

Nirallus soltó una exclamación que estaba entre un gruñido y una risa. 

—¡Nosotros somos los hijos más amados del Emperador, pequeño mensajero de 
la disformidad! 

Aquillon hizo caso omiso a la vieja discusión. 

—Argel Tal me ha informado de que llegaremos a Isstvan en treinta y nueve días. 
En cuanto lleguemos, los guerreros del Sol Serrado se reunirán con la legión y se 
desplegarán junto a los demás portadores de la palabra. Ningún contingente del 
ejército, del Mechanicum u otra fuerza externa se va a unir al asalto, incluidos 


nosotros. Eso es asunto de los astartes, aparentemente. Ellos quieren que nosotros 
tomemos el mando de cuatro naves pequeñas para ayudar a repeler a los posibles 
asaltantes que intenten abordarnos. He accedido a su petición. 

Los otros se volvieron hacia él y asintieron aceptando el honor que se les ofrecía, 
pero seguían preocupados. 

—-¿ Treinta y nueve días? —preguntó Nirallus. 

—SÍ. 

—Eso es increíblemente rápido —intervino Kalhin—. Llevamos años abriéndonos 
paso a través de grandes mareas y sometiendo a mundos atrasados y, de repente, los 
navegantes informan de caminos de la disformidad limpios desde aquí hasta el sitio 
donde necesitamos estar, a un cuarto de la distancia que hay de punta a punta de la 
galaxia... Ese viaje debería llevarnos una década. 

—La disformidad se ha aclarado —reiteró Cartik. 

—Pero incluso con buenas mareas sigue siendo un viaje de varios meses, años 
incluso. 

Aquillon bajó la vista para mirar a Cartik. Los demás hicieron lo mismo uno por 
UNO. 

—-¿Qué ordenáis, Occuli Imperator? —1nquirió el hombre. 

— Informa al Sigilita de que esperamos sus Órdenes. Los astartes se resisten a que 
las fuerzas exteriores tomen parte en la batalla que está por venir, pero nosotros nos 
mezclaremos con la flota de Portadores de la Palabra al mando de cuatro de sus naves. 

—Como ordenéis —respondió Cartik, reflexivo. Iba a ser una larga noche para 
enviar un mensaje tan urgente hasta Terra y mantener un vínculo con un astrópata en 
el distante mundo natal el tiempo suficiente para recibir una respuesta—. Haré lo que 
vos deseáis. 

Los custodios abandonaron la habitación sin decir nada más. 


Argel Tal se estremeció dentro de su armadura, helado a pesar del calor y con un 
sudor frío empapándole la piel antes de que las capas de su armadura lo absorbieran 
de nuevo y lo reciclaran para volver a introducirlo en su cuerpo. 

El ruido del roce de la pesada ceramita contra la cubierta de acero era un sonido 
rítmico que se veía interrumpido por un chirrido cada vez que su cuerpo se estremecía 
de forma acompasada con los latidos de su corazón. Intentó ponerse en pie infinitas 
veces, pero cada intento acababa en fracaso y él volvía a caer al suelo de su cámara de 


meditación, abollándolo y descascarillando la pintura de su armadura. 

Un canal del comunicador abierto a los otros guerreros de los Gal Vorbak le hacía 
llegar las maldiciones y oraciones murmuradas de sus hermanos, pero él no podía 
recordar exactamente cómo abrir el vínculo ni cómo cerrarlo. Ellos sufrían igual que 
Argel Tal. La mayoría tampoco parecía capaz de hablar; sus voces sólo eran gruñidos 
salvajes e irregulares. 

El timbre de la puerta sonó una vez. 

Argel Tal soltó un gruñido grave y necesitó varios segundos para formar una única 
palabra. 

—¿Quién? 

El altavoz de la pared crepitó levemente. 

—Soy Aquillon. 

El portador de la palabra movió los ojos empañados hacia el cronómetro del visor 
y vio la cuenta atrás de las runas digitales. Había olvidado algo. Algún... 
acontecimiento. No podía pensar con claridad. La saliva se le solidificaba formando 
hebras entre los dientes doloridos. 

—¿Sí? 

—NOo has venido a nuestro entrenamiento. 

Sí, eso era. Su entrenamiento diario. 

—Discúlpame. Estoy meditando. 

—¿Argel Tal? 

—+Estoy meditando. 

Se produjo una pausa. 

—Está bien. Volveré más tarde. 

Argel Tal se quedó tumbado en la cubierta, estremeciéndose y susurrando mantras 
en la lengua la base del colchisiano, libre de todas sus influencias terranas y góticas. 

En un momento, perdido en un frenesí de dolor, sacó su hoja de combate. Con 
mano temblorosa utilizó la espada para cortarse la palma del guantelete con el fin de 
intentar liberar el calor de su sangre. Lo que salió de la herida parecía aceite 
burbujeante, y perforó el suelo de la cubierta con unas gotas que sisearon al caer. 

El tajo se cerró igual que una sonrisa que se desvanece lentamente. Incluso el corte 
en la armadura volvió a sellarse con una cicatriz orgánica muy desagradable. 

Consiguió ponerse en pie tras pasar una hora intentándolo y arreglárselas para 
permanecer así sin temblar. Por el comunicador, sus guerreros se reían o sollozaban, y 


sus voces de astartes sugerían una emoción tras otra, pero de las que pocas veces se 
veían en ellos. 

—Xaphen. 

El capellán necesitó bastante tiempo para contestar. 

—Hermano. 

—Tenemos... que ocultar esto a los custodios. Comunícalo a nuestra gente. Los 
Gal Vorbak van a estar enclaustrados en meditación. Como penitencia. Contemplación 
mientras viajamos a Isstvan. 

—Podríamos matarlos —ladró Xaphen a través del comunicador—. Matarlos 
ahora. La hora ha llegado. 

—Morirán —dijo Argel Tal, tragando ácido— cuando el primarca diga que lo 
hagan. Haz que corra la voz por la nave. Los Gal Vorbak están de penitencia y se 
niegan a cualquier contacto con el exterior. 

—Como ordenes. 

De fondo se oía gritar y aullar a sus hermanos. El sonido de puños y frentes 
golpeando contra las paredes se transmitía por el comunicador en forma de ruidos 
sordos. Él no podía respirar. Tenía que quitarse aquel casco tan agobiante; incluso el 
caliente aire reciclado de la nave era mejor que ahogarse en ese hedor de cenizas y 
ascuas. 

Sus dedos consiguieron sujetar los sellos de la gorguera, pero cada vez que tiraba 
parecía que se iba a arrancar la cabeza. El casco no se soltaba. Extrañamente, un sudor 
frío se le pegó a la cara. 

Argel Tal fue hasta la puerta y pulsó el botón de activación. Una vez que se abrió, 
el señor Carmesí empezó una carrera desesperada y vacilante por los corredores, 
buscando el único lugar donde refugiarse que se le ocurrió a su mente desorientada. 


—Adelante —dijo ella. 

Lo primero que oyó fue el quejido de las articulaciones de la armadura y el trueno 
de los pies enfundados en botas de los astartes. Abrió la boca para decir algo, pero el 
olor la silenció. Agresivamente fuerte, era el olor metálico del metal fundido 
químicamente y el de las cenizas del carbón quemado. 

Los pasos que iban hacia ella eran irregulares y terminaron con un golpe de 
ceramita contra metal que sacudió su cama. Después del estruendo, la puerta volvió a 
cerrarse. Ella se sentó en el borde de su colchón y miró sin ver hacia el lugar donde 


había oído que caía el astartes. 

—Cyrene —dijo el guerrero. 

Lo reconoció de inmediato a pesar de la tensión en su voz. 

Sin decir una palabra, bajó de la cama y fue tanteando hasta encontrar el lugar 
donde había caído. Sus manos rozaron la armadura lisa de su espinillera y el gastado 
pergamino de juramentos que colgaba de ella. Con eso como marco de referencia fue 
subiendo hasta que quedó sentada junto a los hombros del guerrero con el pesado 
casco apoyado en el regazo. 

—Tu casco no quiere soltarse —dijo. 

Ésa era su cara ahora: esa imagen con rendijas para los ojos y ceramita decorada. 
Él no respondió. 

—Yo... Llamaré a un apotecario. 

—Necesito esconderme. Bloquea la puerta. 

Ella lo hizo con una orden verbal. 

—¿Qué ocurre? —No se preocupó de ocultar su preocupación ni su pánico 
creciente—. ¿Es esto de lo que hablaba Xaphen? ¿El... cambio señalado? 

Así que el capellán ya se lo había contado todo. Sabía que era una idiotez 
sorprenderse por eso; Xaphen siempre lo había compartido todo con la Dama Bendita, 
utilizándola a ella como un instrumento más para difundir la nueva fe entre la legión y 
otros siervos. Argel Tal parpadeó para apartar el sudor de sus ojos ardientes antes de 
responder. Un marco para la selección de objetivo rodeó la cara de Cyrene, que 
quedaba encima de la suya, y él lo evitó con los dientes apretados. 

—Sí. El cambio. La hora señalada. 

—¿Qué va a pasar? 

La intranquilidad de su voz era como néctar aural. Una percepción que no acabó 
de comprender hizo que Argel Tal se sintiera más fuerte al oír su respiración 
entrecortada, la forma en que el corazón le latía con más fuerza, la calidez que 
imprimía el miedo a su voz. Unas lágrimas cayeron sobre su protección facial, y eso 
también contribuyó a que sus músculos despertaran con una fuerza renovada. 

«Nos alimentamos de su tristeza». El pensamiento apareció espontáneamente. 

—-¿Te estás muriendo? —le preguntó entre lágrimas. 

—Sí. —Su respuesta lo sorprendió también a él porque no se la esperaba, aunque 
se dio cuenta de que era cierta en el mismo momento en que la pronunció—. Creo 
que sí. 


—-¿Qué tengo que hacer yo? Dímelo, por favor. 

Sintió las puntas de sus dedos acariciando la placa facial del casco, fríos al tacto, 
aliviándole parte del dolor. Era como si descansaran directamente sobre su piel 
enfebrecida. 

—Cyrene —gruñó. La voz ni siquiera parecía suya—. Esto es el plan del primarca. 

—Lo sé. No moriréis. Lorgar no lo permitirá. 

—Lorgar... hará cualquier cosa... que sea necesaria. 

Sintió que su voz era cada vez más débil mientras caía, dejándose llevar y 
alejándose de la consciencia como si se tratara de un sueño inducido por los 
narcóticos. Con unos ecos que lo rodeaban por todas partes, sus pensamientos se 
dividieron en una dualidad incontrolable. 

Era capaz de verla, con los ojos cerrados aún derramando lágrimas, los rizos 
alborotados de cabello castaño enmarcándole la cara. Pero podía ver más: el latido de 
su sien en el lugar en el que la vena se estremecía bajo una piel fina y muy humana. El 
húmedo y acelerado retumbar de los latidos de su corazón, que bombeaba el líquido 
vital a través de su frágil cuerpo. El aroma de su alma, escapándose por momentos 
durante toda su vida, saliendo con la respiración de su cuerpo hasta que éste ya no 
respirara más. Olía a vida y a vulnerabilidad. 

Eso, de alguna forma, encendió su hambre, igual que la lujuria de batalla, igual 
que la inanición, pero más potente que las dos a la vez, lo suficientemente feroz como 
para llegar a dolerle. Su sangre le hormiguearía en la lengua y cantaría a lo largo de su 
tracto digestivo. Sus ojos serían bolas dulces de una pasta correosa que le hacía la 
boca agua. Le rompería los dientes y pasaría los fragmentos alrededor de su boca 
antes de arrancarle la lengua de entre los labios ensangrentados y tragársela entera. 
Entonces, ella gritaría, sin lengua y ahogándose en su sangre, hasta que se desangrara 
para morir delante de él. 

Ella era una presa. Era humana. Mortal. Se moría minuto a minuto. Su espíritu 
estaba destinado a nadar en el Mar de las Almas hasta que fuera devorado por uno de 
los nunca nacidos. 

Pero también era... 

Cyrene. La Dama Bendita. La única alma a la que había recurrido en el nadir de su 
vida, cuando su cuerpo se rompía y su alma con él. 

Sería una placer destruirla. Su dolor lo sostendría, incluso lo enriquecería. 

Pero no le haría daño. Podía, pero no lo haría. Esa ira salida de ninguna parte se 


desvaneció en cuanto se dio cuenta. Él no era esclavo de sus necesidades feroces, a 
pesar de la urgencia de esa fuerza. 

Nunca abandonaría a sus hermanos ni eludiría la visión de Lorgar. Siempre había 
una elección, y €l elegía sufrir aquello como el primarca había decidido para él, cargar 
con los cambios para que otros no tuvieran que hacerlo. La humanidad prevalecería 
gracias a la fuerza de unos pocos elegidos. 

—¿Argel Tal? —ella pronunció su nombre como siempre lo hacía, con una 
curiosa suavidad. 

—Sí. Nosotros somos Argel Tal. 

—-¿Qué está ocurriendo? 

Él consiguió esbozar una sonrisa confiada que dividió la ceramita de su casco, y la 
protección de su cara sonrió con él. Cyrene no podía ver el semblante demoniaco que 
la miraba. 

—Nada. Sólo el cambio. Vigílame, Cyrene. Escóndeme de Aquillon. Puedo 
controlar esto. No te haré daño. 

Levantó una mano y la miró con la visión ondulante, porque los límites de todo se 
volvieron borrosos y confusos. Su mirada encontró la hoja de una garra, una mano 
humana cubierta de ceramita carmesí agrietada, las garras negras acariciando el pelo 
de la mujer con un cuidado inhumano. Durante un rato solamente observó sus nuevas 
garras reflejar la poca luz que había en la oscuridad siempre reinante de la habitación; 
el metal de su armadura era ahora una epidermis de ceramita y las garras de sus 
guanteletes pertenecían a sus propias manos. 

—Tu voz es diferente —dijo ella. 

Su visión enfocó de nuevo y todos los bordes borrosos desaparecieron 
devolviéndole la agudeza. La garra ya no era su propia mano convertida en guantelete, 
sino que su mano volvía a ser tan humana como había sido antes. 

—No te preocupes —le respondió Argel Tal—. De una forma u otra todo acabará 
pronto. 


Los Gal Vorbak no permanecieron recluidos mucho tiempo. La mayor parte de ellos 
emergieron de sus cámaras selladas al cabo de unas pocas noches. Xaphen fue el 
primero, dejando su cámara aparentemente sin haber sufrido ningún cambio, aunque 
ya nunca iba sin casco cuando cruzaba las cubiertas de la nave. Un brasero ardía en 
todo momento desde una jaula unida a su mochila de energía, dejando el olor del 


carbón y las cenizas por dondequiera que fuera. Pasaba el tiempo visitando a los otros 
Gal Vorbak en sus cámaras de meditación, donde no se permitían otras visitas. 

Argel Tal dejó la cámara de Cyrene después de tres noches. Aquillon estaba en la 
sala de entrenamiento, tal y como esperaba el portador de la palabra. 

—Estaba seguro de que estarías aquí —dijo. 

Ambos custodios dieron un paso atrás para separarse: Aquillon había estado 
entrenando con Sythran; ambos blandían armas reales y llevaban la armadura 
completa, incluido el casco con su cresta. 

Sythran pulsó el botón de su lanza guardiana y la hoja se desactivó con el 
chasquido propio de la energía al apagarse. Aquillon bajó su hoja también, pero la 
mantuvo activa. 

—Una larga meditación —le dijo, observándolo a través de las lentes oculares 
color rubí. 

—¿Es suspicacia lo que oigo en tu voz, hermano? —Argel Tal sonrió tras la 
protección facial del casco—. Tenía muchas cosas que considerar. Sythran, ¿me dejas 
la lanza? Me apetece un duelo. 

Sythran volvió la cabeza hacia Aquillon sin decir nada. El Occuli Imperator habló 
por él. 

—Nuestras armas están adaptadas a nuestra huella genética. No se activarán en tus 
manos. Además, entre nosotros se considera el mayor de los agravios dejar que otros 
toquen las armas que el propio Emperador puso a nuestro cuidado. 

—Está bien. No quería ofender. —Argel Tal se acercó al armero y se colocó un 
par de garras de energía viejas y gastadas sobre los guanteletes—. ¿Te apetece un 
duelo? 

El casco dorado de Aquillon se ladeó un poco. 

—¿ Armas activas? 

—Duellem Extremis —confirmó Argel Tal, tensando los puños para activar los 
campos de energía alrededor de las largas garras. 

Sythran salió de la jaula de entrenamiento y encerró dentro a su comandante y al 
señor Carmesí. Ya había visto a Argel Tal y a Aquillon cruzar sus hojas cientos de 
veces, y si tenía que hacer una estimación basada en la experiencia, diría que el 
portador de la palabra caería vencido en unos sesenta u ochenta segundos. 

Sonó la señal de inicio. Once cruces de armas y cinco segundos después el asalto 
había terminado. 


—-¿Otro? —preguntó el astartes. Sintió la exhalación silenciosa que soltó Sythran 
sin decir nada. Aquillon tampoco dijo nada. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Argel Tal. Con los guanteletes cubiertos por las 
garras no podía ofrecerle una mano a Aquillon para ayudarlo a levantarse. 

—No. No ocurre nada. Es que no me esperaba que tú atacaras, eso es todo. 

El custodio volvió a ponerse en pie, y las articulaciones de su armadura chirriaron 
cuando los falsos músculos de nervio mecánico y los tendones de cable se tensaron. 

—¿Otro? 

Aquillon levantó su larga arma. 

—-Otro. 

Los dos guerreros se lanzaron el uno contra el otro. Cada golpe lanzaba por todos 
los lados chispas de los campos de energía opuestos. Cada segundo daban tres golpes, 
y cada golpe era respondido con los campos eléctricos de las armas repeliéndose una 
vez tras otra y el metal sólo besándose durante el más breve de los momentos. El aire 
se cargó con el olor del ozono de los campos de energía llevados al límite en cuestión 
de segundos. 

Esta vez los dos guerreros estaban más equilibrados. El punto fuerte de Argel Tal 
residía en su consciencia, no sólo del trabajo de su propia arma, sino del potencial de 
su enemigo, que quedaba traicionado por cada uno de sus movimientos. Eso siempre 
le había permitido mantenerse ante maestros de armas superiores, como Aquillon, 
durante un tiempo respetable antes de verse incapaz de evitar el golpe ganador. Ahora 
acompañaba ese don de percepción con una velocidad que rivalizaba con la del 
custodio, y Aquillon se veía, por primera vez en uno de sus duelos con Argel Tal, 
forzado a utilizar desesperados golpes defensivos para mantenerse. 

Encontró el fallo en los golpes repentinos del portador de la palabra, esa ligera 
falta de delicadeza, esa sugerencia de un equilibrio imperfecto, y la utilizó cuando se le 
presentó la siguiente oportunidad. La parte plana de su hoja impactó contra la placa 
pectoral de Argel Tal, lo que envió al astartes hacia atrás tambaleándose. Los labios de 
Aquillon formaron una sonrisa cuando el guerrero vestido de carmesí golpeó el suelo. 

—Ahí está. Se ha restaurado el equilibrio. Has vuelto adonde perteneces: al suelo. 

La voz de Argel Tal traicionó la sonrisa que mostraba tras la protección facial de 
su Casco. 

——Casi te tenía. 

—N1 hablar —respondió el custodio, preguntándose por qué eso se había 


convertido en realidad de repente—. Pero estás diferente, hermano. Lleno de energía. 
Vital. 

—Me siento diferente. Ahora tendrás que perdonarme. Tengo obligaciones que 
atender. 

—Como quieras —asintió el custodio. 

Tanto Aquillon como Sythran observaron alejarse al astartes. 

—Algo ha cambiado —dijo Aquillon, rompiendo el silencio que siguió. Sythran, 
fiel a su voto de silencio, se limitó a asentir. 
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VEINTICUATRO 
ISSTVAN V 
TRAIDORES 
CUBIERTOS CON LA MEDIANOCHE 


Isstvan, un sol sin nada de especial, lejos de Terra, el precioso Mundo del Trono del 
Imperio. 

El tercer mundo del sistema, lo bastante cerca del sol como para albergar vida 
humana, era ahora una tumba enorme inundada de virus que ponía en evidencia cómo 
era la cólera de Horus Lupercal. La población de ese mundo no era más que ceniza 
contaminada que cubría los continentes sin vida, mientras que los esqueletos de sus 
ciudades permanecían allí como manchas ennegrecidas de piedra quemada; una 
civilización reducida al recuerdo en un solo día. El bombardeo orbital de la flota del 
señor de la guerra, toneladas de proyectiles incendiarios y contenedores cargados de 
virus biológicos, parecían no haber dejado nada ni a nadie en aquel mundo. 

Isstvan III seguía en su órbita silenciosa alrededor del sol, casi grandioso por el 
alcance de su absoluta devastación, sirviendo como una lápida llena de cicatrices para 
la muerte de un imperio. 

El quinto planeta del sistema era un globo más frío sólo capaz de dar cobijo a las 
vidas más resistente y genéticamente osadas. Sus cielos estaban cuajados de tormentas 
y su piel estaba cubierta de tundras. Nada en la superficie de ese mundo prometía una 
vida fácil para cualquiera que quisiera establecerse allí. 

Alrededor de Isstvan V se congregaba una de las mayores flotas que se había 
reunido en toda la historia de la especie humana. Sin duda se trataba de la más 


impresionante coalición de naves de astartes, con las naves exploradoras, cruceros, 
destructores y naves de mando de siete legiones enteras. Los cascos de color negro 
mate de la Guardia del Cuervo se confundían con el vacío alrededor de su nave 
insignia, la enorme, brillante y feroz Sombra del Emperador. En una formación más 
unida estaban las naves con blindaje verde de los Salamandras, apiñadas en órbita 
alrededor de la nave de su primarca, la inmensa Llama Forjadora, sus bordes y 
almenas adornados con gárgolas con forma de dragones de miradas lascivas hechas de 
bronce pulido. 

Una flota mucho más pequeña se concentraba en la atmósfera superior. Estaba 
compuesta casi exclusivamente por naves de escolta más pequeñas que rodeaban a la 
descomunal nave principal, la Ferrum, que indicaba la presencia de los Manos de 
Hierro. Las naves eran más densas, su blindaje más grueso y sus cascos negros 
estaban bordeados de gris metálico y de plata pulida. Los Manos de Hierro habían 
enviado a sus compañías de élite mientras el grueso de la flota de la legión todavía 
estaba en ruta. 

De la flota enemiga todavía no había señales. Las naves de la Guardia de la 
Muerte, de los Hijos del Emperador, de los Devoradores de Mundos y de los malvados 
traidores Hijos de Horus habían desaparecido, escondiéndose de los ojos imperiales y 
de la venganza del Emperador. 

En una concordancia sobrenatural, cientos de naves se iban acercando a ese 
mundo desde los confines más alejados del sistema. Cubiertas por un blindaje azul 
medianoche, las naves de guerra a la vanguardia llevaban la insignia de la calavera y la 
estatuaria de bronce de la legión de los Amos de la Noche. Los Guerreros de Hierro 
navegaban al lado de sus hermanos, sus naves baluarte, de una combinación de 
metales y ceramita de hierro de color apagado, apenas reflejaban la luz de las estrellas. 
Las naves de la Legión Alfa formaban la periferia de la masa de flotas; sus cascos del 
color del mar estaban pintados con estilizadas escamas en honor a la bestia reptiloide 
de la que habían tomado su símbolo. Unas elaboradas hidras cruzaban el espacio 
grabadas en los cascos de las naves. 

En el núcleo de la armada que se aproximaba, con más naves que ninguna otra de 
sus legiones hermanas, estaba la flota de batalla gris piedra de los Portadores de la 
Palabra. La nave insignia de la XVII Legión, la Fidelitas Lex, se abría paso para 
acercarse al mundo que tenía delante con sus enormes motores vibrando con la 
tranquila energía de un propulsor de vector de aproximación. 


Tantas naves saliendo de la disformidad a la vez deberían haber supuesto una 
vorágine de cascos que chocaban y chatarra que salía despedida por todos lados, pero 
la armada se iba acercando a Isstvan V con una calma enloquecedora, manteniendo 
las distancias de seguridad entre las naves. Los escudos de vacío de las naves ni 
siquiera llegaron a rozarse entre sí en ningún momento. 

Con una precisión que requería innumerables cálculos, las flotas de siete legiones 
astartes llenaban los cielos por encima de Isstvan V. Las cañoneras y las lanzaderas 
iban y venían entre los cruceros más pesados, mientras que las cubiertas de todas las 
naves de guerra se preparaban para desplegar a sus guerreros en un aterrizaje 
planetario unificado sin precedentes. 

Horus, el hijo traidor del Emperador, se atrincheraba en la superficie. El Imperio 
de la Humanidad había enviado a siete legiones para someter a su díscolo vástago sin 
saber que cuatro de ellas ya habían renegado de sus juramentos de lealtad al Mundo 
del Trono. 


La bodega estaba llena a rebosar de rememoradores y soldados del ejército fuera de 
servicio vetados en las cubiertas de operaciones. Ishaq se abrió paso con el hombro 
hasta la barra, ganándose una larga lista de gruñidos y maldiciones airadas que él sabía 
que no llegarían a nada dada la cercanía de la verdadera batalla. 

Pidió una jarra de plástico (no se escatimaba ningún gasto en la bodega) de 
cualquier tipo de brebaje que hubieran hecho recientemente y que no fuera letal a 
corto plazo. Para pagar dejó unas pocas monedas de color cobre en la superficie de 
madera manchada de la barra. Sin ellas, sus bolsillos se quedaron completamente 
vacíos. 

A su alrededor todas las conversaciones trataban del mismo asunto. El desembarco 
en el planeta. La traición. Horus, Horus, Horus. Lo que le pareció más interesante fue 
el tono que estaba tomando la discusión: «El Emperador abandonó la Gran Cruzada». 
«Horus ha sido traicionado por su padre». «La rebelión está justificada». Así seguían y 
seguían, igual que llevaban haciéndolo desde hacía más de un mes; todo el tiempo que 
la flota había estado en la disformidad. 

Ishaq le dio unos golpecitos en el hombro al bebedor que tenía más cerca. El 
hombre se volvió mostrando una cara con una interesante geografía de cicatrices. 
Llevaba el uniforme de los eucharianos y una pistolera a un costado. 

—¿Sí? 


—Dime por qué crees que todo esto está justificado —le dijo Ishaq—. Porque eso 
que dices a mí me suena a traición. 

El euchariano lo miró con desdén y se volvió para seguir hablando con sus 
amigos. Ishaq volvió a darle otro golpecito en el hombro. 

—No, de verdad. Me interesa tu punto de vista. 

—-Vete a la mierda, chico. 

—Sólo respóndeme a la pregunta —ansistió Ishaq, sonriendo. 

El euchariano le dedicó una sonrisa que habría sido más amenazadora si no 
hubiera tenido restos de su última comida entre los dientes. 

—El señor de la guerra ha conquistado media galaxia, ¿no es verdad? El 
Emperador se ha estado escondiendo en Terra durante medio siglo. 

«Una lógica típica de soldado», pensó Ishaq. Aunque un hombre se hubiera 
ocupado de la inconmensurable tarea de organizar un imperio interestelar entero, 
merecía mucho menos respeto que el hombre que había hecho la guerra en los 
términos más simples y agresivos y siempre desde una posición de supremacía táctica, 
numérica y material. 

—A ver si lo he entendido bien... —Ishaq puso una expresión de fingida 
reflexión—. ¿Tú admiras al hombre que tiene ejércitos tan grandes como para no 
perder nunca ni una sola guerra, pero menosprecias al hombre responsable de la 
visión y el esfuerzo de mantener realmente ese Imperio? 

El euchariano se burló de la descripción de Ishaq y le dio la espalda al 
rememorador. Durante un momento, el imaginista se preguntó si se estaba perdiendo 
algo importante en todo aquello. Los Portadores de la Palabra estaban allí bajo 
órdenes imperiales, convocados para ayudar a sofocar la rebelión de Horus. Pero el 
personal y las tripulaciones humanas de la flota expedicionaria estaban prácticamente 
unidos a favor de las acciones de Horus. 

Le dio un sorbo a la bebida y lo lamentó inmediatamente. 

—-Deliciosa —le dijo a la chica que estaba detrás de la barra. 

Las conversaciones seguían a su alrededor. Ishaq dejó que le fueran llegando, 
como hacía la mayoría de las noches, escuchando pero sin hablar, prestando atención 
a lo que oía pero sin dar a conocer su opinión sobre ello. Era un buscador pasivo de 
la opinión pública. Así era más fácil evitar las peleas; la bodega se había vuelto un 
poco «problemática» desde que los soldados también habían empezado a ir a beber 
allí. 


—Los Portadores de la Palabra no atacarán a Horus —dijo una voz con una 
seguridad solemne. 

—No es la guerra. Están aquí para negociar. 

—Pero habrá una guerra si fracasan las negociaciones. 

—El Emperador es una reliquia de las guerras de Unificación. El Imperio necesita 
más de sus líderes ahora. 

—Horus ni siquiera ha cometido ningún crimen. El Emperador ha reaccionado de 
forma exagerada por miedo. 

—No llegaremos a la batalla. Lorgar se encargará de eso. 

—-¿El Emperador no va a abandonar Terra para lidiar con esto? 

—-¿Es que le importa algo el Imperio? 

—He oído que Horus llevará a los otros primarcas a Terra. 

Ishaq dejó la bebida sin terminar y se encaminó hacia su cámara personal en la 
cubierta comunal para los civiles. Quería creer que ya no tenía más estómago para 
bebidas malas e ideología sediciosa, pero la verdad era mucho más prosaica: ya 
apenas le quedaba dinero. 

A medio camino hacia su habitación decidió cambiar de rumbo. Sentarse aburrido 
en su cámara no lo iba a ayudar a lograr nada, y sin siquiera una moneda para 
emborracharse tranquilamente, lo único que podía hacer era lo que había hecho las 
primeras noches después de unirse a la legión. Era un deber que, para bien o para mal, 
había aparcado a lo largo de las últimas semanas. Sus infinitos intentos para conseguir 
una reunión con uno de los Gal Vorbak habían sido rechazados una y otra vez. La 
reclusión de los guerreros carmesíes era férrea, y se rumoreaba que incluso se les 
había negado el acceso a sus cámaras de meditación a los propios custodios. Las 
continuas negativas y la imposibilidad de presentar batalla habían apagado de alguna 
forma el ambicioso interés del rememorador, pero sin nada más que hacer, era el 
momento de volver al juego. 

Ishaq comprobó el indicador de batería de su pictógrafo y salió en busca de algo 
que pudiera hacerlo famoso. 

El primarca los estaba esperando. 


Cuando desembarcaron de la Sol Naciente y entraron en la plataforma del hangar 
principal de la Fidelitas Lex, Lorgar estaba allí de pie con la armadura de batalla 
completa y el enorme crozius, l!luminarum, en sus puños grises. A su lado, Erebus y 


Kor Phaeron llevaban su propia armadura del color oscuro del granito. En las 
superficies de cada placa tenían grabadas invocaciones de la Palabra. Detrás de ellos, 
la 1.2% Compañía al completo suponía una impresionante bienvenida, con sus 
imponentes armaduras de exterminador, sus bólters de doble cañón y largas espadas 
de aspecto brutal en los puños. 

La contención de Lorgar se rompió para formar una sonrisa cálida cuando los 
treinta y siete guerreros carmesíes entraron en la cubierta del hangar. Se arrodillaron 
ante su señor, todos a la vez, como si fueran un solo hombre. 

Lorgar les hizo un gesto para que se levantaran. 

—-¿Ya no os acordáis? Mis Gal Vorbak no tienen que arrodillarse nunca ante mí. 

Argel Tal fue el primero en ponerse en pie, y percibió el disgusto en las facciones 
envejecidas de Kor Phaeron. Gruñó enseñando los dientes en dirección al primer 
capitán a la vez que sacaba las garras de su guantelete. 

Lorgar rió ante la demostración. 

—Mis plegarias han sido respondidas —continuó el primarca—, porque vosotros 
ya habéis llegado. 

—Como nos ordenasteis —dijeron Argel Tal y Xaphen a la vez. 

Los Gal Vorbak mostraban muy poca cohesión en sus filas. No esperaban en 
posición de firmes ni se situaron en filas ordenadas. Estaban de pie, juntos pero solos, 
cada uno entre sus hermanos pero atento a su espacio personal, con los ojos 
entornados detrás del cristal azul de las lentes de sus cascos. 

—Aterrizaremos en el planeta dentro de una hora —dijo Lorgar—. Argel Tal, 
Xaphen, por ahora tendréis que venir con nosotros. Podréis volver a reuniros con 
vuestros hermanos antes de comenzar el asalto. 

—Está bien —respondió Argel Tal. 

—¿Y los custodios? —preguntó Lorgar—. Decidme que todavía viven. 

—Sí, así es. Los hemos separado en cuatro naves diferentes, asignadas a 
«ocuparse de la defensa» si las naves se ven abordadas en la batalla que se avecina. 

—¿Saben que habrá una batalla? —Lorgar miró a Argel Tal. 

—No son tontos ni tampoco han sido ajenos a las noticias que van pasando de una 
nave a otra. Pero los hemos situado en cuatro naves que se verán... retrasadas... en la 
disformidad. Sus navegantes y capitanes han sido advertidos de lo delicado de la 
situación, señor. Los custodios no llegarán hasta que la batalla de Isstvan esté ganada. 

—Los hemos mantenido con vida, como ordenasteis —intervino Xaphen. No hizo 


caso de la mirada de Argel Tal, pero la sintió a pesar del hecho de que su hermano 
seguía llevando el casco. 

—No fue orden mía, al menos no en los últimos tiempos. —El primarca hizo un 
gesto hacia Erebus, que inclinó la cabeza en respuesta—. El primer capellán ha pedido 
que sigan con vida todo este tiempo. Está trazando planes que los necesitan vivos. 

Argel Tal no dijo nada, pero demostró silenciosa y abiertamente su irritación. 
Xaphen se mostró más efusivo. 

—¿Erebus? —preguntó, sonriendo tras la placa facial—. He prestado mucha 
atención a todos los anexos y anotaciones del Libro de Lorgar, hermano, e incluso he 
utilizado muchos de tus nuevos rituales. Me encantaría saber más sobre él. 

—-Con el tiempo, tal vez. 

Xaphen se lo agradeció al otro capellán mientras el grupo avanzaba. Erebus se 
quedó muy cerca del primarca mientras se alejaban hablando, sus facciones estoicas y 
tatuadas tan adustas y dignas como siempre. Kor Phaeron acechaba justo detrás, con 
las pesadas articulaciones de su armadura de exterminador chirriando a cada paso. 
Xaphen imitaba como un espejo las acciones de Erebus, pero Argel Tal miró al primer 
capitán con una sonrisa. 

—-¿Qué te resulta tan divertido, hermano? —preguntó el medio astartes entrado en 
años. 

—Tú. Hiedes a miedo. Me das lástima porque el terror humano nunca se imprimió 
en nuestros huesos. 

—¿Crees que lo que tengo es miedo? —La cara llena de cicatrices se retorció y 
mostró mayor amargura—. He visto más cosas de las que tú sabes, Argel Tal. Mientras 
vosotros danzabais por el borde de la galaxia haciendo de niñeras de los custodios, en 
la verdadera legión no hemos estado ociosos. 

Argel Tal sólo rió entre dientes, una risa que salió de su casco como un gruñido 
grave por el comunicador que no dejaba de crepitar. 


La Fidelitas Lex reunía a un grupo de extraña importancia. 

Al entrar en la sala de guerra, Argel Tal no pudo reprimir una exclamación de 
asombro. Esperaba una reunión de capitanes de los Portadores de la Palabra, de 
capellanes y de señores de capítulo. No había anticipado la presencia de comandantes 
de los Amos de la Noche, de la Legión Alpha y de los Guerreros de Hierro, ni 
tampoco de las tres figuras que rodeaban la mesa hololítica central. 


Los reunidos se apartaron para permitir a Lorgar acercarse al centro, donde se 
quedó de pie junto a sus hermanos. Ninguno de los tres le dio la bienvenida. Tampoco 
parecían muy respetuosos los unos con los otros. 

Argel Tal saludó con un gruñido a los dos capitanes que estaban más cerca de él 
cuando ocupó su lugar delante de los astartes reunidos. Su heráldica mostraba sus 
identidades en una fluida escritura nostramana: el primero, un guerrero alto y austero 
con calaveras bañadas en bronce colgando de sus hombreras con cadenas de hierro 
llevaba los numerales de la 10.? Compañía y un nombre, Malcharion, grabado. 

El segundo no necesitaba ninguna declaración de identidad porque todo el mundo 
lo reconocía en cuanto ponía los ojos en él. Su armadura estaba cubierta de trozos de 
cuero obtenidos de carne desollada, y la placa facial de su casco mostraba una mirada 
de calavera de huesos descarnados. El suyo era un nombre que se había difundido por 
todo el Imperio, casi tan famoso como el de Abaddon de los Hijos de Horus, el de 
Eidolon de los Hijos del Emperador o el de Raldoron de los Ángeles Sangrientos... o 
incluso como el de los propios primarcas. Argel Tal inclinó la cabeza como señal de 
respeto ante Sevatar, primer capitán de la Legión de los Amos de la Noche. El 
guerrero asintió en respuesta. 

—Llegas tarde. —Su voz salió como un gruñido chirriante. Argel Tal no cayó en 
la provocación del amo de la noche. 

— Muy perspicaz —respondió—. Veo que sabes leer un cronómetro. 

Un gruñido gutural de diversión salió del casco pintado con una calavera de 
Sevatar. 

En el centro de los líderes y señores reunidos, Lorgar levantó las manos para pedir 
silencio. Las bromas, los gruñidos y las risas ocasionales entre los astartes cesaron. 

—Tenemos poco tiempo —dijo el primarca dorado—, y los acontecimientos ya se 
están sucediendo. Los que estamos en esta habitación no nos hacemos ilusiones sobre 
a lo que nos vamos a enfrentar. Ocho legiones, cuatro de ellas representadas aquí, y 
un número incontable de mundos se van a levantar en rebelión contra el Imperio. Si 
vamos a marchar sobre Terra y tomar el trono, deberemos aniquilar a las legiones que 
permanecen leales al Emperador. Y tendremos que hacerlo solos. No importa lo leales 
que sean nuestros regimientos del ejército, quedarán devastados si pisan la superficie 
de Isstvan. Así que tendremos que hacer la guerra contra ellos: astartes contra astartes, 
hermano contra hermano. Hay una poesía en todo esto que estoy seguro que todos 
sabréis apreciar. 


Nadie dijo nada y Lorgar continuó: 

—Todos habéis recorrido caminos diferentes, pero juntos hemos llegado al mismo 
destino. El Emperador nos ha fallado. El Imperio nos ha fallado a todos. 

En ese momento, Lorgar señaló con la cabeza al grupo más numeroso de amos de 
la noche cubiertos por sus armaduras de combate cruzadas por rayos. 

—Nos ha fallado con la laxitud de sus leyes, con la decadencia de su cultura y con 
las injusticias que han caído sobre aquellos de nosotros que le hemos servido con toda 
lealtad. 

Hizo un gesto para señalar a la ceramita de metal desnudo de los capitanes de los 
Guerreros de Hierro. 

—Nos ha fallado al no reconocer nunca nuestras virtudes, al no recompensarnos 
nunca por la sangre que hemos derramado en la tarea de procurar sus logros y al no 
proporcionarnos nunca la unidad cuando más la necesitábamos. 

La Legión Alfa estaba allí, impasible y silenciosa, con su armadura cubierta de 
escamas. 

—Nos ha fallado —prosiguió Lorgar, inclinando la cabeza hacia ellos— al dejarse 
viciar desde su núcleo, haciéndose imperfecto en su búsqueda de una cultura perfecta 
y en su debilidad ante la invasión de razas xenos que pretendían adulterar a la 
humanidad para fines alienígenas. 

Finalmente, el primarca se volvió hacia sus propios capitanes de armadura gris 
decorada con rollos de pergamino con oraciones. 

—Y nos ha fallado por encima de todo al basarse en mentiras. El Imperio se ha 
forjado a partir de un engaño peligroso, y nos erosiona a todos al pedirnos que 
sacrifiquemos la verdad en el altar de la necesidad. Esto es un imperio infestado por el 
pecado que merece morir. Y aquí, en Isstvan V, empezaremos la purga. De estas 
cenizas renacerá un nuevo reino de la humanidad: un imperio de justicia, fe e 
iluminación. Un imperio anunciado, comandado y protegido por la encarnación de los 
propios dioses. Un imperio con la fuerza suficiente para mantenerse ante un futuro de 
sangre y fuego. 

El cambio en la sala fue sutil, pero a los astartes les resultó imposible no notarlo. 
Todos los guerreros se irguieron más altos y más estirados, con las manos apoyadas 
en las empuñaduras de sus armas enfundadas. 

—El Emperador cree que seguimos siendo leales. A nuestras cuatro legiones se les 
ha ordenado venir aquí basándose solamente en esa convicción equivocada. Pero 


nuestra coalición es el fruto de décadas de planificación. Estaba señalada y se ha 
hecho de acuerdo con una antigua profecía. Ya no nos esconderemos más en las 
sombras. No habrá más manipulaciones de movimientos de la flota ni falsificaciones 
de datos expedicionarios. Desde este día en adelante, la Legión Alfa, los Portadores de 
la Palabra, los Guerreros de Hierro y los Amos de la Noche lucharán juntos, con las 
manos sucias de sangre pero con la cabeza alta, bajo el estandarte del señor de la 
guerra Horus, el segundo emperador. El verdadero emperador. 

Los astartes se quedaron mirando, pero ninguno de ellos movió un músculo. El 
primarca parecía estar dirigiéndose a un ejército de estatuas. 

—Puedo ver vuestros ojos incluso detrás de vuestros cascos. —Lorgar esbozó una 
sonrisa mirando a su alrededor en la estancia—. Veo duda, incomodidad, 
desconfianza de los hermanos que tenéis al lado. Nosotros no somos amigos, 
¿verdad? Nunca hemos sido aliados. Nuestras legiones están emparentadas por línea 
de sangre, pero no están juntas en una hermandad probada y elegida. Pero recordad 
esto cuando miréis las armaduras de tonos tan diferentes a la vuestra. Estáis unidos 
por la justicia. Os habéis unificado en la venganza. Todas las armas de esta habitación 
se blanden por la misma causa. Y ésa, hijos míos, hermanos y primos, ésa es toda la 
fuerza que necesitamos. Después de hoy seremos hermanos. La fragua de la guerra se 
encargará de eso. 

El silencio reinó tras las palabras de Lorgar. El primarca se volvió hacia la mesa 
hololítica, y ya estaba introduciendo los códigos necesarios para activar el generador 
de imágenes cuando sonaron varios ruidos amortiguados detrás de él. 

Lorgar miró por encima del hombro buscando la fuente de los sonidos. Varios 
capitanes de los Portadores de la Palabra estaban estrechándose las manos con sus 
semejantes de las otras legiones, y cada vez había más que hacían lo mismo. Se 
agarraban de las muñecas, un gesto tradicional de los guerreros para sellar un pacto. 

Argel Tal le ofreció la mano a Sevatar. El amo de la noche cogió la muñeca del 
portador de la palabra a la vez que, tras las protecciones faciales de sus cascos, sus 
miradas se encontraron. 

—Muerte al falso emperador —dijo Sevatar, convirtiéndose en la primera alma 
que pronunciaba esas palabras que tendrían eco durante milenios. 

La maldición fue repetida por otras voces, y pronto acabó siendo gritada en 
rugidos a voz en cuello. 

—¡Muerte al falso Emperador! ¡Muerte al falso Emperador! ¡Muerte! ¡Muerte! 


¡Muerte! 

En el corazón de la algarabía los cuatro primarcas sonrieron. Cada una de esas 
sonrisas era fría, desagradable, burlona o indulgente, pero era lo más cerca que habían 
estado de mostrar una emoción hasta el momento. 

Lorgar introdujo el último código de órdenes. La mesa hololítica ronroneó cuando 
volvió a la vida y sus generadores internos empezaron a funcionar para mostrar una 
imagen parpadeante de la superficie de una tundra. Una vista granulada, salpicada de 
distorsión estática, se proyectó en el aire por encima de la mesa. Cascos de hierro 
oscuro, del color de la medianoche, verde agua, carmesíes y grises se levantaron para 
mirar la imagen holográfica. Mostraba un barranco abierto con una ambivalencia 
tectónica que se extendía a lo largo de varios kilómetros en aquel paisaje. 

—La Depresión Urgall —dijo uno de los hermanos de Lorgar con una sonora voz 
de barítono—. Nuestro terreno de caza. 

Tal vez Konrad Curze fue una vez una criatura majestuosa. Todo en su porte 
hablaba de una naturaleza regia de la que ahora carecía, toda la gracia y la grandeza 
habían desaparecido dejando a un príncipe guerrero reducido a su núcleo de nobleza 
mortífera y cadavérica. Con una armadura negra con los bordes de bronce sin pulir, el 
primarca de los Amos de la Noche hizo un gesto hacia el barranco con una garra de 
energía provista de cuatro hojas curvadas. 

—Aumentad la imagen. 

Unos servidores invisibles hicieron lo que ordenaba. El hololito en tres 
dimensiones quedó borroso durante un momento antes de volver a enfocarse para 
mostrar un paisaje más detallado. En un extremo del barranco había una fortaleza de 
plastiacero, ceramita y rococemento que se confundía con el paisaje por la acción de 
los escudos de vacío que la protegían de bombardeos orbitales. Un panorama masivo 
de baluartes, barricadas, trincheras y terraplenes la rodeaban en una defensa 
implacable. Todos los guerreros presentes pudieron ver lo que tenían delante: una 
obra maestra defensiva construida para repeler decenas de miles de tropas enemigas. 

En el otro extremo del barranco esperaba una verdadera flota de cañoneras y de 
naves de desembarco, pero era lo que oscurecía el centro del cañón lo que llamó la 
atención de todos los ojos de la habitación. 

Dos ejércitos estaban enzarzados en un conflicto encarnizado, dos masas grises de 
apretadas líneas de batalla reducidas a una horda desorganizada. 

—Aumentad el sector central —ordenó el primarca Curze. 


La proyección volvió a ponerse borrosa y a enfocarse de nuevo, mostrando la 
imagen imperfecta, manchada por las interferencias de... 

—La guerra civil. —Konrad Curze sonrió, todo dientes y ojos brillantes—. Los 
dos bandos están igualados con nuestros hermanos de la Guardia de la Muerte, los 
Devoradores de Mundos, los Hijos de Horus y los Hijos del Emperador en un terreno 
superior, y las legiones de los Manos de Hierro, los Salamandras y la Guardia del 
Cuervo manteniéndose gracias a su superioridad numérica. 

Argel Tal gruñó al sentir que los labios se le humedecían con la bilis. Algunas 
cabezas cercanas se volvieron hacia él, pero hizo caso omiso de los ojos que lo 
observaban. 

—¿ Hermano? —Erebus le habló por el comunicador desde su sitio al lado del 
primarca. 

— Tengo sed. —Argel Tal sonrió, hablando por el canal privado. 

—-¿Que tienes... sed? 

—He probado la sangre de los astartes, Erebus. Es lo suficientemente intensa para 
que nunca se te borre de la memoria, y su santidad genética hormiguea en la lengua. 
Volveré a probarla en Isstvan V. 

El capellán no respondió, pero Argel Tal vio como Erebus se volvía hacia Kor 
Phaeron, y supo con toda seguridad que estaban hablando por un canal seguro. 
Pensarlo hizo que sonriera con desprecio. Criaturas estúpidas. Tan preocupadas por 
sus exiguas ambiciones. Sintió un momento de lástima por el primarca que había 
pasado las últimas cuatro décadas guiado por sus maquinaciones insípidas. 

Pero ese pensamiento enfrió su ira condescendiente. ¿Qué habían hecho en todo 
ese tiempo? El comentario de Kor Phaeron sobre que Argel Tal había estado de niñera 
de los custodios y alejado de la «verdadera legión» lo había molestado mucho más de 
lo que quería confesar. 

El gruñido se fue desvaneciendo en su garganta y pasó a ser un gemido bestial. 

—Silencio —gruñó Sevatar. 

Argel Tal se tensó y contuvo la respiración para suprimir el impulso agresivo que 
sintió al ver que le hablaban de esa manera. Fuera lo que fuese la cosa que tenía unida 
a él, odiaba con todas sus fuerzas que lo obligaran a colocarse en situaciones de 
sumisión. 

Raum. 

¿Qué? 


Soy Raum. 

Argel Tal sintió que su corazón latía al mismo tiempo que las sílabas susurradas. 
La bilis de sus labios burbujeó y las manos le dolieron hasta los huesos con una 
ferocidad despiadada. 

Tú eres la segunda alma que mi padre vio hace tanto tiempo. 

SÍ. 

Retuerces mis pensamientos. Siempre estoy al borde de la furia o diciéndoles 
palabras envenenadas a mis hermanos. 

Sólo saco lo que ya está presente en ti. 

No voy a permitir que te apoderes de mí. 

Ni yo lo voy a intentar. Nosotros somos uno. He permanecido dormido el tiempo 
suficiente para haberme infiltrado en todas las células de tu cuerpo. Es tu carne y mi 
carne. Eso cambiará pronto. Nosotros somos Argel Tal y nosotros somos Raum. 

Tu voz es la misma que la mía. 

Así es como mi alma le habla a la tuya y como nuestra carne compartida 
traduce eso a un significado mortal. Yo no tengo voz, excepto los rugidos que 
proferimos cuando queremos sangre. 

Argel Tal sintió una humedad muy caliente alrededor de sus dedos cubiertos por el 
guantelete. 

Me duele. No puedo mover las manos. 

Simbiosis. Unión. Equilibrio. Habrá momentos en los que tú dominarás y otros 
en los que saldré yo. 

¿Y qué es este dolor? 

Es sólo el preludio de los cambios que están por llegar: 

Los dioses ya han enviado su llamada. La hora señalada ha llegado... Soy más 
rápido, más fuerte, más vital que antes. Y no puedo quitarme la armadura ni el 
Casco. 

Sí. Es nuestra nueva piel. 

¿Y qué más cambios pueden suceder? 

Raum se rió, un susurro leve que sonaba engañosamente distante. 

Oirás a los dioses muchas veces en tu vida. La hora señalada no ha llegado 
todavía realmente. Oíste la llamada para empezar la Larga Guerra, pero los dioses 
todavía no han gritado. Esto sólo es el preludio. 

Pero yo los oí. Nosotros los oímos. 


Reconocerás el grito cuando lo oigas realmente, te lo prometo. 

—... los Gal Vorbak lucharán junto a los Guerreros de Hierro formando el yunque 
—concluyó Lorgar. 

Argel Tal volvió a centrarse en lo que lo rodeaba. El dolor de las manos 
desapareció. Sin saber qué decir, afirmó con la cabeza en dirección al primarca, 
asintiendo a las palabras de Lorgar sin saber qué había dicho. El primarca le mostró 
una sonrisa amable; parecía haber sentido la distracción de su hijo. 

Lord Curze volvió sus ojos ojerosos a sus propios astartes. 

—Entonces estamos listos. Mi 1.? Compañía también se unirá a los Guerreros de 
Hierro para el ataque inicial. Dath sethicara tah dasovallian. —La lengua nostramana 
siseó en su boca—. Solruthis veh za jazz. 

Los capitanes de los Amos de la Noche golpearon sus guanteletes oscuros contra 
las placas de su pecho. 

——Cubiertos con la medianoche —exclamaron a coro. 

—Hierro dentro —dijo Perturabo ásperamente, y levantó su enorme martillo de 
guerra para colocárselo al hombro—. Hierro fuera. 

En respuesta, sus hombres golpearon con los mangos de sus hachas y martillos 
contra la cubierta. 

Los guerreros de la Legión Alfa y su primarca permanecieron en silencio. 

Como Argel Tal suponía, recayó en Lorgar terminar la reunión. 

—Las fuerzas que hay sobre la superficie han estado luchando durante casi tres 
horas y todavía no hay un claro vencedor. Ahora mismo, los lealistas todavía están 
esperando que nosotros aterricemos en el planeta, creyendo que venimos para reforzar 
su avance final. Todos sabemos cuáles son nuestros papeles en la representación. 
Todos somos conscientes de la sangre que debemos derramar para librar a nuestra 
especie de la destrucción y colocar a Horus como señor de la humanidad. Hermanos 
—el primarca inclinó la cabeza en una reverencia—, hoy vamos a dar el primer paso 
para forjar un reino mayor. Que los dioses os acompañen. 

Cuando Argel Tal se disponía a salir de la habitación, vio a su antiguo mentor que 
se le acercaba. Erebus tenía la misma belleza que una arma: era una hoja fría y 
peligrosa sin importar quién la blandiera, una espada que reflejaba la luz pero que no 
tenía luz propia. El líder de los Gal Vorbak se le acercó, ululando un gruñido sordo en 
la garganta y dejándolo allí para disfrutar la sensación de rabia. 

Erebus quería hablar con él, y Kor Phaeron también querría quedarse para 


enterarse. Sólo eso ya le causaba inquietud. ¿Qué ambiciones habrían alimentado en el 
primarca durante cuatro largas décadas? ¿Qué habrían visto y qué habrían aprendido? 

Su gruñido se hizo más fuerte. 

Ódialo, pero no lo mates. Ha sido elegido, igual que tu. 

¿Voy a olr tu voz siempre? 

No. Nuestro fin está escrito. Acabaremos destruidos en la sombra de alas 
mayores. Entonces ya no oirás más mi voz. 

Argel Tal sintió que se le helaba la sangre, y supo que esa sensación, al menos, no 
era parte de los cambios que sucederían en su cuerpo. 

—FErebus —saludó al primer capellán—. No quiero discutir. 

—Ni yo —dijo el guerrero de más edad—. Han ocurrido muchas cosas desde la 
última vez que hablamos. Ambos hemos visto muchas cosas y hemos tenido que 
hacer elecciones difíciles que nos trajeran hasta este momento en el tiempo. —Erebus 
cruzó su mirada pétrea y solemne con las lentes oculares de Argel Tal. Era difícil no 
admirar la compostura del capellán, que mantenía en todo momento, y su gran 
paciencia. 

También era difícil olvidar su gran decepción, una vez que la había sufrido. 

—He oído todo lo que habéis presenciado y lo que habéis tenido que pasar — 
continuó Erebus—. Xaphen me ha tenido al corriente. 

—¿Adónde quieres llegar? —murmuró Argel Tal, y hasta para sus propios oídos 
sus palabras sonaron pueriles. 

—Estoy orgulloso de ti. —FErebus apoyó la mano brevemente en el hombro de 
Argel Tal—. Sólo quería decirte eso. 

Sin decir ni una palabra más, Erebus se alejó siguiendo al primarca. Kor Phaeron 
soltó una risita húmeda y burbujeante y fue tras él en una persecución algo más lenta, 
con las articulaciones de la armadura de exterminador chirriando. 
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Era la batalla que iniciaba la guerra. 

La Depresión Urgall había quedado asolada bajo las botas y las orugas de los 
tanques de incontables millares de guerreros astartes y las divisiones blindadas de sus 
legiones. Los primarcas leales estaban en donde la batalla se desarrollaba de forma 
más encarnizada: Corax, de la Guardia del Cuervo, volaba por encima con unas alas 
negras integradas en un retrorreactor que soltaba lenguas de fuego; lord Ferrus, de los 
Manos de Hierro, estaba en el corazón del campo de batalla con sus manos plateadas 
destrozando a cualquier traidor que se le pusiera al alcance, a la vez que perseguía y 
arrastraba de vuelta a los que intentaban huir; y finalmente Vulkan, de los 
Salamandras, cubierto con un blindaje de placas superpuestas y con el trueno 
retumbando en su martillo de guerra, golpeaba las armaduras enemigas y las hacía 
pedazos como si fueran de porcelana. 

Los primarcas traidores mostraban la misma imagen que sus hermanos: Angron, 
de los Devoradores de Mundos, abriéndose paso con un abandono salvaje blandía sus 
hachas sierra a derecha e izquierda sin fijarse mucho en los guerreros que aparecían 
ante él; Fulgrim, de los desgraciadamente llamados Hijos de Emperador, riéndose 
mientras desviaba los golpes de los guerreros de los Manos de Hierro sin detener sus 
movimientos gráciles ni un momento; Mortarion, de la Guardia de la Muerte, en un 
desagradable eco de un antiguo mito terrano, cosechando vidas con cada pasada 


mortífera de su guadaña. 

Y Horus, el señor de la guerra del Imperio, la mayor y más brillante estrella de los 
hijos del Emperador, estaba allí de pie observando la destrucción mientras sus 
legiones luchaban en el campo, satisfecho en su fortaleza que se elevaba en el extremo 
más alejado del barranco. Protegido tras los escudos y todavía oculto a la vista de sus 
hermanos que seguían haciendo la guerra en nombre del Emperador, los labios de 
Horus nunca se quedaban quietos: daba continuamente órdenes a sus ayudantes, que 
se las transmitían a los guerreros en la batalla. Tenía los ojos entornados mientras 
miraba la carnicería que se producía un nivel por debajo, orquestada y guiada por su 
propia voluntad. 

Al fin, por encima de esa vorágine de ceramita chirriante, cañones de tanques 
resonantes y bólters rugientes, las cañoneras, las naves de desembarco y los 
transportes de ataque de la segunda oleada cruzaron la atmósfera en una estela de 
fuego creada por unos propulsores a pleno rendimiento. El cielo se oscureció porque 
el débil sol quedó eclipsado por diez mil sombras con alas, y el rugido de alegría que 
soltaron los lealistas fue suficiente para estremecer el mismísimo aire. 

Los traidores, las ensangrentadas y machacadas legiones leales a Horus, 
empezaron la retirada sin dudarlo un momento. 


Argel Tal observaba todo esto desde la cabina de la So! Naciente mientras la 
Thunderhawk iba descendiendo con los motores aullando al pasar sobre los ejércitos 
en lucha. Una horda de naves de aterrizaje de los Portadores de la Palabra, con el 
color de sus cascos haciendo juego con el lóbrego tiempo de aquel mundo frío, se 
dirigió hacia los extremos del barranco. 

—Ya estamos suficientemente lejos. Baja —le ordenó a Malnor, que era quien 
pilotaba. 

—Como ordenes. 

Las dos cañoneras carmesíes que había entre las líderes del grupo gris empezaron 
a planear hacia el suelo. El lugar elegido para aterrizar por los Portadores de la Palabra 
estaba cerca de una extensión de terreno que había utilizado la Guardia del Cuervo en 
el asalto inicial. El grupo de naves regias del color gris del granito tocó el suelo a la 
vez que sus gemelas negro carbón. 

Sonaron impulsos de confirmación por la red de comunicaciones de los sitiados 
cuando los transportes de las legiones se posaron en la superficie del planeta. La 


marea había cambiado en el último momento. Horus y sus rebeldes estaban en total 
retirada, volviendo a toda velocidad hacia la fortaleza. 

Argel Tal caminó por la rampa de salida para hacer su primera inhalación del aire 
filtrado de Isstvan V. Era frío y tenía un toque a cobre, con el olor del barro aplastado 
y el humo siempre presente de los tubos de escape de los propulsores. Un examen 
rápido a través de las lentes oculares le proporcionó una vista panorámica de la batalla 
que se estaba desarrollando: las cañoneras semejantes a cuervos de los Amos de la 
Noche bajaban por un flanco y las máquinas de guerra de la Legión Alfa se acercaban 
por el otro. La fuerza principal de los Portadores de la Palabra reforzaba a ambas 
legiones hermanas a los dos lados de la depresión. Durante un momento breve que le 
levantó el ánimo, Argel Tal pudo ver el destello gris, marfil y oro que señalaba dónde 
estaba Lorgar dentro de la 1.? Compañía. 

Pero, de repente, el primarca desapareció, robado por la distancia, el humo y la 
presión de demasiadas cañoneras entre los dos puntos que ocupaban ambos. 

Los Guerreros de Hierro habían tomado el terreno más elevado apoderándose del 
lugar de aterrizaje de los lealistas para fingir que iban a reforzarlo con la construcción 
de búnkeres de plastiacero prefabricado. Unas enormes naves de transporte dejaron 
caer los elementos de construcción en el campo de batalla. Unas pesadas armazones de 
metal fueron soltadas desde los cargueros que volaban a baja altura. Cuando las 
plataformas golpearon la superficie y se fijaron en el suelo, los guerreros artesanos de 
la IV Legión se pusieron manos a la obra y las aseguraron, reforzaron y acabaron de 
convertirlas en unas bases artilladas construidas en tiempo récord. Empezaron a 
elevarse torretas por centenas alrededor de la instalación mientras hordas de 
servidores lobotomizados avanzaban lentamente desde las bodegas de las naves de 
transporte de los Guerreros de Hierro, decididos en su intento de conectar con las 
interfaces de los sistemas de armas. 

Durante todo ese tiempo, Perturabo, primarca de la IV Legión, observaba con 
orgullo desapasionado. Llevaba tantas capas de ceramita que cualquiera diría que se 
trataba del blindaje de un tanque, y los servomotores que chasqueaban y crujían en 
sus articulaciones anunciaban hasta el más mínimo movimiento en su cuerpo. 

Ocasionalmente dedicaba una breve mirada a los representantes de las otras 
legiones que se mezclaban con sus guerreros y saludaba con la cabeza a los capitanes 
de los Portadores de la Palabra y de los Amos de la Noche que compartían sus 
bastiones defensivos. Ese gesto de la cabeza decía miles de cosas si se unía a la mirada 


penetrante del primarca: sin mostrar ni un ápice de respeto, reconocía su presencia y 
los avisaba de que se ocuparan de sus asuntos. «Os dejaré permanecer aquí como 
vuestros primarcas han ordenado siempre y cuando no interfiráis», decía claramente 
su actitud. Los Guerreros de Hierro no necesitaban que nadie se metiera en sus cosas. 
Todo el tiempo traqueteaban los sonidos de la industria de la guerra: se elevaban más 
las estructuras de las bases de combate, se construían almenas y los cañones 
defensivos zambaban cuando apuntaban hacia abajo, a la llanura central. 

Argel Tal y Xaphen llevaron a los Gal Vorbak lejos de las Thunderhawk, a través 
de aquel estatuario de cañoneras estacionadas y de las barricadas elevadas por las 
siluetas metálicas de los Guerreros de Hierro. El terreno tembló levemente bajo las 
botas de los astartes cuando los portadores de la palabra obedecieron la orden de 
Argel Tal de cerrar filas y seguirlo. Miles de guerreros esperaban su señal, las 
compañías y los capítulos reconocibles por los estandartes sujetos en lo alto. 

Más atrás en la misma línea, después de las masas imponentes de los tanques de 
los Guerreros de Hierro y los astartes reunidos, Argel Tal distinguió la figura cubierta 
por una capa del primer capitán Sevatar y la élite de su 1.* Compañía, los Atramentar. 
Las cadenas de bronce envolvían su armadura uniendo las armas a sus puños mientras 
los Amos de la Noche se preparaban para la señal que llegaría de un momento a otro. 

—Vamos a ser el yunque —dijo Xaphen por el comunicador a los portadores de la 
palabra reunidos que esperaban junto a las barricadas—. Nosotros somos el yunque, 
mientras que nuestros hermanos van a formar el martillo que caerá. El enemigo 
vendrá hacia nosotros exhausto, empuñando sus bólters vacíos y sus espadas rotas, 
creyendo que nosotros vamos a relevarlos. Los Manos de Hierro se han condenado a 
sí mismos al permanecer en el campo, pero podéis ver a los supervivientes de dos 
legiones que se acercan a nosotros ahora: los Salamandras y la Guardia del Cuervo. 
Debemos contenerlos el tiempo suficiente para que nuestros hermanos los aniquilen 
desde los flancos y la retaguardia. 

Argel Tal ya no estaba escuchando. Observaba la batalla que se dividía y al 
desafiante contingente de los Manos de Hierro rodeando a su primarca en el corazón 
del campo de batalla. La justa indignación que los mantenía ahí haría que cayeran 
pronto, antes que los demás. 

El verde bosque de ceramita de los Salamandras formaba una masa en retirada que 
se abría paso hacia la parte alta de la colina, donde estaban las barricadas de los 
Guerreros de Hierro, mientras que las gastadas armaduras negras de los guerreros de 


la Guardia del Cuervo se acercaban hacia la fuerza unificada de los Amos de la Noche 
y los Portadores de la Palabra. Las unidades desperdigadas de los lealistas estaban 
empezando a recuperar la cohesión reuniéndose alrededor de los sargentos con los 
estandartes mientras marchaban hacia la pendiente. 

Argel Tal tragó algo que sabía como sangre envenenada. No podía parar de salivar. 

Raum, llamó en silencio, pero no hubo respuesta. En un raro momento de claridad 
se dio cuenta de que podía sentir el viento contra la piel. No era una sensación 
localizada de presión contra las placas de su armadura, sino que lo notaba por todas 
partes: una leve ráfaga de viento contra la carne, como si su armadura de batalla 
hubiera desarrollado nervios capaces de reconocer sensaciones externas. Empezaron a 
dolerle las manos de nuevo, y esta vez el dolor le trajo algo distinto: una sensación de 
hinchazón, de alargamiento de la carne de su propio cuerpo, que se estaba volviendo 
tan maleable como la arcilla con el quebradizo crujido del hueso que aún estaba en su 
interior. 

Varios círculos de marcación de objetivos que él no había activado empezaron a 
girar ante sus ojos, parpadeando por las lentes azules en busca de una presa. 

Por debajo de ellos, los guerreros de la Guardia del Cuervo marchaban por miles 
subiendo hacia la elevación del terreno. Ni uno solo de ellos había escapado de la 
batalla que se desarrollaba abajo con la armadura intacta. A pesar de la distancia, la 
visión de Argel Tal era lo bastante aguda para distinguir cómo los guerreros 
marchaban con los bólters colgando, sin munición, y los juramentos del momento 
reducidos a trozos de pergamino quemados y ondeando al viento. 

—Sesenta segundos —gruñó por el comunicador. 

—A sus Órdenes —corearon tres mil guerreros que formaban en filas a su lado. 


Dagotal se sentó en su sillín y observó por encima de las barricadas. El motor 
impulsor montado sobre el chasis de la motocicleta a reacción zumbaba al ritmo de 
sus movimientos, gimiendo más alto cuando el conductor se inclinaba hacia adelante 
para mirar a los guerreros de la Guardia del Cuervo en retirada que se estaban 
acercando. 

Su tarea era bordear los extremos de la batalla acabando con cualquier rezagado 
que quisiera escapar del combate principal. Aunque sólo cinco de sus exploradores 
habían sobrevivido a la transición de los Gal Vorbak tantos años atrás, los que 
quedaban estaban a su lado acelerando los motores, preparándose para lo que les 


habían ordenado hacer. 

Parpadeó para apartar el sudor ardiente de sus ojos, respirando en jadeos 
trabajosos e intentando ignorar la voz que aullaba en su mente. El dolor de la garganta 
había ido creciendo en intensidad cada hora hasta el punto de que tragar saliva le 
causaba un daño espantoso. En esos momentos, incluso respirar le costaba. El veneno 
le goteaba hirviente por la barbilla desde las glándulas salivales, que no dejaban de 
trabajar. El veneno ácido sobresalía por encima de sus dientes inferiores cada pocos 
segundos, y ya no podía soportar tragárselo para eliminarlo. 

—Treinta segundos —avisó Argel Tal. 

Dagotal empezó a murmurar sílabas sin sentido con voz húmeda mientras el ácido 
empezaba a derramarse por la rejilla hacia la boca de su casco. 


Torgal pulsó con el pulgar una runa de control en el mango de su hacha sierra para 
cambiar los ajustes de tejido blando a placas de armadura. Una segunda capa de 
dientes más gruesos apareció junto a la primera. Lo cierto era que un arma de sierra 
siempre tendría problemas para conseguir algo más que arrancar la pintura de las 
capas de ceramita, pero sí podía traspasar con facilidad las articulaciones de fibras de 
las armaduras o los cables de energía no protegidos. 

Durante una hora había estado llorando sangre, aunque no sentía pena ni ninguna 
otra emoción. Si hubiera podido quitarse el casco, Torgal estaba seguro de que tendría 
regueros escarlata manchándole las mejillas en esos instantes, oscureciéndole la piel 
con la permanencia de un tatuaje. Cada vez que parpadeaba, sus conductos lacrimales 
expulsaban ese fluido sanguinolento y a la vez acuoso que le resbalaba por la cara. 
Cuando movió la lengua dentro de la boca, ésta se deslizó por una mandíbula de 
dientes irregulares que le hicieron algunos cortes en ella. Llegó a notar el sabor 
metálico durante escasos segundos, los pocos que necesitaron los cortes para sanar. 

Sangre, espesa y oscura, goteaba de las articulaciones de los nudillos de su 
guantelete pegándole los dedos al mango del hacha. No podía abrir la mano. Le era 
imposible soltar el arma por mucho que lo intentara. 

—Veinte segundos —dijo Argel Tal. 

Torgal cerró los ojos para aclarárselos parpadeando, pero no pudo volver a 
abrirlos. 


La respiración de Malnor se oía a través de su comunicador. Un coro de voces lo 
asaltó, y durante un breve momento creyó que estaba oyendo a todos los que había 
conocido alguna vez en su vida. Sentía un temblor en los huesos que era incapaz de 
evitar. 

—Diez segundos — llegó la voz de Argel Tal—. Preparaos. 

La cabeza ladeada de Malnor se volvió hacia las hileras de guerreros de la Guardia 
del Cuervo que avanzaban. Los marcadores de distancia cruzaron rápidamente por la 
pantalla retiniana, y parpadeó al reconocer los símbolos de las escuadras en las 
hombreras. 

Malnor sonrió y agarró su bólter con más fuerza. 


—HHermanos —se oyó una voz—. Aquí el capitán Torisian, de la 29.*? Compañía de la 
Guardia del Cuervo. 

En la vanguardia de los astartes, un capitán cubierto por una capa levantó la mano 
para saludar. Llevaba un bólter sin munición en el muslo y un gladio brillaba en su 
mano izquierda. La capa del capitán, que una vez había sido de un azul regio, no era 
más que una ruina hecha jirones. Argel Tal levantó la mano en respuesta y habló por 
el comunicador: 

— Aquí Argel Tal, señor de los Gal Vorbak de la Legión de los Portadores de la 
Palabra. ¿Cómo va la batalla, hermano? 

El líder de la Guardia del Cuervo rió mientras se acercaba. 

—+Esos perros traidores ya han huido del campo, pero luchan como leones todos y 
cada uno de ellos. En el nombre de Terra, es una bendición que hayáis llegado. 
Nuestro primarca nos ha ordenado que vayamos a reabastecernos porque lord Corax 
es un hombre muy generoso. No quiere quedarse con toda la gloria en este día tan 
señalado. 

Argel Tal casi podía ver la sonrisa en la voz del otro guerrero mientras continuaba: 

—Que tengáis buena caza ahí abajo. ¡Gloria a los Portadores de la Palabra! ¡Gloria 
al Emperador! 

El comandante de los Gal Vorbak no respondió. Los astartes de la Guardia del 
Cuervo ya estaban casi en las barricadas. Sintió que los músculos se le tensaban y se 
estremecían por la necesidad tanto tiempo pospuesta. 


—¿¿Hermano? —le preguntó Torisian. La armadura del capitán era una vieja Mark 
III, la armadura de hierro, pesada y recia, casi primitiva comparada con las armaduras 
de la clase Maximus que llevaba la XVII Legión—. ¿Cuáles son vuestros planes de 
asalto? 

Argel Tal inspiró y se preparó para pronunciar su condenación. 

Sin saber por qué, no podía dejar de pensar en las palabras que le había dicho 
Lorgar tanto tiempo atrás: «Eres Argel Tal. Naciste en Colchis, en el poblado de 
Singh-Rukh, hijo de un carpintero y de una costurera. Tu nombre significa "el último 
ángel" en el dialecto de las tribus de las estepas del sur». 

Pensó brevemente en sus padres, que ya llevaban muertos doscientos años. Nunca 
había visitado sus tumbas. Ni siquiera estaba seguro de dónde se hallaban. 

Su padre había sido un hombre callado de ojos amables al que se le había 
encorvado la espalda por una vida entera dedicada a su oficio. Su madre era una 
mujer que parecía un ratoncito, con ojos oscuros y pelo negro peinado con los rizos 
propios de las tribus meridionales. Sonreía mucho. Ése era el recuerdo más duradero 
de ella que tenía. 

Qué lejos estaba, en distancia y en tiempo, de la cabaña de barro y paja al lado del 
río. Casi sentía el agua en sus manos ahora, fría al tacto, aunque el opresivo sol 
colchisiano le arrancaba miles de destellos. 

Tenía cuatro hermanas mayores, tan lejanas y muertas como sus padres. Ellas 
lloraron cuando la legión vino a buscarlo, aunque en aquel momento él no entendió 
por qué. Todo lo que él veía era la aventura, la alegría de ser elegido por los guerreros 
santos. La más joven, Lakisha, sólo un año mayor que él, le había dado un collar 
hecho de dientes de perro del desierto que había confeccionado ella misma. Lo sintió 
en ese momento, atado alrededor de su muñeca, donde lo anudaba todos los 
amaneceres al levantarse y tras completar sus meditaciones. La cuerda original se 
había podrido y desintegrado hacía tiempo, pero él enhebraba los dientes de chacal en 
un cordón nuevo cada cierto tiempo. 

Su hermana mayor, Dumara, se había pasado toda la vida diciéndole que no era 
bueno para nada más que para ponerse en medio. Pero aquel día no tuvo palabras de 
reproche; en vez de eso le trajo una manta de lana de cabra para que se la llevara con 
él. 

—NOo la necesitará —dijo el enorme guerrero gris con voz metálica. 

Dumara se apartó abrazando la manta contra su pecho. No se la entregó al niño, 


pero le dio un beso en la mejilla. Ella también estaba llorando. Recordaba cómo sus 
lágrimas le habían humedecido la cara, y esperó que el guerrero no pensara que era él 
el que estaba llorando. Tenía que parecer valiente por si el guerrero cambiaba de 
opinión y decidía no elegirlo, después de todo. 

—-¿Cómo se llama el niño? —preguntó el guerrero. 

Su madre lo sorprendió respondiendo con una pregunta: 

—¿Cómo os llamáis vos, guerrero? 

—TErebus. Me llamo Erebus. 

—Gracias, lord Erebus. Éste es mi hijo, Argel Tal. 

Argel Tal. «El último ángel». Había nacido pequeño y enfermizo un año en el que 
hubo plagas y sequía, y se le puso un nombre que lo señalara como el último hijo que 
su madre traería a su mundo seco y sediento. 

—Perdonadme —susurró ahora. No pretendía decir las palabras en voz alta, pero 
no se arrepintió de haberlo hecho. 

—-¿ Hermano? —sonó de nuevo la voz de Torisian—. Repite, por favor. 

Los ojos grises de Argel Tal se endurecieron para convenirse en piedras. 

—A todos los portadores de la palabra —dijo—. ¡Abrid fuego! 
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VEINTISÉIS 
MASACRE EN LA ZONA DE DESEMBARCO 
BRECHA EN EL CASCO 
BAJO LA SOMBRA DE GRANDES ALAS 


Torisian echó a un lado de un empujón el cuerpo de su sargento y avanzó 
trastabillando. El contador de munición del visor se encendió en el mismo momento 
que tocó el bólter con la mano, y lo que le reveló fue catastrófico. Desenvainó su 
cuchillo de combate en mitad de la matanza atronadora y se lanzó a la carga. 

— ¡Victoria o muerte! —gritó, rugiendo el lema de su legión—. ¡Nos han 
traicionado! ¡Al ataque! 

Los proyectiles de bólter le acribillaron el pecho y las hombreras mientras corría. 
Los impactos le hicieron perder el equilibrio y le destrozaron la armadura. Sufrió 
daños con mayor rapidez de lo que podían mostrar los indicadores del visor. Torisian 
sintió cómo la garganta se le llenaba de fluidos. Una humedad densa empezó a 
ahogarlo en el interior de la caja torácica. 

El cegador rayo azul le impactó tras salir de la nada. La descarga, más brillante que 
el propio sol, lo derribó de nuevo al suelo. Fue allí donde murió, junto a tantos de sus 
hermanos, partido por la mitad por los disparos de cañón láser. Las heridas acabaron 
con él antes de que se ahogara en la sangre que le llenaba los pulmones. 

Las filas de vanguardia de la Guardia del Cuervo cayeron igual que si hubieran 
sido segadas, formando una línea de proyectiles de bólter detonados, de piezas de 
armaduras destrozadas y de nubecillas de sangre vaporizada. 

Los astartes de armadura negra cayeron de bruces y de rodillas, y ya en el suelo 


fueron aniquilados por las ráfagas continuadas de disparos. Las andanadas remataron 
a los que habían caído bajo la tormenta inicial de impactos en la cabeza y en el pecho. 
Pocos segundos después de que comenzaran los disparos de bólter, los rayos 
cegadores de los cañones láser surgieron de la retaguardia de los Portadores de la 
Palabra, de las monturas de armas de los Land Raider, de los Predator y de las torretas 
blindadas defensivas y atravesaron a los guerreros de la Guardia del Cuervo y el suelo 
que pisaban. 

Argel Tal apenas vio nada del resto de la batalla. Los rayos de color azul hielo y 
gruesos como su brazo pasaban siseando por encima de la cabeza para luego abrir 
grandes surcos en el terreno tras atravesar los cuerpos de sus objetivos. Los Gal 
Vorbak se encontraban a su lado, en silencio, empuñando las espadas y las hachas. 
Los guerreros de hierro y los portadores de la palabra que los rodeaban se dedicaban a 
recargar los bólters para seguir disparando o a arrojar granadas antes de prepararse 
para retroceder. 

Argel Tal lo vio todo con los ojos entrecerrados desde el centro de aquella 
tormenta. El canal de comunicación con Torisian se mantuvo abierto el tiempo 
suficiente como para que oyera morir al capitán de la Guardia del Cuervo. Le llegaron 
los gorgoteos sin palabras a través del comunicador mientras Torisian se desplomaba 
en el suelo. 


Kor Phaeron se pasó la lengua por los dientes amarillentos. 

El viento aullaba alrededor de ellos, encajonado a lo largo de la Depresión Urgall, 
hasta quedar convertido en un retumbo rugiente que desafiaba al tronar de la batalla 
por la supremacía sonora. Era un viento sucio, que llevaba consigo el humo de las 
entrañas de los motores de los tanques. 

—No logro ver nada. Están demasiado lejos —confesó por fin. 

La Legión de los Portadores de la Palabra había tomado posiciones en el oeste del 
campo de batalla después de aterrizar, con la intención de hacer girar sus líneas y 
atacar a la Guardia del Cuervo por el flanco. Eran tres las figuras que se encontraban 
sobre el techo cargado de detalles decorativos de un tanque de mando. El blindaje gris 
y bronce del Land Raider estaba cubierto de banderas ondeantes y de escritura fina 
como un cabello que ocupaba todas las superficies visibles. 

Kor Phaeron, el Maestro de la Fe, contempló la zona de desembarco con los ojos 
entrecerrados y una expresión de esfuerzo en el rostro. No llevaba puesto el casco, y 


la enorme armadura de exterminador le confería un aspecto de gigante encorvado 
cubierto de placas de blindaje. 

Erebus se encontraba a su lado, y él sí era capaz de verlo todo sin esfuerzo gracias 
a su visión de astartes, que le ofrecía una claridad más que suficiente. 

—Estamos ganando. Es lo único que importa —declaró el capellán. Tan sólo un 
leve atisbo de emoción en los ojos delató su estado de ánimo. Erebus era un individuo 
frío hasta el tuétano—. Pero los guardias del cuervo ya están asaltando las barricadas. 
En el otro flanco, los salamandras están cayendo bajo las armas de las otras legiones. 
En el centro, los pocos manos de hierro que quedan con vida rodean a su señor, que 
está condenado. 

Lorgar se alzaba por encima de ambos, pero no prestaba atención alguna a las 
traidoras andanadas iniciales que caían sobre los guardias del cuervo y sobre los 
salamandras. Miraba fijamente al corazón del campo de batalla, con los ojos abiertos 
de par en par a pesar del fuerte viento y los labios ligeramente entreabiertos mientras 
contemplaba cómo sus hermanos se mataban entre sí. 

Fulgrim y Ferrus. El sol poniente relucía en los filos de las armas que blandían. El 
viento se llevaba el estruendo y el clamor de las armas al chocar, pero el duelo era 
fascinante incluso envuelto en ese silencio. Sólo los sentidos de un primarca podrían 
haber seguido los movimientos fluidos, casi instantáneos, de aquel enfrentamiento. La 
perfección del combate casi logró que Lorgar sonriera. 

El primarca los conocía, aunque no tan bien como él hubiera querido. Sus intentos 
de establecer un cierto contacto con Fulgrim siempre habían sido rechazados con una 
elegancia diplomática, pero los sentimientos de su hermano eran más que evidentes. 
Lorgar era el error que, de todos los hijos del Emperador, no se había mantenido en 
segundo plano. Fulgrim no había querido saber nada de él ni siquiera después de los 
cincuenta años que habían pasado desde la humillación que habían sufrido en 
Monarchia, incluso después de que los Portadores de la Palabra hubieran sometido 
más planetas que ninguna otra legión en un intento desesperado por igualar el número 
de mundos incorporados al Imperio por parte de los Ultramarines y de los Hijos de 
Horus. El señor de los Hijos del Emperador, quien se mostraba tremendamente 
orgulloso de que sus astartes fueran los únicos que podían mostrar el aquila del 
Emperador en la armadura, jamás había pronunciado en alta voz su disgusto, pero los 
sentimientos de Fulgrim eran más que evidentes. Era un ser que lo único que valoraba 
era la perfección, y Lorgar había quedado salpicado de forma irremediable por sus 


fallos. 

Ferrus, el señor de los Manos de Hierro, era un libro abierto frente a la cerrazón de 
Fulgrim. La pasión de Lorgar siempre estaba en la superficie, lo mismo que la pasión 
que embargaba a su legión en el campo de batalla. Ferrus contenía su furia bajo una 
fachada de dignidad, pero no la enterraba en absoluto, y le pedía lo mismo a sus 
guerreros. Mientras Ferrus atesoraba los momentos que había pasado en Terra 
trabajando en la forja, dándole forma al metal para crear armas dignas de sus 
hermanos semidioses, Lorgar había preferido encerrarse en el propio palacio para 
debatir sobre filosofía, historia antigua y la naturaleza humana con Magnus y los 
cortesanos, consejeros y visires más inteligentes del Emperador. 

Lo más parecido a una conversación en la que hubieran estado de acuerdo no era 
precisamente un recuerdo que mereciera el calificativo de fraternal. Lorgar había 
acudido a reunirse con Ferrus en su forja. El primarca de los Manos de Hierro estaba 
trabajando en la creación de algo peligroso, destinado sin duda a convertirse en un 
arma de combate. Era lo único que parecía ser capaz de crear. 

Lorgar sabía que esa idea era bastante mezquina, así que había intentado 
suavizarla. 

—Cabe preguntarse si serías capaz de forjar algo que pudiera crear en vez de 
destruir. 

Se esforzó por sonreír, con la esperanza de que la acusación careciera de todo 
veneno, mientras esperaba incómodo bajo el tremendo calor que salía del horno de 
fundición. 

Ferrus lo había mirado por encima del hombro de piel oscura, se había quedado 
observando unos momentos a su filosófico hermano, y no le había devuelto la 
sonrisa. 

—Cabe preguntarse si tú serías capaz de forjar algo que realmente mereciera la 
pena. 

El rostro dorado de Lorgar se contrajo y su sonrisa quedó petrificada, carente de 
toda sinceridad o afecto. 

—¿Me has llamado? 

—Sí, lo he hecho —le contestó Ferrus al mismo tiempo que se apartaba del 
yunque. 

Tenía el pecho desnudo y salpicado de marcas minúsculas de quemaduras. Había 
cientos de ellas que le cubrían la piel oscura, provocadas por las chispas y los 


goterones de metal fundido. Era toda una vida de trabajo en la forja, y las lucía sobre 
la piel quemada como si fueran medallas. 

—He forjado algo para ti —añadió con su voz baja y retumbante de siempre. 

—-¿Cómo? ¿Por qué? 

—No voy a llamarlo «rescate» porque mis guerreros no lo aceptarían, pero debo 
estarte agradecido por la «ayuda» que nos disteis en Galadon Secundus. 

—No me debes nada, hermano. Vivo para servir. 

Ferrus soltó un gruñido, como si dudara incluso de eso. 

—Tómatelo como quieras. Aquí tienes mi forma de darte las gracias. 

La legión de Ferrus, los Manos de Hierro, tenía ese nombre en honor al propio 
primarca. Los brazos de Ferrus eran completamente metálicos, pero no se trataba de 
unos implantes robóticos, sino que estaban formados por un compuesto alienígena de 
plata orgánica. Lorgar jamás le había preguntado a su hermano sobre su peculiar 
biología, a sabiendas de que Ferrus tampoco se lo explicaría. 

El primarca forjador se acercó a una mesa y agarró un arma larga con firmeza. Sin 
decir ni una sola palabra, la lanzó en dirección a Lorgar. El portador de la palabra la 
atrapó en el aire con una sola mano, aunque descubrió que era más pesada de lo que 
él se esperaba, y torció el gesto ante el esfuerzo suplementario que necesitó. 

—Se llama /lluminarum —le dijo Ferrus, que ya estaba de vuelta al trabajo en el 
yunque—. Procura no romperla. 

—NO0... no sé qué decir. 

—Pues no digas nada. —Empezó a sonar de nuevo el retumbar rítmico de una 
mano convertida en martillo contra el acero—. No digas nada y déjame a solas. Eso 
nos ahorrará cualquier intento torpe de mantener una conversación cuando no 
estamos de acuerdo en nada y no tenemos nada más que compartir que una sensación 
de incomodidad. 

—Como quieras. 

Lorgar le sonrió de forma forzada a la espalda de su hermano y se marchó sin 
decir nada más. 

Ésa era la cercanía que tenía respecto a Fulgrim y a Ferrus. 


Lorgar los contempló a ambos con una expresión sobrecogida que le hacía palidecer 
el rostro mientras sus armas tronaban y chasqueaban una contra la otra provocando 
chorros de chispas procedentes de sus respectivos campos de energía. 


—-¿Qué es lo que hemos hecho? —susurró—. Son mis hermanos. 

Kor Phaeron mostró su desacuerdo con un gruñido sin palabras antes de hablar. 

—Muchacho, ¡ordena el ataque! Debemos apoyar a Argel Tal y a los Guerreros de 
Hierro. 

—Pero ¿qué estamos haciendo? ¿Por qué lo hemos hecho así? 

Erebus no frunció el entrecejo, ya que se contenía demasiado como para mostrar 
un gesto semejante, pero Kor Phaeron exhibía sus sentimientos con mucha más 
facilidad. El primer capitán prácticamente gruñó las palabras y les arrebató toda 
amabilidad. 

—Lorgar, traemos la luz a la galaxia. Para eso naciste. 

Erebus se volvió para mirar al primarca. 

—¿No es una sensación grandiosa, mi señor? Me refiero a ser el arquitecto de 
todo eso, al ver cómo los planes tan cuidadosamente trazados dan fruto. 

Lorgar no apartó la mirada, no fue capaz de apartar sus ojos del duelo que estaban 
librando sus hermanos. 

—Esto no ha sido idea mía, y lo sabes tan bien como yo. No finjamos que yo 
tengo alguna habilidad a la hora de organizar matanzas y traiciones a esta escala. 

Los labios de Kor Phaeron se curvaron en lo más parecido a una sonrisa. 

—Me concedes demasiado mérito por esto. 

—Lo tienes merecido. —La mano cubierta con un guantelete apretó con fuerza el 
astil de /lluminarum, y entrecerró los ojos con un leve temblor cada vez que un golpe 
caía sobre la armadura negra de Ferrus—. Se está cansando. Fulgrim va a matarlo. 

Kor Phaeron dio unos pasos adelante con una serie de chirridos de servomotores 
de la armadura y puso una mano engarfiada en el brazo de su hijo adoptivo. 

—No dejes que eso te apene. Lo que debe ser, debe ser. 

Lorgar no se quitó la mano de encima, y tanto Erebus como Kor Phaeron 
consideraron aquello una pequeña victoria. El retraimiento de Lorgar los había 
agotado bastante, y hacían falta grandes dosis de paciencia y de sutileza para incitarlo 
a la violencia. Llevaban planeando aquella batalla desde hacía años, y no estaban 
dispuestos a permitir que lo estropeara todo con un ataque de compasión mal 
entendida. Kor Phaeron se sintió lo bastante seguro como para continuar hablando. 

—La verdad es desagradable, muchacho, pero es lo único que tenemos. 

—Muchacho. —En la sonrisa de Lorgar no había alegría alguna—. Tengo más de 
doscientos años y estoy a punto de poner de rodillas el imperio de mi padre... y tú me 


sigues llamando muchacho. A veces, eso me reconforta, y otras es un peso que llevo 
colgando al cuello. 

—Lorgar, eres mi hijo, no del Emperador, y lo que le traes a la humanidad es la 
esperanza. 

—Ya basta —le replicó el primarca, y esta vez sí que se quitó de encima la mano 
de Kor Phaeron—. Vamos. Acabemos ya con esto. 

Lorgar alzó el crozius hacia el cielo. 

Era la única señal que necesitaban. Miles de portadores de la palabra rugieron de 
aprobación a su espalda cuando su señor los condujo a la batalla. 


La guerra en la superficie ya no le interesaba en absoluto. 

Mantenerse con vida sí, pero ésa había sido siempre su preocupación principal. 
Era algo de lo que había sido consciente en todo momento, y por eso era tan bueno en 
ello. Sin embargo, tuvo que admitir que se había convertido en un asunto apremiante 
y bastante más difícil de conseguir. 

Ishaq jamás se había visto inmerso en una batalla espacial, y esperaba no volver a 
pasar por aquella experiencia. La nave se estremecía como si estuviera atrapada por 
las garras de una tormenta, y temblaba con una agresividad beligerante que desafiaba 
todo lo que podía haber esperado. Apenas era capaz de dar dos docenas de pasos sin 
verse derribado con una violencia que le lastimaba las rodillas y lo hacía prorrumpir 
en siseos de dolor acompañados de complicadas imprecaciones insultantes, que 
consistían en unir tres maldiciones en una sola invectiva. Cuando Ishaq Kadeen 
blasfemaba, lo hacía con mucho sentimiento, aunque lo que decía no tuviera sentido 
alguno. 

La mitad de la situación problemática en la que se encontraba se debía a que 
estaba perdido, y la otra mitad a que se había perdido en lo que se llamaba en broma 
«la cubierta monástica», donde los siervos de la legión y los portadores de la palabra 
se dedicaban a atender su asuntos de héroes y de esclavos de héroes. Al principio, le 
había parecido buena idea colarse en aquel sitio. Había tenido la esperanza de 
conseguir buenas imágenes de las cámaras de entrenamiento de los astartes, o de 
armaduras a la espera de ser reparadas, o enormes filas de armas que mostraran la 
tremenda escala de la guerra que libraban las legiones del Emperador. Todas aquellas 
posibilidades habrían sido imágenes personales, privadas y excelentes de la Gran 
Cruzada que se veían en muy escasas ocasiones y que le habrían proporcionado un 


enorme empujón profesional. Robar la túnica gris con capucha de la legión no había 
representado ningún problema. Hasta los esclavos con voto de silencio tenían que 
lavar la ropa. 

Había empezado bien. Luego empezó la batalla, y fue entonces cuando se perdió. 

Por suerte, no había ningún portador de la palabra a bordo, ya que todos estaban 
participando en el combate que se libraba en la superficie del planeta. Los siervos de 
la legión con los que se cruzó caminaban con paso apresurado cumpliendo sus tareas, 
pero no fueron demasiados en su conjunto. Era evidente que tenían otras ocupaciones 
cuando sus señores iban a la guerra. Ishaq no tenía ni idea de qué podría tratarse. 

— ¡Escudos sobrecargados! —Egritó una voz por el comunicador general de la 
nave, a la que acompañaron una serie de temblores especialmente horribles—. 
¡Escudos sobrecargados! ¡Escudos sobrecargados! 

Bueno, eso no sonaba nada bien. 

Dobló tambaleándose una esquina al mismo tiempo que las luces parpadearon en 
el techo. Al otro lado había un largo pasillo del que salían ramales que conducían 
hacia otras profundidades de aquel laberinto interminable. Vio en el extremo del 
corredor una compuerta blindada con varias capas gruesas de metal. Ya se había 
encontrado con varias de ellas, y aunque estaba prácticamente seguro de que llevaban 
a las partes más interesantes de la cubierta, Ishaq ni siquiera iba a intentar cruzarlas. 
Un solo examen retinal fallido indicaría su posición dentro de la nave a las unidades 
del ejército que permanecían a bordo, y lo único que conseguiría sería una ejecución 
rápida. Por supuesto, recordaba muy bien cuál era el castigo por bajar a aquellas 
cubiertas. 

Además, los eucharianos estaban demostrando ser todo un problema. Las 
escuadras de soldados patrullaban los pasillos con los rifles pegados al pecho y 
preparados, y aunque era inmune a sus miradas, ya que la capucha de la túnica le 
cubría prácticamente toda la cara, hacían que fuera difícil tomar pictografías, eso en el 
caso de que encontrara por fin algo interesante. 

Ishaq ya se estaba planteando una retirada táctica cuando la nave volvió a 
estremecerse, pero con tanta fuerza que cayó al suelo tras perder por completo el 
equilibrio. Se deslizó unos metros y acabó golpeándose la cabeza contra la pared de 
metal. Le dolió lo bastante como para dejarlo aturdido, y lo bastante aturdido como 
para que ni siquiera se le ocurriera soltar unas cuantas blasfemias. 

Aquel olvido quedó enmendado unos cuantos segundos después, cuando una voz 


automática recitó por el comunicador una lista de cubiertas con mamparos perforados. 
La lista llegó a su clímax cuando dijo: «Cubierta dieciséis, brecha en el casco, sellado 
de compuertas. Cubierta dieciséis, brecha en el casco, sellado de compuertas». 

En un momento de un disgusto casi poético, Ishaq alzó la mirada y vio el gran 
XVI grabado en la pared contra la que se había golpeado la cabeza. Tenía incluso unas 
cuantas manchas de su propia sangre. 

—No puede ser —dijo en voz alta. 

—<Cubierta dieciséis, brecha en el casco, sellado de compuertas» —repitió la voz 
con el mismo tono monocorde salpicado de chasquidos. 

—Ya te oí la primera vez. 

La nave se estremeció de nuevo, y el sonido inconfundible de varias explosiones 
resonó a unas cuantas esquinas de donde él se encontraba. Del extremo más alejado 
del pasillo comenzaron a salir volutas de humo. 

El mundo de Ishaq se vio reducido al brillo rojo de las luces de emergencia. En el 
mejor de los casos, estropearía todas las pictografías que tomara. En el peor, y era el 
que parecía más probable, estaba a punto de morir. 


Argel Tal echó hacia atrás las garras. La sangre que las cubría desapareció en el 
interior del metal curvado, que la absorbió con la misma sed que el suelo del desierto 
se bebía el agua de lluvia. Soltó un gran aullido hacia el cielo mientras avanzaba a 
empujones. Apartó a patadas a los astartes heridos y despedazó a todos los guerreros 
de la Guardia del Cuervo que se pusieron a su alcance. Las espadas se partieron contra 
su armadura, y sintió cada impacto de un modo extraño, amortiguado. Notó los cortes 
igual que si hubieran atravesado la superficie de la armadura, pero no lo hacían 
sangrar, no le causaban ningún dolor. 

Espada izquierda peligro mata. 

Las advertencias se manifestaban con una presión y un cosquilleo detrás de la 
frente, y era algo a mitad de camino entre una voz, una premonición y una corriente 
instintiva. No estaba seguro de si Raum lo estaba avisando o si era él quien avisaba a 
Raum. Las dos voces eran iguales, y sólo era responsable de la mitad de sus 
movimientos. Cuando lanzaba un golpe de barrido, la garra aceleraba el movimiento e 
impactaba con más fuerza de la que él jamás hubiera logrado imprimir. Detenía los 
mandobles enemigos, pero antes de que tuviera tiempo de pensar nada más, la otra 
mano ya se había cerrado sobre la garganta de su oponente. 


Giró la cabeza hacia la izquierda y captó el olor metálico de la hoja de la espada 
que bajaba hacia él, el reflejo del sol a lo largo del filo sin ni siquiera mirar..., y Argel 
Tal alargó un brazo para matar a su atacante. Las garras del portador de la palabra 
rasgaron el torso del guerrero, y el guardia del cuervo se desplomó de inmediato, con 
la armadura destrozada y parte de la placa pectoral arrancada. Argel Tal notó que los 
dedos le ardían mientras absorbían la sangre de su hermano. La boca que sonreía bajo 
la placa facial del casco estaba manchada de rojo por la sangre que le salía de la 
lengua. 

En todas las batallas que había librado a lo largo de su vida había sentido 
desesperación bajo la ferocidad del momento. Bajo la furia justa siempre yacía una 
conciencia frenética sobre el mejor modo de sobrevivir, incluso en esos momentos de 
ataques casi suicidas, cuando había encabezado a decenas de sus hermanos a la carga 
contra centenares de enemigos. Dejó a un lado esa conciencia por sobrevivir mientras 
sus garras destrozaban las armaduras y los rostros descubiertos de los guerreros de la 
Guardia del Cuervo que lo rodeaban. 

—;¡ Traidor! —le gritó uno de los guardias del cuervo. 

Argel Tal le contestó con un rugido, y la ceramita de su casco se abrió para dejar a 
la vista unas fauces irregulares antes de saltar contra el guerrero. El astartes murió en 
el suelo, blando ya por la sangre derramada, completamente despedazado por las 
garras articuladas de Argel Tal. 

Captó de un modo apenas consciente una risa retumbante que resonaba por el 
comunicador. En un momento concreto de aquella vorágine atemporal e insensata, 
Xaphen les gritó a todos: 

—¡Los Gal Vorbak se han liberado por fin! 

—No —le replicó Argel Tal con una certeza rugiente, desconociendo por qué lo 
sabía—. Todavía no. 

Le arrancó el casco a un guardia del cuervo y miró burlón el rostro agonizante del 
guerrero enemigo. 

—EBestia... corrupta... —le espetó el astartes con voz ahogada. 

Argel Tal vio su propio reflejo en los ojos de su oponente. Su casco negro rugió, 
con el ojo izquierdo todavía rodeado por un sol dorado. La rejilla bucal se abrió para 
dejar al descubierto unas fauces monstruosas de ceramita y hueso, y las lentes ópticas 
de cristal azul dejaron caer un reguero de sangre por la placa facial pintada. 

Argel Tal hundió las garras en el cuerpo del guerrero y notó el cosquilleo de la 


sangre que absorbía mientras arañaba los huesos y los órganos del guardia del cuervo. 

Tiró con fuerza y el astartes quedó despedazado entre sus manos, convertido en 
una serie de trozos ensangrentados. 

—No hay paz entre las estrellas —dijo sin estar seguro de si estaban hablando las 
dos voces al mismo tiempo o simplemente se estaba imaginando una de ellas. 

»Tan sólo la risa de los dioses sedientos de sangre. 

Todos los Gal Vorbak aullaron al mismo tiempo mientras miraban a su alrededor 
en busca de nuevas presas. Se lanzaron a perseguir a los guerreros de la Guardia del 
Cuervo que intentaban reagruparse y plantar cara a aquella traición increíble a la que 
habían tenido que enfrentarse de repente. Argel Tal fue el que aulló con más fuerza de 
todos, pero el bramido no tardó en morir en su garganta. 

Una sombra, una sombra con grandes alas, eclipsó el sol. 


El suelo murmuró cuando se posó sobre él. Las garras salieron de las vainas de los 
puños de combate con una serie de destellos plateados, y las alas centelleantes de 
metal negro se alzaron por encima de sus hombros. Con lentitud, con una tremenda 
lentitud, alzó la cabeza y miró a los traidores. Unos ojos negros los observaron desde 
un rostro que era más blanco que el propio mármol imperial, y en los rasgos pálidos 
de ese rostro se reflejaba la furia más absoluta, más completa, que jamás hubiera visto 
Argel Tal. Era una emoción más profunda y verdadera que la furia que desfiguraba los 
rostros de los demonios de la disformidad. 

Argel Tal se dio cuenta de que aquello no era en realidad furia, ni rabia. Aquello 
iba más allá. Aquello era la ira encarnada en una forma física. 

El primarca de la Guardia del Cuervo atacó con un grito inhumano y movió las 
alas de cuchilla que llevaba fijadas al retrorreactor humeante de manera que lanzaran 
tajos a su alrededor con sus mortíferos filos. Los portadores de la palabra que lo 
rodeaban cayeron en masa convertidos en montones de carne ensangrentada cubierta 
por restos de armadura. Luego atacó con las garras, que atravesaron a cualquiera de 
los guerreros grises que hubiera tenido la mala fortuna de estar cerca del punto donde 
había aterrizado el primarca. 

Una vez se puso en movimiento, Corax no se detuvo en ningún momento. Se 
convirtió en un borrón de armadura color carbón y de garras negras que cortaba, 
partía y desmembraba sin esfuerzo alguno. Era capaz de mutilar incluso con el más 
mínimo movimiento, y mataba con una facilidad que ocultaba la tremenda ferocidad 


que lo embargaba. 

Los disparos de cañón láser comenzaron a caer en andanadas hacia el primarca 
cuando los guerreros de hierro giraron las torretas defensivas en dirección a la 
amenaza más grave que tenían a su alcance. Los portadores de la palabra que se 
vieron atrapados bajo la lluvia de rayos láser murieron con la misma inevitabilidad 
que los que caían bajo las garras de Corax. Sin embargo, los disparos de los cañones 
salían desviados de la armadura del primarca. Ninguno la perforó directamente, y tan 
sólo le dejaron unas tremendas marcas de quemaduras que no llegaron a penetrar. 

Las voces de los portadores de la palabra moribundos se convirtieron en un coro 
disonante por el comunicador. 

—¡Ayudadnos! —le gritó uno de los capitanes a Argel Tal. 

El señor Carmesí arrojó a un lado al último guardia del cuervo que había matado, 
cuyo cuello crujió de una manera muy satisfactoria mientras lo estrangulaba, y ordenó 
a los guerreros del Gal Vorbak que se lanzasen a la carga. Al hacerlo, su casco se abrió 
de lado a lado en un rugido feroz, pues su rostro ya no le pertenecía. 

A pesar de que el grito había quedado reducido a una expresión de pura 
malignidad, los Gal Vorbak lo entendieron y lo obedecieron de inmediato. El primero 
en llegar a la altura de Corax fue Ajanis, y el primarca de la Guardia del Cuervo lo 
despedazó sin ni siquiera volverse hacia él. Un chorro de llamas del retrorreactor 
abrasó la armadura de Ajanis y lo detuvo lo suficiente como para que las alas de 
cuchilla le atravesaran el torso mientras Corax se volvía para enfrentarse a otros 
enemigos. Los demás portadores de la palabra de armadura carmesí se lanzaron contra 
el primarca, pero sus ataques no consiguieron más de lo que habían logrado sus 
hermanos de gris. 

Moriremos bajo la sombra de unas grandes alas, le dijo la voz de su interior. 

Lo sé. 

Argel Tal se lanzó al ataque para morir a manos de un semidiós. 


Lorgar titubeó, y en ese momento bajó su crozius. La cabeza ornamentada de la maza 
estaba cubierta de sangre, de sangre de la Guardia del Cuervo. Era la misma sangre 
que corría por las venas de su hermano. 

Los proyectiles de bólter estallaron al impactar contra la armadura de Lorgar, pero 
el calor y las explosiones no le provocaron daño ni reacción alguna. Al igual que los 
portadores de la palabra se esforzaban por resistir ante Corax, del mismo modo los 


guerreros de la Guardia del Cuervo que retrocedían morían a decenas luchando contra 
el poder destructivo y desapasionado que Lorgar había desatado entre sus filas. 

La cabeza de Lorgar se vio empujada de repente hacia atrás cuando un proyectil de 
bólter le impactó en el casco. La fuerza del golpe afectó a los circuitos de las lentes 
Ópticas y deformó la ceramita. Se sacó el metal deformado de delante de la cara y 
mató a su atacante de un solo mandoble de /lluminarum. El golpe lanzó al guardia del 
cuervo por encima de las cabezas de sus hermanos que se retiraban y se estrelló contra 
el suelo entre ellos. 

—¿Qué ocurre? —Kor Phaeron apareció al lado del primarca, con las garras tan 
cubiertas de sangre como el crozius del primarca—. ¡Adelante! ¡Sus filas ya están 
rotas! 

Lorgar apuntó con el crozius al otro lado del campo de batalla. Corax estaba 
atravesando con ferocidad las filas de los Gal Vorbak, desgarrando sin piedad los 
cuerpos de los guerreros carmesíes. 

—¿A quién le importa la cobardía de ese albino? —le replicó Kor Phaeron 
echando espumarajos por la boca al hablar—. Concéntrate en la lucha que importa. 

Lorgar hizo caso omiso del tono agresivo y ácido de las palabras de su padre, lo 
mismo que de los escasos proyectiles que llegaban a impactarle contra la armadura. La 
Guardia del Cuervo aprovechó el impagable respiro que le supuso la pausa en el 
avance asesino del primarca y se retiró ante él como una marea negra dejando la 
alfombra de muertos atrás, a los pies de Lorgar. 

—No lo entiendes —le contestó el primarca a gritos por encima del estruendo—. 
Mi hermano no está huyendo. Ha volado hasta el punto donde es más encarnizado el 
combate y está abriendo un pasillo hasta sus cañoneras al mismo tiempo que atrae el 
grueso del fuego enemigo para que sus hijos puedan escapar. 

Erebus apareció como un borrón gris de movimientos mortíferos, derribó de un 
tremendo golpe a un sargento de la Guardia del Cuervo y lo mató con el siguiente 
golpe, que le hundió el cráneo. 

—Mi señor... —La armadura del primer capellán estaba ennegrecida por el chorro 
de fuego de un lanzallamas. Las articulaciones todavía le humeaban—. Por favor, 
concentraos. 

Lorgar tomó en una mano el casco deformado. El comunicador todavía estaba 
activado y Oyó los débiles gritos de los moribundos. 

—Está matando a tantos de mis hijos... 


El casco cayó al suelo cuando lo soltó. Empuñó la maza con los dos guanteletes de 
metal y apretó los dientes con la misma fuerza. 

—-No —sSusurró, pero su convicción era absoluta. 

El rostro de Kor Phaeron era un amasijo de heridas, y a pesar de todos los 
implantes potenciadores que llevaba en el cuerpo, jadeaba con una respiración ronca. 
Librar la batalla le estaba costando un esfuerzo terrible. Cruzó la mirada con Erebus 
durante un momento, y ambos intercambiaron una expresión parecida a la irritación. 

—Vuestros actos en este campo de exterminio ya están determinados. —Erebus le 
habló casi como si le estuviera impartiendo un sermón—. No debéis enfrentaron 
todavía a vuestros hermanos. Está escrito. Nosotros debemos cumplir con nuestra 
parte, y es lo que el panteón desea. 

—Acaba... con... la... Guardia... del... Cuervo —le gruñó Kor Phaeron con los 
labios ensangrentados—. Para eso estás aquí, muchacho. 

Lorgar dio un paso adelante y lanzó una mirada despreciativa que alcanzó tanto a 
su mentor como a su padre adoptivo. 

—NOo. 

Kor Phaeron lanzó un grito de ira frustrada. Erebus mantuvo la compostura. 

—0Os habéis esforzado durante decenios para organizar un ejército de fieles, mi 
señor, toda una legión que moriría defendiendo vuestra causa. No os desviéis del 
camino ahora que ya por fin poseéis lo que habíais soñado. 

Lorgar les dio la espalda y primero contempló a los guerreros en retirada de la 
Guardia del Cuervo, y después a Corax, que seguía abriéndose paso provocando una 
matanza entre los portadores de la palabra a los que se enfrentaba, unos con 
armaduras grises y otros con armaduras carmesíes. 

—Hemos encontrado unos dioses a los que adorar —les dijo, mirando hacia 
adelante sin parpadear—. Pero no somos sus esclavos. Mi vida es asunto mío. 

— ¡Te matará! —le gritó Kor Phaeron. La voluminosa armadura de exterminador 
no le permitía correr, pero bajo aquella rabia y aquel pánico se escondía un miedo y 
una pena verdaderos—. ¡Lorgar! ¡Lorgar! ¡No! 

Lorgar echó a correr. Las botas retumbaron contra la tierra removida y los 
cadáveres de la legión de su hermano. Por primera vez en su vida, iba a enfrentarse en 
un combate que no tenía ninguna esperanza de ganar. 

—-Mi1 muerte también es asunto mío —musitó mientras corría. 

Vio a su hermano, un individuo con el que apenas había hablado a lo largo de dos 


siglos de vida, alguien a quien apenas conocía, y vio que estaba destrozando a sus 
hijos con una rabia feroz. No cabía posibilidad alguna de conversión. No había 
esperanza de convencer a Corax para que se uniera a ellos, o de iluminarlo lo 
suficiente como para cesara aquella enloquecida matanza. Lorgar sintió que su propia 
rabia salía a la superficie y acababa con la forma de matar desapasionada que había 
empleado hasta ese momento. También notó el poder que bullía en su interior 
mientras se abría paso a golpes entre la Guardia del Cuervo para alcanzar a su 
hermano, y cómo ese poder ansiaba liberarse. 

Siempre había contenido su potencial psíquico. Lo había ocultado y lo había 
odiado en igual medida. Era algo poco fiable, errático, inestable y doloroso. Para él 
nunca fue el don beneficioso que parecía ser para Magnus, y por ello lo había 
enterrado y encerrado tras una muralla de determinación firme e implacable. 

Eso se había acabado. Un aullido de liberación surgió escapando no por sus 
labios, sino de su mente. El eco de ese grito resonó por todo el campo de batalla, por 
todo el vacio. De la armadura salió una lluvia de chispas de energía, y su sexto 
sentido, libre por fin, con una pureza quizás teñida por el Caos, brotó de la parte más 
profunda de su ser. Un sonido semejante al del choque de las mareas en el Mar de las 
Almas atravesó todo el desfiladero, y Lorgar sintió manifestarse el calor de su propia 
furia. Notó que ese poder sin restricciones salía no sólo para reforzar su propia forma 
física, sino también la de sus hijos por todo el campo de batalla. 

Y allí, en el centro de aquel campo de exterminio, se irguió con unas alas y una 
aureola de tentáculos amorfos de fuego psíquico para gritar el nombre de su hermano 
en mitad de la tormenta. 

Corax le respondió con otro grito. La llamada del traidor y el aullido del 
traicionado, y el cuervo se enfrentó al hereje con un choque de crozius contra garras. 


—Éste es el grito de los dioses que los dos hemos estado esperando —le dijo la voz. 

Argel no fue capaz de responderle. El dolor que le atravesaba todas y cada una de 
las células de su cuerpo era más que suficiente como para que deseara matarse a sí 
mismo. Comenzó a desgarrarse el casco y la garganta, y notó cómo le ardían los dedos 
con su propia sangre a medida que se arrancaba trozos de armadura de la carne y 
trozos de carne de los huesos. 

No luches contra la comunión. 

Una vez más, hizo caso omiso de la voz. No conseguía morir, por mucho que lo 


intentaba. Una de las garras curvadas le desgarró la carne del cuello, y con ella se llevó 
la mitad de la clavícula. Se infligió heridas semejantes a cada segundo que pasaba, 
pero no se moría. Manoteó contra la zona de la armadura y del escudo óseo que 
protegían a sus dos corazones en un intento frenético por satisfacer la necesidad que 
sentía de arrancárselos del pecho. 

Ascensión... Comunión... 

La sombra alada desapareció del campo visual de Argel Tal, y el cielo por encima 
de él quedó iluminado por los últimos rayos del sol poniente. 

«Estoy vivo», pensó mientras se destrozaba a sí mismo, mientras se arrancaba un 
puñado de pedazos de órganos todavía humeantes del interior del pecho destrozado, 
mientras aplastaba hasta reventarlo su corazón primario. «No morí bajo la sombra, y 
ahora no puedo destruirme a mí mismo». 

Este dolor te privará de la cordura. ¡Déjame ascender! 

A pesar de un dolor agónico como nadie jamás había sufrido o al que nadie había 
conseguido sobrevivir, todavía se produjo un breve instante de resistencia feroz en la 
guerra que se libraba detrás de los ojos de Argel Tal. Quería morir, caer en la nada, 
dejar de sufrir más corrupciones en su cuerpo. La conciencia que era Raum se 
encontró de repente encadenada a mayor profundidad todavía en el interior de un 
alma absolutamente decidida a no rendirse. 

Yo nos salvaré, no nos haré daño. ¡Libérame! 

El portador de la palabra perdió la concentración, pero no porque creyera las 
palabras del demonio, sino porque perdió por completo todas las fuerzas que le 
quedaban. 

Argel Tal cerró los ojos. 

Raum los abrió. 


Una pezuña de hueso blanquecino, rodeada por una capa de ceramita que parecía 
moldeada para encajar en la extremidad, aplastó a un jadeante guerrero de la Guardia 
del Cuervo y lo hundió en el barro blando. Las grandes garras con numerosas 
articulaciones, semejantes a las ramas extendidas de un árbol sin hojas, se abrieron y 
cerraron, se abrieron y cerraron, y cada uno de aquellos dedos transformados lo 
remataba una enorme uña negra. La mayor parte de la armadura carmesí se había visto 
reforzada por crestas de hueso denso y espinas nudosas. Había adquirido una estatura 
mayor incluso que la de un astartes, pero no tanto como la de los primarcas que 


estaban luchando a poca distancia de él. 

Su casco estaba rematado con una majestuosidad pagana por unos grandes 
cuernos de marfil, y al quedar silueteado por el resplandor de los disparos de cañón, 
se asemejó al Tauro de Minos, un personaje procedente de la mitología terrana previa 
al Imperio. Las articulaciones de las patas estaban orientadas hacia atrás y mostraban 
una musculatura brutal por debajo de las placas de la armadura, y las grandes pezuñas 
dejaban unas huellas ardientes en el suelo. Su casco de astartes estaba rajado a la 
altura de las mejillas y de la rejilla bucal para dejar a la vista unas fauces de tiburón 
con una fila tras otra de dientes afilados que relucían con la ácida saliva transparente 
que los cubría. 

El demonio inspiró profundamente y lanzó un rugido aullante contra las filas en 
retirada de la Guardia del Cuervo. Aquella terrible muralla de sonido impactó contra 
los astartes igual que la onda expansiva de un terremoto que se estuviera riendo de 
ellos. Decenas de guerreros cayeron de bruces al suelo. 

El sol dorado que rodeaba la lente óptica izquierda del casco deformado era lo 
único que indicaba que aquella criatura había sido antaño un humano. 
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VEINTISIETE 
UNA IMAGEN EN SU NOMBRE 
SACRIFICIO 
LA PESADA CARGA DE LA VERDAD 


Ishaq se lanzó de cabeza hacia adelante de un salto y rodó por debajo de la compuerta 
antes de que se cerrara del todo. Fue menos arriesgado de lo que parecía, ya que las 
puertas de seguridad se tomaban su tiempo para cerrarse y quedar selladas. Sin 
embargo, con las sirenas aullando a plena potencia y las luces de emergencia 
tiñéndolo todo con su luz roja, era muy difícil pensar con claridad. No quería acabar 
arrastrado al vacío por una brecha en el casco, pero tampoco quería que lo 
sorprendieran en aquella zona cuando acabara la batalla. Tenía que irse, irse, 1rse. 

Comprobó que el pictógrafo no se había roto y seguía de una pieza para luego 
echar a correr a toda velocidad en su desesperación por salir de una vez de aquella 
cubierta. Los pasillos laberínticos se lo hicieron imposible, y su tortuosidad se vio 
complicada todavía más por el hecho de que la mayoría de las señales de las paredes 
estaban escritas en colchisiano en vez de en gótico impertal. 

«¿No he pasado ya por aquí?». 

Un pasillo se parecía terriblemente al anterior y al siguiente. Oyó cómo a lo lejos 
se cerraban las compuertas estancas y los pasillos se derrumbaban a medida que la 
nave sufría más daños. Ya había atravesado varios corredores principales donde las 
paredes habían quedado reducidas a escombros esparcidos por el suelo, convertidas 
en amasijos de hierro negro y acero gris. 

Comenzó a correr de nuevo. Cuatro hombres muertos lo esperaban al doblar la 


siguiente esquina. Eran cuatro soldados eucharianos medio aplastados por una pared 
que había estallado hacia dentro antes de derrumbarse. 

No. Eran tres muertos. 

— Ayúdame —dijo el cuarto de los cuerpos. 

Ishaq se quedó inmóvil y helado por la sorpresa mientras la nave se estremecía de 
nuevo a su alrededor. Si aquel soldado sobrevivía y luego lo identificaba, era hombre 
muerto por haber estado en la cubierta monástica. 

—Por favor —le suplicó el individuo, que no dejaba de temblar. 

Ishaq se arrodilló al lado del soldado y levantó parte de los restos que le cubrían 
las piernas. El euchariano gritó, y el imaginista entrecerró los ojos para intentar ver 
mejor en aquella oscuridad y descubrir el motivo. Parte de los restos le habían 
atravesado las piernas y el estómago, lo que lo había dejado inmovilizado contra el 
suelo. Así pues, después de todo, no podría ayudarlo. Para quitarle todo aquello haría 
falta un cirujano muy experimentado, e incluso en ese caso, habría pocas 
probabilidades de que se pudiera salvar al pobre infeliz. 

—No puedo. Lo siento. No puedo. —Se puso en pie—. No puedo hacer nada. 

——Pégame un tiro, estúpido cabrón... 

—No tengo... 

En ese momento vio el rifle del soldado, que se encontraba medio enterrado bajo 
los escombros. Tiró con fuerza y lo sacó. Intentó apuntar, pero otro estremecimiento 
de la nave casi lo derribó. 

Apretó el gatillo. Clic, clic, clic... 

—-El seguro —gimió el soldado. La sangre comenzaba a encharcarse debajo de su 
cuerpo—. La palanca... 

Ishaq movió una pequeña palanca que había en uno de los lados del rifle y apretó 
el gatillo. Jamás había disparado un arma láser, por lo que el destello chasqueante le 
llenó la visión de luces cegadoras, y tuvo que parpadear para enfocar otra vez al 
soldado. Ya estaba muerto, sin duda, puesto que la cabeza se la había vaciado contra la 
pared que tenía detrás. El pasillo estaba bloqueado por los escombros, así que Ishaq 
dejó caer el rifle, que chocó contra el suelo con un repiqueteo, y se dio la vuelta para 
salir por donde había llegado. 

La compuerta de aquel extremo del pasillo se cerró con un chasquido que Ishaq 
hubiera jurado que sonaba satisfecho y que lo dejaba atrapado en aquel pasillo con 
cuatro cadáveres y un montón de escombros. Sólo había una puerta que saliera de ese 


corredor, y estaba señalada con una especie de verso en colchisiano grabado sobre las 
paredes de cada lado. 

Llamó con el puño, pero no recibió respuesta. La puerta estaba tibia al tacto, como 
si tuviera alguna especie de carga de energía, incluso como si la estancia que se abría 
al otro lado estuviera viva. Ishaq pulsó una serie de números sin sentido en el teclado 
y no consiguió absolutamente nada. 

Finalmente, recogió el rifle láser del suelo y lo empuñó de nuevo. Luego cerró los 
ojos y abrió fuego contra el panel de seguridad. El teclado lanzó una lluvia de chispas 
antes de incendiarse, y la puerta situada en el corazón de la cubierta monástica se abrió 
con un susurro de aire liberado. La pestilencia que emanó de aquel lugar era 
repugnante por su origen biológico, ya que apestaba a cuerpos sin lavar y al hedor 
fecal de un encierro prolongado. Del interior de la cámara surgieron unas voces que 
dieron la impresión de ser transportadas por el propio aire. Musitaban y murmuraban, 
sin decir nada con sentido. 

Ishaq se quedó inmóvil contemplando el interior de la estancia, incapaz de 
expresar con palabras lo que estaba viendo. 

Su pictógrafo destelló. Por fin había encontrado una imagen con la que se haría un 
nombre. 


Su hermano era un guerrero, un caudillo, y desde el primer momento en que 
chocaron sus armas quedó claro que Corax luchaba para matarlo, mientras que Lorgar 
peleaba para seguir con vida. El combate se desarrolló a una velocidad tan vertiginosa 
que ningún ojo mortal fue capaz de seguirla, y ambos primarcas se esforzaron más allá 
de lo que nadie había soportado nunca. 

Corax esquivó el crozius sin necesidad de tener que detenerlo en ningún 
momento. Se echaba a un lado o hacia atrás hasta quedar fuera de su alcance, o 
activaba el retrorreactor para elevarlo por encima de los lentos ataques de su hermano. 
En contraste, el sudor cubría los ojos de Lorgar, que detenía con desesperación cada 
uno de los ataques de su hermano. La gran cabeza de combate de /!luminarum 
resonaba igual que la campana de un templo cada vez que desviaba los golpes de las 
garras de su hermano. 

—¿Qué es lo que estáis haciendo? —le gritó Corax a su hermano a la cara cuando 
sus armas se quedaron trabadas—. ¿Qué locura se ha apoderado de todos vosotros? 

Lorgar consiguió destrabarse y empujó a Corax hacia atrás con la fuerza suficiente 


como para que su hermano perdiera el equilibrio. El primarca lo compensó de manera 
inmediata y su retrorreactor lanzó un chorro de fuego que lo impulsó de nuevo contra 
Lorgar. Las alas con bordes de cuchilla aparecieron relampagueantes a sus lados, pero 
el primarca de los Portadores de la Palabra estaba preparado para ellas. Hizo caso 
omiso de las heridas leves que le produjeron cuando le atravesaron la armadura y se 
concentró en desviar las garras de Corax. Gracias al breve instante que consiguió con 
aquella maniobra, logró golpear por primera vez de verdad a su hermano. Corax salió 
despedido de espaldas cuando el crozius le impactó de lleno en la placa pectoral. El 
campo de energía que rodeaba la cabeza del crozius lo golpeó con la fuerza suficiente 
como para provocar una onda de choque que derribó a todos los astartes que se 
encontraban cerca de ellos. 

En menos tiempo del que se necesitaba para tomar un aliento, Corax se puso en 
pie de nuevo y encendió el retrorreactor para lanzarse una vez más contra Lorgar. 

—Respóndeme, traidor —le gruñó el señor de la guardia del Cuervo. Tenía los 
ojos oscuros entrecerrados ante la luz repugnante que emanaba de Lorgar—. Eres... 
eres una imitación patética de nuestro padre... con ese dorado psíquico. 

Lorgar sintió que comenzaba a deslizarse hacia atrás sobre el barro, que las botas 
chirriaban contra la tierra pero no conseguían encontrar asidero a medida que su 
hermano lo empujaba cada vez con más fuerza. En esta ocasión no fue capaz de 
separar las armas, que habían vuelto a quedar trabadas, ya que Corax había rodeado el 
astil del Illuminarum con las dos garras, lo que quemaba tanto las manos de su 
hermano como el mango del crozius. 

—Traigo la verdad a la humanidad —3Jadeó Lorgar. 

— ¡Estáis destruyendo el Imperio! ¡Estáis traicionando a vuestros propios 
hermanos! 

El salvajismo en los ojos oscuros del primarca cuervo era algo que Lorgar jamás 
había visto o imaginado antes. Corax siempre le había parecido un individuo taciturno 
y carente de toda pasión. Aquel guerrero que aparecía bajo la fachada tranquila del 
albino era una revelación horrenda. 

La punta de las garras, que no dejaban de chasquear debido a los campos de 
energía que las rodeaban, ya se encontraban a un dedo de la cara de Lorgar. 

—Voy a matarte, Lorgar. 

—Lo sé —le respondió éste con los dientes apretados al mismo tiempo que sentía 
cómo se le escapaban las fuerzas de los propios huesos—. Pero he visto lo que pasará. 


He visto a nuestro padre convertido en un cadáver sin sangre sentado en un trono de 
oro mientras le grita al vacío durante toda la eternidad. 

—Mentira. —Los ojos oscuros se entrecerraron un poco más, y los músculos 
pálidos del señor de la Guardia del Cuervo se tensaron cuando apretaron con más 
fuerza todavía—. Estás reduciendo el Imperio al caos. Estás destruyendo un orden 
perfecto. 

En los ojos grises de Lorgar apareció una mirada chispeante a pesar de la tensión a 
la que estaba sometido su cuerpo. 

—Lo opuesto al caos no es el orden, hermano, es el inmovilismo. Una 
inmovilidad absoluta, sin cambio... sin vida. 

Lorgar soltó un último gruñido y cedió. Sus manos temblorosas ya no fueron 
capaces de mantener a raya las armas de su hermano. 

—Ya no tardará —le prometió Corax con un siseo, y su saliva salpicó los ojos y 
las mejillas de Lorgar—. Aquí tienes la muerte que tanto te mereces. 

Las garras llegaron al rostro de su hermano. El metal al rojo vivo cortó lentamente 
la piel dorada de Lorgar. Ennegrecieron centímetro a centímetro la carne a medida que 
le rajaban las mejillas. Incluso en el caso de que lograra escapar a la muerte, llevaría 
esas cicatrices hasta el día de su muerte. Lo supo, y no le importó. 

El fuego psíquico que los envolvía a ambos centelleó con fuerza en respuesta al 
dolor de Lorgar. Corax cerró los ojos para protegerse de aquel brillo, y ese acto 
instintivo lo privó de una rápida victoria. Lorgar lo empujó de nuevo hacia atrás. Alzó 
a Illuminarum, preparado para golpear, pero un chorro de fuego humeante hizo 
ascender a Corax desde el suelo para abalanzarse de inmediato contra Lorgar desde 
arriba. El portador de la palabra apartó de un golpe la primera garra con tanta fuerza 
que destrozó por completo el guantelete. Las garras partidas salieron despedidas y 
cayeron entre los combatientes que los rodeaban, pero mientras eso ocurría, la otra 
garra le impactó de lleno. 

Las cuchillas de un metro de largo atravesaron el abdomen de Lorgar, y las puntas 
asomaron centelleantes por la espalda a lo largo de la espina dorsal. Semejante herida 
no representaba gran cosa para un primarca. Lorgar comenzó a tambalearse sólo 
cuando Corax comenzó a tirar hacia arriba. Las garras cortaron y seccionaron el 
cuerpo de Lorgar de un extremo a otro. 

Illuminarum se le escapó de entre los dedos al primarca empalado. Lorgar utilizó 
las manos libres para rodear la garganta de su hermano mientras éste lo destripaba. 


—Por el Emperador —musitó Corax, sin mostrarse afectado por la débil presa de 
Lorgar. 

El primarca de los Portadores de la Palabra estampó la frente contra la nariz de 
Corax y se la partió, pero con eso no consiguió liberarse. Corax no cedió ni un ápice a 
pesar de que un segundo, un tercero y un cuarto cabezazos destrozaron sus rasgos 
delicados. 

—Pero nos mintió —le dijo Lorgar a través de unos labios de los que salía más 
sangre que palabras—. Nuestro padre nos mintió. 

Las garras se retorcieron y chirriaron contra los huesos reforzados de Lorgar. 
Corax las sacó de un tirón y provocó con la salida más daños de los que había 
causado con el propio empalamiento. La sangre siseó y burbujeó a medida que se 
evaporaba sobre las cuchillas cubiertas por un campo de energía. 

—Nuestro padre nos mintió —repitió Lorgar. 

El primarca de los Portadores de la Palabra cayó de rodillas con las manos 
apretadas contra la carnicería en que se había convertido su abdomen. 

Los ojos oscuros de Corax no mostraron interés alguno en aquellas palabras. Dio 
un paso para acercarse y alzó la garra para ejecutar a su hermano. 

—Hazlo —le gruñó Lorgar. 

El viento psíquico, el fuego neblinoso... todo se desvaneció. De repente se quedó 
con el aspecto que siempre había tenido: Lorgar, el decimoséptimo hijo, la imagen de 
su padre, el único de veinte hermanos que jamás deseó ser un soldado y que iba a 
morir allí, en mitad de un campo de batalla. 

La desagradable ironía de todo aquello le cayó sobre los hombros, y le pareció 
grotesco. Era incapaz de mover las piernas. Su cuerpo era un templo dedicado total y 
completamente al dolor. Apenas lograba distinguir con la vista a su verdugo, ya que el 
tremendo esfuerzo psíquico lo había dejado tembloroso y con la visión borrosa por el 
dolor que lo atenazaba. Captó una silueta borrosa, y la imagen difusa de cuchillas 
como guadañas alzadas para un golpe de gracia. 

—;¡ Hazlo! —le gritó a su hermano. 

La garra cayó y chocó contra el metal. 


Corax desvió la vista para mirar a unos ojos tan oscuros como los suyos y un rostro 
igual de pálido que su cara. Su garra chirrió al luchar contra un arma idéntica cuando 
las cuchillas de cada una de ellas intentaba vencer a su oponente. Una se esforzaba por 


caer del todo y matar, y la otra se negaba a ceder en su defensa inexorable. 

Mientras que el rostro del primarca de la Guardia del Cuervo mostraba una 
expresión feroz por el esfuerzo, la cara de su oponente mostraba una sonrisa. Era una 
mueca tensa y al mismo tiempo carente de toda alegría, la sonrisa propia de un 
cadáver cuando el rigor mortis se apodera del cuerpo. 

—Corax —dijo el otro primarca. 

—Curze —le replicó Corax, pronunciando su nombre como la maldición en la 
que se había convertido!!!. 

—Míiírame a los ojos y contempla tu muerte —declaró el progenitor de la Legión 
de los Amos de la Noche. 

Corax intentó separar su garra, pero el otro guantelete de Curze lo aferró por la 
muñeca. 

—No, no —le dijo con una risa tan carente de alegría como su sonrisa—. No te 
vayas volando, cuervecito. Quédate. Tú y yo no hemos terminado todavía. 

—Konrad, ¿por qué lo haces? —le preguntó Corax para distraerlo. 

Curze hizo caso omiso de la súplica. Volvió sus ojos del color del vacío hacia 
Lorgar, que seguía de rodillas. En su rostro cadavérico quedó claro el desprecio que 
sentía hacia él. 

—Levántate del suelo, maldito cobarde. 

Lorgar se esforzó por hacerlo, y utilizó la armadura de color azul medianoche de 
su hermano para incorporarse. Curze hizo una mueca y le mostró los dientes afilados. 

—Eres el debilucho más patético que jamás haya visto, Lorgar. 

Corax no desaprovechó aquella conversación. Activó el retrorreactor y quemó las 
reservas de combustible para escapar de la presa de Curze. El primarca consiguió 
zafarse, liberar la garra y luego ascender rugiente hacia el cielo. El chorro del 
retrorreactor lo alejó de las risotadas cada vez más fuertes de Curze. 

El señor de los Amos de la Noche se quitó de encima de una sacudida a Lorgar. 

—Sevatar, el Cuervo va hacia vosotros para liberar a sus hombres —dijo por el 
comunicador. 

Se oyeron sonidos de combate, disparos de bólter y el rugido de los motores de 
los tanques. 

—Nos encargaremos de él, mi señor. 

—Procurad hacerlo. —Curze empujó a Lorgar hacia los portadores de la palabra. 
La legión de gris se enfrentaba a los guerreros de negro alrededor de los dos 


primarcas—. Ya estoy harto de t1, chico dorado. Ponte otra vez a matar astartes con tu 
bonito martillo. 

La biología sobrenatural de Lorgar estaba regenerando los tejidos dañados a una 
velocidad increíble, pero el primarca seguía tembloroso y débil mientras alargaba la 
mano hacia su crozius, caído en tierra. 

—Gracias, Konrad. 

Curze escupió a los pies de Lorgar. 

—La próxima vez te dejaré morir. Y como se te ocurra... 

El amo de la noche se calló de repente y entrecerró los ojos negros al ver las 
figuras que se acercaron hasta quedar al lado de Lorgar. Sus armaduras eran de 
ceramita carmesí y de crestas óseas. Unas grandes garras, tanto armas metálicas como 
zarpas orgánicas con articulaciones, les sobresalían de unos brazos bestiales. Todos los 
cascos estaban rematados por cuernos. Todas las placas faciales estaban rasgadas por 
la mueca burlona y cadavérica de un demonio. 

—Estáis algo más que podridos. —Curze les dio la espalda—. Estáis 
nauseabundos con vuestra corrupción. 

Lorgar se quedó mirando cómo su hermano atravesaba las filas de los Portadores 
de la Palabra y de los Amos de la Noche para llegar de nuevo hasta la Guardia del 
Cuervo. No tardó en ver otra vez sus garras plateadas subir y bajar despedazando los 
cuerpos con armadura de sus enemigos. 

Lorgar se volvió hacia los Gal Vorbak. 

—Argel Tal —le dijo a uno de ellos con una sonrisa al reconocerlo de inmediato. 

La criatura soltó un gruñido, impaciente por su ansia de derramar más sangre. 

—Sí, mi señor —le contestó. 

—Los guerreros que necesitaba —Lorgar murmuró aquellas palabras con el tono 
teñido de asombro—. Es evidente que los dioses os han bendecido. Id. Cazad. Matad. 

Los Gal Vorbak se apartaron de su señor y se lanzaron de nuevo a la batalla con 
saltos y gruñidos. Argel Tal se quedó un momento, y una de sus garras de ceramita y 
hueso se cerró alrededor del brazo de Lorgar. 

—-Padre, no pude alcanzaros a tiempo. 

—No importa. Sigo vivo. Buena caza, hijo mío. 

El demonio asintió y lo obedeció. 


Las cañoneras Thunderhawk con los colores de la Guardia del Cuervo y de los 


Salamandras estallaron en la zona de aterrizaje cuando los guerreros de hierro 
apartaron sus armas de la matanza y tomaron como objetivo la única vía de escape 
que tenían los leales al Emperador. 

A pesar de la ferocidad de la batalla, decenas de aquellas naves de transporte 
consiguieron despegar de nuevo. La mayoría no tardaron en caer de nuevo a tierra en 
barrena expulsando chorros de humo negro por los impactos de los rayos de los 
cañones láser en los sistemas de propulsión. Los guerreros de hierro dispararon una y 
otra vez con total impunidad, sin importarles en absoluto que las cañoneras derribadas 
se desplomaran sobre el campo de batalla, contra los combates que todavía se 
libraban. Los cascos en llamas de las naves astartes destruidas se estrellaban en mitad 
del fragor de la lucha y pulverizaban a los portadores de la palabra y a los amos de la 
noche con mayor frecuencia de la que caían sobre las escasas bolsas de resistencia de 
guardias del cuervo y de salamandras supervivientes. 

Cuando los comandantes de las legiones se pusieron en contacto con ellos, los 
capitanes de los Guerreros de Hierro respondieron con unas risotadas que rozaban la 
traición. 

—Todos sangramos hoy —le replicó uno de esos capitanes a Kor Phaeron—. Ten 
fe, portador de la palabra. 

La comunicación se cortó, y lo último que se oyó fue el sonido de unas risas. 

El tiempo dejó de tener significado para Argel Tal. Cuando no estaba matando, se 
estaba moviendo, cazando, buscando algo más que matar. Sus garras aniquilaban a 
cualquier guerrero de la Guardia del Cuervo que se pusiera a su alcance. Corax había 
diezmado terriblemente las filas de los Gal Vorbak antes de la oportuna intervención 
de Lorgar, pero quedaban suficientes hijos escogidos como para formar una manada 
feroz que dirigió a la legión y atravesó las líneas de un enemigo cada vez menos 
numeroso. 

Había cambiado en la batalla. Ya no era la conciencia dominante. Había cedido 
parte del control a Raum, y aquella entrega parcial fue algo que ocurrió de un modo 
tan natural como respirar. Le pareció una simple función más de su nueva forma. El 
demonio que lo poseía sumaba fuerza incluso a los golpes más leves, y arrancaba 
trozos de carne a sus enemigos cuando a lo mejor Argel Tal sólo había querido 
agarrarlos. Todos y cada uno de sus movimientos fueron de alguna manera más 
frenéticos, ansiosos, empapados de sangre y de necesidades inhumanas. Rodeó la 
garganta de un guardia del cuervo con la intención de estrangularlo, pero las garras se 


le hundieron en el cuello y lo engancharon por la espina dorsal. Todos sus 
movimientos eran más violentos de una forma instintiva y provocaban un mayor 
dolor en aquellos lo bastante estúpidos como para enfrentarse a él. 

Muchos de los guardias del cuervo intentaron huir. Argel Tal los dejó vivir, ya que 
sabía que sus hermanos de armadura gris los abatirían con sus bólters. Fue todo un 
esfuerzo resistirse a la necesidad animal de perseguir a sus presas. Verlas huir era 
suficiente como para tensarle los músculos en su deseo de acosarlas, pero sabía cuál 
era su función en aquella guerra. Él era un guerrero, no un cazador. 

Una conexión de la que no había sabido su existencia hasta ese momento se apagó 
y se enfrió, y sintió más que vio cómo moría Dagotal. 

Todos estáis unidos. Bendecidos y unidos. 

Un segundo de dolor, semejante al recuerdo de una vieja herida, y luego se 
apoderó de él una curiosa sensación de pérdida. Fue como si la tibieza del sol hubiera 
descendido a causa de un cielo gris. La sensación de frialdad pasó, pero la conciencia 
de la muerte de su hermano se le quedó grabada, tan helada como una piedra en su 
cráneo. 

Ha muerto bajo el fuego. 

La voz de Raum era un éxtasis al mismo tiempo que algo sin aliento. Una cascada 
de imágenes entrecortadas parpadeó en la mente de Argel Tal, y en ellas vio a Dagotal 
envuelto en fuego, rodeado por unidades de la Guardia del Cuervo equipadas con 
rifles lanzallamas. Lo cubrieron de aquel fuego corrosivo, una capa tras otra de ese 
acelerante químico sobre la armadura mutada, y todos sus enemigos mantuvieron una 
actitud estoica ante el increíble hedor que estaba provocando su muerte. 

Las imágenes desaparecieron con otra serie de destellos, y Argel Tal dejó caer el 
cuerpo que acababa de estrangular. El ansia se apoderó de él inmediatamente. Era algo 
parecido a un hambre feroz, a una necesidad de saciarse, hasta el punto que le dolía 
fisicamente si no comenzaba a buscar otra presa. Sabía que esa necesidad feroz sería 
la única emoción que él nunca nacido tendría jamás. Así era como funcionaban sus 
mentes, con un instinto brutal y abotagado. 

El demonio se puso en marcha para saciar su nueva hambre. 


Los temblores disminuyeron pero no llegaron a desaparecer. A pesar de ello, a Ishaq 
le pareció suficiente y lo agradeció. Las compuertas estancas que no eran esenciales 
habían comenzado a abrirse con lentitud. La luz roja que lo inundaba todo con su tono 


lúgubre parpadeó antes de verse sustituida por la iluminación estándar. Supuso que el 
De Profundis se estaba alejando de la batalla por... alguna razón. ¿Para rearmarse? 
¿Para reagruparse? Fuera lo que fuese, no lo sabía y no le importaba. Empezó a correr 
por los pasillos en cuanto oyó que la primera compuerta comenzaba a abrirse. 

Muchas de ellas seguían cerradas para mantener selladas las secciones de la 
cubierta que habían quedado expuestas al vacío. Eso tampoco le importó. Ya no 
quería seguir explorando. Lo que deseaba era salir vivo de allí. 

Le resultó curiosamente peor dejar de correr y caminar con normalidad al lado de 
las patrullas de infantería euchariana que serpentear entre los cadáveres que 
sembraban el suelo de algunos de los pasillos más dañados. Las escuadras eucharianas 
debían limpiar y despejar todo aquello, y él no les envidiaba la tarea. En varias 
ocasiones se cruzó con alguno de esos equipos y vio cómo reunían a los muertos y los 
metían en grandes bolsas. Se aseguró de que su rostro quedara bien oculto en todo 
momento bajo la capucha de la túnica de sirviente, y se esforzó todo lo que pudo en 
parecer que no les prestaba apenas atención. 

Una vez logró salir de la cubierta monástica, se dirigió a la bodega, y librándose de 
la túnica en el camino. Siguió aferrando el pictógrafo en la mano, y lo hizo con tanta 
fuerza que otro aparato más barato y menos resistente ya se habría partido a esas 
alturas. 

Las puertas se abrieron ante él y dejaron a la vista la bodega en toda su gloria, 
bulliciosa y sórdida. Los rememoradores y la tripulación habían acudido al lugar 
incluso en mitad de aquella batalla para beber y apostar y hacer todo lo que estuviera 
en sus manos para olvidarse unos momentos de la guerra que se estaba librando en el 
exterior. Lo cierto era que no podía culparlos. Él había hecho exactamente lo mismo 
en otras batallas de menor envergadura. 

Se sentó con las manos temblorosas a una de las mesas. Una camarera que pasó 
por su lado le dejó una bebida que él no había pedido, y que tampoco habría tomado 
aunque hubiera estado de humor para beber. Tiró encima de la mesa las pocas 
monedas que le quedaban sin importarle que estuviera pagando de más. Lo único que 
necesitaba era estar rodeado de gente. De gente normal. 

—Ishaq Kadeen, el imaginista. Tengo una copia de tu pictografía del De 
Profundis. Una obra magnífica, joven maestro. 

Ishaq levantó la mirada y se encontró con los ojos cercados de oscuro del 
individuo que le hablaba. Reconoció al anciano de inmediato. 


—TEres el astrópata. El astrópata del Occuli Imperator. 

—Culpable de todos los cargos. Soy Absolom Cartik —le contestó el anciano al 
mismo tiempo que hacía una curiosa reverencia cortesana. Luego señaló una silla—. 
¿Puedo sentarme? 

El astrópata se tomó el gruñido de contestación de Ishaq como una respuesta 
afirmativa. El anciano parecía nervioso, lo mismo que la última vez que Ishaq lo había 
visto allí. 

—Hace por lo menos dos semanas que no te veo por aquí. Se rumoreaba que 
habías renunciado por completo a este lugar. 

—No encajo demasiado bien en este ambiente, pero de vez en cuando la 
tranquilidad me resulta asfixiante y siento la necesidad de estar rodeado de personas. 
——Cartik señaló a las paredes y tragó saliva—. Las batallas siempre me afectan. 

—Conozco esa sensación. Lo siento, pero ahora mismo no es que sea una 
compañía muy agradable —le contestó Ishaq. 

El astrópata lo miró con expresión fija e imperturbable. 

—Estás pensando en voz muy alta. 

La sangre desapareció por completo del rostro de Kadeen. 

—¿Me estás leyendo la mente? —Se levantó con tanta rapidez que hasta se mareó 
—. ¿Eso es legal? 

El astrópata hizo un gesto despreocupado con la mano para tranquilizarlo. 

—No sería capaz de leer una mente del modo que normalmente se imagina todo el 
mundo. Digamos que lo que ocurre es que estás emitiendo tus emociones con una 
gran intensidad. Lo mismo que cualquiera vería que estás riendo o llorando, y por la 
expresión de tu cara sabría lo que estás sintiendo, yo soy capaz de captar la inquietud 
que te embarga. No veo detalles, sólo que... es muy fuerte —terminó de explicarle sin 
mucha convicción. 

—No es precisamente lo que necesito ahora mismo. En absoluto. 

—No pretendía molestarte. 

Ishaq se sentó. La nave se estremeció bajo los disparos enemigos, lo suficiente 
como para que se derramaran las copas de los clientes. La mayoría fingió no notarlo, y 
unos pocos se rieron con nerviosismo, como si todo aquello formara parte de una 
aventura. 

—¿Puedo preguntarte si estás preparando alguna otra obra maestra? —le preguntó 
el anciano, e Ishaq miró de reojo el pictógrafo. 


—Es posible. Mira, lo siento, pero tengo que irme. —Cerró los ojos con fuerza, 
pero cuando los abrió, todo tenía el mismo aspecto que antes—. Ya no me apetece 
quedarme por aquí, y como no voy a beberme esto, considéralo un regalo. 

Deslizó el vaso sobre la mesa, y cuando Cartik lo tomó, rozó con los dedos los 
nudillos del imaginista. El anciano casi se levantó de un salto, como si le hubieran 
propinado una tremenda patada, y de repente dio la impresión de que se encontraba 
tan mal como el propio Ishaq. 

—;¡Por el Trono...! ¿Qué... qué es lo que has visto? —tartamudeó. 

—Nada. Nada de nada. Adiós. 

La mano engarfiada de Absolom Cartik agarró la muñeca del joven con toda la 
tenacidad de la garra de un ave depredadora. 

—-Dónde... viste... eso. 

—Te digo que no he visto nada, viejo cabrón chiflado. 

Sus miradas se cruzaron. 

—En realidad quieres contestarme a esa pregunta —le dijo Cartik con voz suave. 

—Lo vi a bordo de la nave. 

—¿Dónde? 

—-En la cubierta monástica. 

—¿Tienes imágenes grabadas? ¿Pruebas de lo que viste? 

—SÍ. 

Cartik le soltó la muñeca. 

—Ven conmigo, por favor. 

—-¿Qué? Ni hablar. 

—-"Ven conmigo. El Occuli Imperator debe saber lo que has visto. Si te niegas, te 
garantizo una cosa: el custodio Aquillon te matará por el simple hecho de haberlo 
intentado mantener en secreto. Matará a todos los que han mantenido en secreto algo 
así. 

Las luces de emergencia se activaron de nuevo y atenuaron la claridad del 
ambiente. Se oyeron una serie de quejas por toda la bodega, y la nave retembló 
cuando los motores alcanzaron su máxima potencia. Volvían a la batalla. 

—Tré... iré contigo. 

Absolom Cartik sonrió. Era un individuo feo, y la edad no lo había ayudado en 
ese aspecto, pero le mostró el tipo de sonrisa paternal y tranquilizadora que se 
quedaba en el recuerdo de cualquier familia durante muchos años. 


—Sí. Me pareció que lo harías —le dijo el anciano. 
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VEINTIOCHO 
CONSECUENCIAS 
LA SANGRE ES VIDA 
UNA BIENVENIDA FUERA DE LO CORRIENTE 


Encontró a Dagotal después de la batalla. 

Lo primero que vio fue la motocicleta a reacción de su hermano, desconectada y 
medio enterrada en la tierra de la Depresión Urgall. No se había estrellado. La habían 
abandonado allí. La había abandonado cuando se produjo la mutación, abandonado 
para poder correr y matar con sus garras. 

Siguió avanzando y pasó por encima de los cadáveres de los guardias del cuervo, 
todos con el símbolo blanco de su legión cubierto de barro o destrozado por los 
disparos de las potentes armas que habían acabado con ellos. Se encontró con un 
guerrero que todavía vivía, y 0yó la respiración jadeante que salía por la rejilla de su 
placa facial. Argel Tal alargó una garra y la cerró alrededor del cuello del guardia del 
cuervo. Apretó la armadura por su punto más débil y acabó con la vida del guerrero al 
partirle las vértebras con un suave chasquido. 

No se produjo un flujo de endorfinas provocadas por un ansia satisfecha de forma 
momentánea. La conciencia de Raum se diluía en la mente de Argel Tal con cada 
minuto que pasaba, con la misma pérdida inevitable de la arena al escaparse entre los 
dedos. Al desvanecerse el demonio, los instintos y las emociones de Argel Tal 
reaparecieron en su mente. En vez del ansia de sangre y de aquellos apetitos 
antinaturales, se sintió vacío, utilizado, y muy, muy cansado. 

Su sombra se extendía ante él, aunque con una forma irregular debido a los 


montones de cadáveres sobre los que se proyectaba. De su casco sobresalían unos 
grandes cuernos retorcidos. Su cuerpo era una pesadilla de crestas Óseas que 
sobresalían y de placas de ceramita carmesí. Sus piernas eran... No tenía palabras para 
describirlas. Estaban articuladas del mismo modo que los cuartos traseros de una 
bestia, de un león o de un lobo, y estaban rematadas por unas enormes pezuñas 
negras. La armadura le cubría una parte de esas extremidades, por lo que tenía la 
apariencia de una criatura sacada de una mitología impía. 

Argel Tal apartó la vista de su sombra. En su garganta resonó un gruñido húmedo, 
profundo y gorgoteante. Ese olor... Olisqueó el aire dos veces. Le resultaba familiar. 
Sí. 

Avanzó a grandes zancadas y dejó que su sombra cayera sobre otros cuerpos. Allí 
estaba. Dagotal. Era una criatura ennegrecida que emanaba el olor a sangre hervida y a 
carne convertida en cenizas. A su alrededor había montones de piezas de armaduras 
grises y rojas, lo que convertía a sus restos quemados en una estatua situada en el 
centro de un grupo de portadores de la palabra muertos. Muy a lo lejos todavía se oía 
el tableteo de los bólters. ¿Por qué? La batalla ya se había acabado. Quizás se trataba 
de la ejecución de prisioneros. No importaba. 

Seguía imbuido de parte de la percepción inhumana de Raum, por lo que captó 
como otros se acercaban. Todos ellos se parecían a Argel Tal de un modo u otro. 
Malnor era una criatura brutal que no dejaba de estremecerse, ya que su inmensa 
musculatura se veía sacudida por espasmos de un modo frecuente. Torgal caminaba 
encorvado y tenía la placa facial convertida en una cara rugiente que carecía de ojos. 
Argel Tal supo sin necesidad de preguntarlo que Torgal estaba ciego. Quizás se 
orientaba mediante el olor y el sonido, pero sin duda cazaba utilizando la conciencia 
demoníaca que captaba la presencia mortal cerca de él. En vez de las garras que la 
mayoría de los Gal Vorbak mostraban, los brazos de Torgal estaban rematados por 
unas largas cuchillas óseas levemente curvadas, como las cimitarras de antaño. Los 
filos de ambas hojas estaban cubiertos por unos gruesos dientes desiguales, lo que 
demostraba que antes habían sido sus espadas sierra. 

Quedaban once guerreros del Gal Vorbak con vida. Corax había matado más de 
dos docenas, y sus cuerpos desmembrados estaban esparcidos por toda la zona como 
manchas rojas sobre los restos grises. En el fragor del combate le había resultado fácil 
dejarse llevar por la percepción de Raum y dejar a un lado el dolor palpitante de la 
muerte de sus hermanos. Sin embargo, en aquel momento, en aquel anochecer 


amargo, era mucho más difícil pasar por alto su ausencia. Su pérdida le dejó una 
sensación gélida. 

A medida que pasaban los minutos, Argel Tal sintió la pequeña presencia callada 
del demonio, completamente agotado. Raum no había desaparecido, ni estaba 
realmente lejos. El demonio dormitaba, y su peso frío intentaba calentarse dentro de la 
mente del portador de la palabra. 

Los horribles cambios que habían sufrido su cuerpo y su armadura comenzaron, 
por fin, a desaparecer. La ceramita chasqueó y las grietas se sellaron. Las 
protuberancias óseas se ocultaron bajo la piel, absorbidas por los mismos huesos que 
las habían creado. Tal y como le había prometido Ingethel, no fue un proceso 
indoloro, pero los Gal Vorbak ya habían pasado por el fuego de aquel tormento 
particular. El dolor simplemente era dolor, y ellos habían sobrevivido a sufrimientos 
mucho peores. Unos cuantos gruñeron a medida que los cambios desaparecían y sus 
cuerpos astartes volvían a un estado original, pero nadie dejó escapar un quejido 
mientras los huesos crujían y los músculos se reformaban. 

Sin embargo, los habían visto. Los guerreros de otras legiones los habían visto 
durante y después de la batalla, y todos mostraron su repugnancia de muy distintas 
formas. Los Amos de la Noche parecieron especialmente remisos a acercarse a los 
guerreros del Gal Vorbak. Arel Tal se aproximó a Sevatar, y el capitán se quitó el 
casco para poder lanzar un escupitajo de saliva ácida a los pies del portador de la 
palabra. Los Hijos de Horus, la legión del propio señor de la guerra, estuvieron más 
dispuestos a acercarse a ellos y a hablar de las transformaciones. Argel Tal no estaba 
muy dispuesto a contarles nada al respecto, pero Xaphen, que era el que más estaba 
tardando en recuperar su forma de astartes, pareció muy ansioso por iluminar a los 
Hijos de Horus sobre el futuro que les esperaba a los guerreros elegidos de los dioses. 

Argel Tal esperó durante una hora a que sus huesos dejaran de crujir, pero la 
sensación de alivio que lo invadió fue máxima cuando por fin logró abrir los sellos de 
la gorguera y se quitó el casco. 

El campo de batalla apestaba a humo de motor y sangre genéticamente alterada, 
pero él no sintió nada más que el viento que le acariciaba la cara por primera vez 
después de tantas semanas. 

Las pisadas de unas botas que caminaban con paso firme y pesado sonaron a su 
espalda. Supo quién era sin necesidad de darse la vuelta. 

—-¿Cómo se siente uno? 


—Fuerte. Puro. Lleno de justicia. Pero luego, frío, vacío, violado. —Argel Tal se 
volvió para mirarlo a los ojos—. Siento al demonio ahora mismo en mi interior, 
debilitado y dormitando. Incluso después de saber que ese cambio se producirá y se 
desvanecerá en oleadas como ésta, no se parece a nada que pueda describir. Me siento 
intranquilo al saber que ocurrirá de nuevo, pero también siento impaciencia por ello. 
Yo... carezco de las palabras adecuadas para hacerle justicia a algo así. 

—0Os vimos combatir —le dijo el otro—. Sin duda, sois los «hijos bendecidos». 

Argel Tal suspiró mientras disfrutaba del aire del planeta en vez del oxígeno 
filtrado de la armadura. 

—Me comporté de un modo despreciable antes de la batalla, mi señor. Os pido 
vuestro perdón. 

La sonrisa de Erebus no llegó a aparecer en sus labios, pero en sus ojos apareció 
una calidez momentánea llena de sinceridad. 

— Ya no soy tu señor. 

Argel Tal apartó la mirada para contemplar el campo de batalla. Vio miles y miles 
de cuerpos cubiertos por armaduras. Cientos de tanques destrozados. Fuselajes de 
cañoneras que todavía ardían en los cráteres que habían abierto al estrellarse contra el 
suelo. Oyó rugientes gritos de alegría de los devoradores de mundos mientras se 
dedicaban a recoger cráneos, y el zumbido chirriante de las armas de sierra de los 
guerreros de las siete legiones mientras saqueaban a los muertos en busca de trofeos y 
reliquias. 

—No me arrepiento de haber preferido la espada al crozius hace ya tantos años. 
Como ya he demostrado en muchas ocasiones desde entonces, carezco de las palabras 
necesarias para ser un predicador. 

Erebus se colocó al lado de su antiguo pupilo y contempló junto a él aquel paisaje 
desolado. Su armadura mostraba señales evidentes de la batalla en la que había 
participado, ya que estaba cubierta de grietas y de manchas de quemaduras. Erebus no 
era de los que enviaba al combate a sus guerreros sin encabezar personalmente el 
ataque. Los grabados en bajorrelieve que narraban sus hazañas en colchisiano habían 
quedado descoloridos por efecto del fuego, y las tiras de pintura arrancada dejaban al 
descubierto franjas de ceramita metálica. 

—Creo que es muy posible que aquella noche fuera la primera ocasión en la que 
un astartes intentara matar a otro astartes. 

Argel Tal la recordaba muy bien. 


—-El primarca me dijo hace mucho tiempo, cuando ambos estábamos en la Ciudad 
de las Flores Grises, que me habías perdonado por lo que ocurrió aquella noche. 

—Nuestro primarca estaba en lo cierto. 

Argel Tal entrecerró los ojos. 

— Jamás te pedí que me perdonaras. Por eso, no. 

—A pesar de todo, estás perdonado. Sigues convencido de que fui demasiado 
lejos con mis métodos. Yo no. Nunca estaremos de acuerdo a ese respecto. ¿Crees que 
hiciste lo correcto con aquella reacción? ¿Empuñar un arma contra un hermano? 
¿Intentar matar a un capellán de tu propia legión? 

—Sí —le contestó Argel Tal con mirada firme—. Sigo creyéndolo. Te habría 
matado si hubiera tenido la oportunidad. 

Erebus se mantuvo impertérrito. 

—Aparte de esa primera y única traición, eras mejor estudiante de lo que te crees. 
Leal, inteligente y fuerte, tanto de corazón como de voluntad. 

Leal. 

El pensamiento de Raum le resonó somnoliento en la mente, apenas formado tras 
un velo de cansancio. Hizo que Argel Tal se pusiera en guardia, como suponía que 
había sido la intención del demonio. 

—A veces me pregunto cuánta de nuestra lealtad está grabada en nuestra sangre. 

Erebus, por supuesto, captó la insinuación. 

—La semilla genética cambia en cada legión, pero los Portadores de la Palabra no 
habrían seguido a Aureliano hacia la condenación y el triunfo con la misma pasión. 
Lo seguimos porque está en lo cierto, no porque simplemente debamos hacerlo. 

Argel Tal se limitó a asentir, sin mostrarse de acuerdo ni discutir. 

—Necesito respuestas —dijo al cabo el comandante de los Gal Vorbak con un 
tono de voz frío y claro, y Erebus se volvió hacia él al oírlo. 

—¿De verdad crees que es el momento adecuado? —le preguntó. 

Argel Tal miró a su antiguo mentor con una expresión cínica en su mirada 
burlona. 

—Estamos en mitad de los restos de dos legiones aniquiladas por unos hermanos 
traidores, en el primer campo de batalla de una guerra civil imperial. No va a haber 
mejor momento para hablar de traición, Erebus. 

En los labios del capellán se insinuó una sonrisa. 

—Pregunta. 


—Ya sabes lo que quiero preguntarte, así que ahórrame tener que repetir la 
cuestión. 

—El primarca. —La voz de Erebus había recuperado su tono neutral 
acostumbrado—. ¿Quieres que te cuente lo que hemos hecho en la flota principal de 
la legión a lo largo de estos cuarenta años? No tenemos tiempo para una discusión 
semejante. Buena parte de lo que hemos aprendido se encuentra en el Libro de 
Lorgar. 

Argel Tal frunció los labios de una manera que dejó muy claro lo poco que le 
gustaba aquella respuesta. 

—Y por lo que parece, eres tú quien ha escrito la mitad de esa obra —le contestó 
el señor de los Gal Vorbak. 

Erebus lo admitió con un leve gesto de asentimiento. 

—Sí, he añadido elementos a los rituales y las plegarias que contiene. Lo mismo 
ha hecho Kor Phaeron. Hemos aprendido mucho, y hemos guiado al primarca tanto 
como él nos ha guiado a nosotros. 

Argel Tal dejó escapar un gruñido para mostrar su descontento. 

—Explícate mejor. 

—Como quieras. Un momento, por favor. 

Erebus se arrodilló para clavarle un gladio en la garganta a un guerrero de la 
Guardia del Cuervo que todavía se estremecía. Luego, mientras caminaban, limpió la 
hoja del arma con un paño aceitado que sacó de un saquete que llevaba al cinto. 

—No tienes ni idea de cómo fue aquello, Argel Tal. Después de adentrarse en el 
Gran Ojo, Lorgar se quedó... consternado, deshecho. Su fe en el Emperador había 
quedado destrozada, y la verdad que encontró en el borde de la galaxia lo atormentó 
tanto como lo inspiró. Se vio en las garras de la indecisión durante meses. Kor 
Phaeron tomó el mando de la flota por segunda vez, y lo que hicimos fue poco más 
que desahogar nuestra furia contra los planetas con los que nos encontramos. A pesar 
del regreso de Lorgar, la legión no sintió alegría alguna por la presencia del primarca. 
Lo cierto es que Aureliano no estaba seguro de que la humanidad estuviese preparada 
para enterarse de semejante... horror. 

A Argel Tal se le erizó el vello de la piel. 

—-¿ Horror? 

—+Es la palabra que utilizó el propio primarca, no yo. —Erebus empujó otro 
cuerpo con la bota. Cuando de la rejilla de la placa facial surgió una exhalación 


jadeante, el capellán repitió el movimiento de ejecución y volvió a limpiar de nuevo la 
hoja afilada—. La legión no se esforzó por adoptar la nueva fe. Somos tan filósofos 
como guerreros, y nos enorgullecemos de eso. Todos fueron capaces de ver cómo los 
dioses habían sembrado en nuestra cultura las semillas de la fe en ellos a lo largo de 
incontables generaciones. Las constelaciones, las religiones que siempre miraban al 
cielo en busca de respuestas, las propias viejas costumbres. Pocos portadores de la 
palabra se resistieron a la verdad, ya que la mayoría la sentían de un modo u otro. 

—Pocos se resistieron... —Una idea inquietante le recorrió la espina dorsal—. ¿Es 
que ha habido una purga? ¿Una purga entre nuestras propias filas? 

Erebus meditó bien la respuesta antes de darla. 

—No todos querían darle la espalda al Imperio. Creían que el estancamiento era 
fuerza, que la inmovilidad suponía la preservación. Ya no quedan elementos reticentes 
en nuestra legión. 

Así pues, los portadores de la palabra habían matado a portadores de la palabra sin 
que ninguna de las otras legiones lo viera. Argel Tal dejó escapar un largo suspiro. No 
quería preguntarlo, pero sabía que sería incapaz de resistirse. 

—¿Cuántos murieron? 

—Los necesarios —le contestó Erebus, que no se alegró de semejante confesión 
—. Un número ridículo comparado con los que tuvieron que ser eliminados en las 
legiones sin fe, pero a pesar de todo, fueron bastantes. 

Rodearon el cascarón quemado de un Rhino de la Legión de los Hijos de Horus. 
Las orugas del transporte blindado de personal estaban destrozadas, y sus restos 
habían acabado esparcidos como los dientes de una mandíbula reventada. Las paredes 
del casco estaban cubiertas de impactos de proyectiles de bólter. Erebus echó un 
vistazo al interior. El conductor estaba muerto. Lo había matado el mismo proyectil 
que había perforado el blindaje frontal del vehículo. El cuerpo desmadejado tenía la 
armadura de color verde mar cubierta de agujeros producidos por la metralla 
resultante. 

—¿Por qué me da la sensación de que no es la única pregunta que quieres 
hacerme? —musitó Erebus. 

Argel Tal se rascó la mejilla, y el movimiento se convirtió en una comprobación 
general pero sutil de su cara en busca de nuevos cambios. Volvía a tener el rostro de 
siempre, al menos de momento. Las mutaciones quedaban encerradas dentro de su 
código genético mientras el demonio dormía. Sabía que no tardaría en regresar. Sólo 


pensar en eso fue suficiente como para que Raum se removiera. El demonio se 
retorció lentamente en su reposo, igual que lo haría una criatura durante el sueño. 

—Los custodios. Hemos sufrido un largo exilio para mantenerlos con vida. El 
ritual de Xaphen los mantuvo incomunicados. Dime por qué, Erebus. Hemos ansiado 
estar al lado del primarca. 

—Lo mismo que todos los portadores de la palabra de las diferentes flotas de la 
legión. 

—¡Nosotros somos los Gal Vorbak! —egritó Argel Tal al mismo tiempo que 
propinaba un puñetazo al costado del Rhino. El golpe abolló la placa de blindaje. 

—Tranquilízate, Argel Tal. 

—Somos los Gal Vorbak —repitió el comandante—. Fuimos nosotros quienes le 
llevamos la verdad al primarca, y nos costó nuestras propias almas. No exijo que se 
nos glorifique, lo que quiero es que me den una razón para que nos tuviéramos que 
quedar en el exilio. 

Erebus siguió caminando, y dejaron atrás el transporte y los dos salamandras que 
había aplastado el vehículo. 

—Llegaste a reflejar una parte de las dudas del primarca, las que lo acosaron hasta 
que Kor Phaeron y yo fuimos capaces de devolverle la convicción. Viajamos de 
regreso a los primeros planetas que conquistamos, aquellos en los que por respeto 
permitimos que conservaran las viejas costumbres en secreto. La pasión de Lorgar por 
iluminar al Imperio renació. 

—SÍ, pero ¿por qué no nos llamasteis para que nos reuniéramos con vosotros? El 
ritual de Xaphen para mantener en silencio a los custodios... 

—Conozco muy bien el ritual —lo interrumpió Erebus—. Fui yo quien escribió 
ese ritual después de pasar semanas en comunión. Sólo entonces se lo transmití a 
Xaphen, y se ha perfeccionado cada vez que se ha realizado la invocación. 

La invocación. El conjuro. Hechicería. Argel Tal se estremeció. Esa simple palabra 
era suficiente para que se le erizara el vello de la piel. El primer equipo de limpieza ya 
estaba levantando una enorme pira funeraria en la ladera de la colina, y otro equipo de 
construcción erigía una plataforma para que los Hijos de Horus se enaltecieran por 
encima de las legiones «menores». Argel Tal y Erebus prestaron poca atención a toda 
aquella tarea. 

—Noto la reticencia en tu voz, Argel Tal. En tu interior no arde el fervor y el ansia 
de matarlos, y me daré cuenta de cualquier mentira que me digas para negarlo. 


—No siento deseo alguno de matarlos. Nos hemos acercado mutuamente con el 
paso del tiempo, y hemos establecido lazos forjados en el campo de batalla, pero 
ahora lo que quiero saber es por qué se nos ordenó que no los matáramos. 

—Los necesito vivos —admitió el capellán al cabo de unos momentos. 

—+Eso es obvio —replicó Argel Tal con un bufido—. ¿Por qué? 

—Porque son lo que son. Imagínate una forma de vida que es incapaz de 
reproducirse. Imagínate que en vez de eso hace réplicas de sí misma. Sin embargo, el 
proceso no es perfecto. Tan sólo logra la inmortalidad para la especie mediante la 
creación de versiones inferiores, más débiles, a lo largo de las generaciones. Nosotros 
somos un ejemplo de eso. Los primarcas vienen del Emperador, y de los primarcas 
vienen los verdaderos astartes. Somos una especie que puede proclamar que el 
Emperador no sólo es quien nos concibió, sino que además es nuestro abuelo. 

Argel Tal se limitó a asentir, a la espera de que Erebus continuara con la 
explicación. Notó que estaba a punto de sonreír cuando recordó las lecciones que 
había recibido durante la época en la que eran tutor y estudiante, profesor y acólito. 

—Somos la tercera generación de esa línea genética, pero ¿qué ocurría si nuestros 
artesanos de la carne, los apotecarios, y aquellos de nuestros guerreros con poderes 
psíquicos utilizaran nuestra conexión con el Emperador como un arma contra él? ¿No 
deberíamos aprovechar al máximo esa posibilidad? 

Argel Tal se encogió de hombros. 

—No veo cómo podríamos hacerlo. 

Erebus soltó una breve risa. 

—Recuerda las viejas costumbres y el conocimiento que posees sobre esa fe a 
partir de los archivos que estudiaste. Recuerda toda esa superstición y dogmas que el 
Emperador quiso hacer desaparecer de la esfera del conocimiento humano con su 
querida Gran Cruzada. ¿Cuántas de las creencias más básicas y claras de la humanidad 
se centran alrededor del sacrificio y de los hechizos potenciados con sangre? La 
sangre es vida. La sangre es el foco de un millón de magias, y une al invocador y a la 
víctima, o sirve como ofrenda para alcanzar a los poderes superiores en el interior de 
la disformidad. Si dispones de la sangre de una especie, puedes preparar un veneno 
que mate a todos sus miembros y a nadie más. Un veneno capaz de acabar con toda 
una forma de vida pero no afectar a las demás. 

—Y nuestra sangre es la sangre del Emperador —dijo Argel Tal para acabar el 
razonamiento. 


—Exacto. Sin embargo, está diluida y filtrada por la producción en masa, y 
alberga demasiados componentes químicos artificiales, lo que hace que sea demasiado 
débil para ser utilizada en la alquimia o en la hechicería. La conexión con nuestro 
creador es demasiado tenue. 

Alquimia. Hechicería. Argel Tal se dio cuenta de que resultaba tremendamente 
irónico que, incluso con un demonio en su interior, lo repugnara oír pronunciar 
aquellas palabras con tanta ligereza. Era indudable que los vientos del cambio habían 
soplado con fuerza durante los cuarenta años que había durado su exilio extraoficial. 

Erebus miró al otro lado del campo de batalla, donde los guerreros de hierro 
estaban reuniendo los cadáveres con la eficiencia brutal típica de la actitud de la legión 
hacia los asuntos de combate. Los tanques equipados con palas excavadoras 
empujaban las pilas de cuerpos rotos y los llevaban rodando sobre sí mismos hacia la 
pira funeraria. 

—¿Lo entiendes ahora? —le preguntó el capellán sin apartar la mirada de aquella 
tarea. 

——Crees que los custodios nos ofrecerán una conexión más cercana al propio 
Emperador. 

—Sí. Nacieron del mismo código genético, pero el nuestro fue filtrado para la 
producción en masa. Son más puros por su escasez, no por sus cualidades intrínsecas. 

Era una suposición muy antigua y que carecía por completo de pruebas, pero se 
decía que el Emperador era el primarca de la Guardia Custodia. Argel Tal negó con la 
cabeza. 

—Necesitáis custodios vivos para utilizar su sangre con la esperanza de perseguir 
lo que perfectamente puede no ser más que un mito. 

—Debemos considerar el uso de todas las armas posibles —le contestó Erebus 
con tranquilidad —. Nadie más que el Emperador ha tenido la oportunidad de estudiar 
a los custodios, y el conocimiento es poder. Debe ser ocultado y muy bien protegido. 
Ya hemos probado con la sangre de once legiones, y todos los resultados han sido un 
desastre. ¿Qué ocurriría si dominásemos los secretos de los genes de los custodios? 
Podríamos utilizar ese conocimiento para reforzarnos, no simplemente para hacer 
daño a nuestros enemigos. Los custodios de la flota, bajo el mando de laco, murieron 
en combate hace bastante tiempo. Aquillon y sus subalternos representan una de las 
pocas oportunidades que nos quedan. Su sangre debe salir de un corazón palpitante 
para que los rituales tengan alguna posibilidad de éxito. 


A Argel Tal se le ocurrió otra idea, y la dijo en voz alta antes de pensárselo. 

—¿No están los primarcas más cerca del Emperador? Podríamos utilizar su sangre 
para esos... rituales. 

Erebus se echó a reír. Por primera vez en toda su vida, Argel Tal oyó que el primer 
capellán se reía de verdad, sin tapujo alguno. 

—La verdad sale de la boca de los niños —dijo Erebus sin dejar de sonreír—. 
¿Ves a algún primarca dispuesto a ello? No logramos capturar a ninguno de los hijos 
del Emperador, y ni Horus ni tampoco Aureliano están dispuestos a permitir que su 
sangre se manipule de esa manera. 

Argel Tal titubeó. El casco, que llevaba en la mano, emitió un chasquido 
procedente del comunicador. 

—-¿M1 señor? 

Era la voz del señor de la flota, Torvus. El portador de la palabra volvió a ponerse 
en casco con un profundo suspiro de resignación. Su visión despejada quedó 
inmediatamente teñida de oscuro y sobre ella aparecieron los marcadores de objetivo. 

— Aquí Argel Tal. 

—Señor, las últimas cuatro naves de nuestra flota han salido de la disformidad. El 
Occuli Imperator exige subir a bordo del De Profundis de inmediato. 

—Concédele permiso. Ya no tiene importancia. Tendrán sospechas, pero sólo una 
prueba firme los haría enfurecer. Vamos a regresar a la órbita dentro de una hora, y 
entonces nos encargaremos de ellos. ¿Ha sufrido daños la nave? 

—SÍ, bastantes, pero nos hemos mantenido de una pieza gracias a los esfuerzos y a 
las plegarias. El único daño que se puede considerar vital se produjo en la cubierta del 
sanctum de la legión. Se abrieron numerosas brechas en el casco, pero todas las 
grietas están aisladas y aseguradas. 

Argel Tal tragó saliva. 

—¿Y la Dama Bendita? 

—Sana y salva. Un destacamento euchariano comprobó su estado hace menos de 
media hora. La flota enemiga ha quedado convertida en escombros y polvo por toda 
la Órbita. ¿Cuál es la situación en la batalla terrestre? 

Argel Tal observó con detenimiento durante unos largos instantes la devastación 
que lo rodeaba antes de contestar. 

—Hemos ganado, Baloc. Eso es más que suficiente de momento. 


Aquillon bajó por la rampa de la lanzadera con alas de águila hasta la cubierta del 
hangar vacío. Jamás había visto aquel lugar tan tranquilo. Era un espacio en el que 
reinaba el silencio, con las grúas y los servidores desactivados a la espera en sus 
puestos a lo largo de las paredes. La legión estaba desplegada en su totalidad, y todas 
las unidades de los Portadores de la Palabra habían sido enviadas al planeta que giraba 
bajo ellos. 

Varias figuras lo esperaban al pie de la rampa. Sythran inclinó la cabeza en 
silencio. Ni Kalhin ni Nirallus lo saludaron. No mostraban reverencia a nadie más que 
al Emperador, amado por todos. Los tres guerreros empuñaban las lanzas guardianas 
en posición de descanso, pero el lenguaje corporal y sus posturas sugerían contención 
más que una simple actitud de espera. Captó la tensión delatora de sus músculos 
incluso bajo la armadura dorada con que se protegían. 

Fueron las otras dos figuras las que más le llamaron la atención. La primera era 
Cartik, quien hizo una profunda reverencia. El anciano estaba sudando a pesar del frío 
reinante en el hangar, y su corazón envejecido latía con un ritmo acelerado e irregular. 
Al segundo individuo no lo conocía. Tenía la piel oscura y la mirada penetrante, y no 
parecía impresionado por nada de lo que estaba viendo. Era un alma valiente. O un 
irresponsable. 

—Una bienvenida muy curiosa —dijo el Occuli Imperator con voz suave. 

No estaba furioso, no de momento, al menos, pero ya había perdido la paciencia 
muchas horas antes. La falta de contacto con la flota de los Portadores de la Palabra lo 
había dejado inquieto, y aquélla era sin duda una bienvenida fuera de lo corriente. 
Supo que ocurría algo en el mismo momento que vio a sus hermanos esperándolo al 
pie de la rampa. 

—Vuestras naves también se vieron «retrasadas» —dedujo Aquillon—. No 
pudisteis llegar a tiempo de participar en la batalla. 

Los tres guerreros asintieron. 

—Yo fui el primero en llegar —le explicó Nirallus—. Hace menos de diez 
minutos. La ruta de aproximación a la flota fue una pesadilla. El auspex no dejó de 
resonar con los cientos de naves destruidas en la atmósfera superior. Lloverá acero 
sobre Isstvan V durante los próximos decenios. 

—Yo he visto lo mismo —le confirmó Aquillon—. No hemos captado ninguna 
señal de las naves de los traidores, pero las legiones leales han sufrido pérdidas 


horribles. Las lecturas de los restos no proporcionan números fiables. Por lo que 
parece, dos de las legiones han sido aniquiladas. Otras que se suponían que debían 
estar aquí, simplemente no han llegado. 

—No he conseguido ponerme en contacto con Argel Tal, ni con nadie más, en la 
superficie —le dijo Kalhin. 

Aquillon miró a los dos humanos. 

—Explicadme su presencia. 

Sythran dio un paso adelante y le ofreció a Aquillon una vara pictográfica de 
plastek de gran tamaño. Era evidente que el aparato era de fabricación costosa. 
Aquillon lo tomó en la mano pero no miró la pantalla. 

—-¿Eres un imaginista? —le preguntó al humano desconocido. 

—Ishaq Kadeen —le contestó el individuo—. Sí, soy imaginista. Para activar... 

—Sé muy bien cómo funciona, Ishaq Kadeen. 

Aquillon pulsó el botón de activado, que se encontraba en el mango del aparato, y 
la pantalla se encendió con una serie de parpadeos. 

Aquillon asimiló lo que estaba viendo. La educación y el entrenamiento que había 
recibido al lado del Emperador le permitían disponer de una amplia perspectiva de la 
capacidad humana y de las posibilidades que ofrecía la tecnología. Jamás había visto 
algo como aquello, pero supo de inmediato lo que debía de ser. 

El Occuli Imperator le devolvió el pictógrafo a Ishaq, quien le dio las gracias con 
un murmullo. 

—Supongo que encontraste eso en la cubierta sanctum, ¿no? 

—¿La cubierta monástica? Sí. 

—-Por supuesto —respondió Aquillon. Lo siguiente que hizo fue empuñar su arma 
con un interminable gesto de dignidad—. Hermanos, nos han traicionado. 

—No creo que tengamos muchas posibilidades contra toda la tripulación de una 
nave, incluso aunque toda la legión esté fuera de la misma. ¿Qué sugieres que 
hagamos? 

—Lo primero que tenemos que hacer es descubrir hasta dónde llega la 
profundidad de esta traición. Debo ver en persona esta demencia y arrancarles la 
verdad de los labios a aquellos que han mantenido el secreto. Pero antes de que ni 
siquiera pensemos en extirpar este cáncer situado en el corazón de la rebelión, 
debemos asegurarnos de que podemos regresar con seguridad a Terra y transmitir 
todos y cada uno de los detalles al Emperador. 


—Amado por todos —contestaron de inmediato Kalhin y Nirallus. 

Sythran se golpeó con los nudillos en la placa pectoral a la altura del corazón. El 
«amado por todos» de Ishaq se oyó un par de incómodos segundos después, aunque 
ninguno de los demás presentes le prestaba ya atención. 

—-Eso a va ser mucho trabajo —gruñó Kalhin. 

—¿A quién interrogamos? —preguntó Nirallus. No había duda alguna en su voz. 
Había hecho la pregunta porque se barajaban demasiados nombres posibles, y la 
decisión final recaía en Aquillon—. ¿Al señor de la flota? ¿Al general? 

—Hay alguien en esta nave que lleva medio siglo escuchando los secretos 
susurrados de los Portadores de la Palabra. Encontraremos a esa persona no muy lejos 
de donde Ishaq encontró la prueba de su traición. Venid conmigo. 

—¿Cómo lograréis entrar en la cubierta monástica? —les preguntó Cartik, quien 
ya había comenzado a seguirlos aunque los custodios no le hicieran prácticamente 
ningún caso. 

—Mataremos a todos los que se interpongan en nuestro camino —le contestó 
Nirallus, como si la respuesta fuera obvia—. Vuelve a tu estancia, anciano. 
Permanecer hoy a nuestro lado no será muy seguro. 

Los custodios avanzaron con rapidez con las armas en la mano. Aquillon se dejó 
llevar un momento por la emoción y torció el labio en un gesto de repugnancia. 

—La Dama Bendita. 
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VEINTINUEVE 
CYRENE 

NUNCA HUMANO 
UN JURAMENTO CUMPLIDO 


AlIzó la cabeza al oír el sonido de las cuchillas al chocar contra su puerta, aunque no 
vio nada, por supuesto. Notó que le llegaban vaharadas de calor procedentes de la 
puerta de acero. Así pues, eran armas de energía. Estaban echándola abajo con armas 
de energía. 

Cyrene siguió tecleando con toda la rapidez que pudo. Las puntas de los dedos 
volaron sobre el teclado tan familiar ya, pero la última frase se quedó a la mitad. La 
puerta se estrelló contra el suelo y el zumbido de una servoarmadura en 
funcionamiento llenó la estancia. Las articulaciones chasquearon con cada 
movimiento, y los músculos de fibra artificial reclinaron con un sonido elástico. 

—Aquillon. Sabía que vendr... 

—SGuarda silencio, perra traidora. Los portadores de la palabra no están, y 
responderás ante la autoridad del Emperador. Ordena a tus damas de compañía que se 
marchen, o ellas sufrirán tu mismo destino. 

Cyrene hizo un leve gesto de asentimiento, y las dos mujeres mayores salieron de 
la estancia casi a la carrera. 

—Hermano... —dijo Kalhin, que se había dirigido hacia la puerta abierta que daba 
a la cámara secundaria. En el hueco de la entrada había aparecido otra figura, quien 
sin duda se había mantenido oculta y a la espera. 

—No todos los portadores de la palabra se han marchado —les dijo. 


—Tecnoadepto, no tenéis por qué estar aquí —le dijo Aquillon, y le señaló la 
puerta con la punta del arma. 

—+Es correcto. 

Xi-Nu 73 aplicó la presión exacta en el mecanismo de activación de la vara de 
control que tenía en la mano izquierda, y una figura gigantesca compuesta de 
engranajes y placas de blindaje apareció detrás de él. Ocupó todo el hueco de la 
arcada antes de emitir un gruñido mecánico de advertencia. Xi-Nu 73 se preparó para 
acabar lo que había comenzado a decir. 

—No tengo por qué estar aquí, pero él sí. 

Los brazos del robot, ambos equipados con bólters pesados, estaban cargados y 
activados desde hacía horas, listos para actuar en una ocasión tan peligrosa como 
aquélla. Cyrene se bajó de un salto de la cama en un intento desesperado por alejarse 
todo lo posible de Aquillon. 

—Por la legión —dijo una voz que recordaba a unas barras de acero cayendo 
sobre una roca. 

Para cuando Púrpura abrió fuego, los custodios ya se habían puesto en 
movimiento, con las alabardas girándoles en las manos para hacer frente a aquella 
tremenda tormenta de fuego. 

E 
Argel Tal subió corriendo por la rampa de la cañonera. Sus botas resonaron con 
fuerza contra el metal hasta que llegó al compartimento de transporte. Fue el último en 
entrar. Los canales de comunicación eran un avispero de voces en conflicto mientras 
los Gal Vorbak le hacían gestos para que se diera prisa. Otras Thunderhawk, que 
mostraban orgullosas el color gris de la legión, ya estaban alzando el vuelo. 

—¡Despega! —le ordenó al piloto por el comunicador sin que sintiera vergúenza 
del atisbo de pánico que sonaba en su voz—. Volvemos a la nave. 

La Sol Naciente se estremeció cuando sus garras se separaron del suelo reseco. 

Argel Tal cambió de canal de comunicación. 

—Jesmetine. General, ¿estás ahí? 

Sólo respondió la estática. 

—Contéstame, Arric —Insistió. 

— Mi señor —le respondió el general, sin aliento—. Mi señor, nos atacan. 

—Acabamos de recibir la alarma. Dime exactamente qué ha pasado. 

—Aterrizaron. Los custodios aterrizaron, y poco después entraron al asalto en la 


cubierta monástica. Algo los ha enfurecido. Deben de haber descubierto la verdad, 
aunque no tengo ni idea de cómo ha sido. Todas las fuerzas eucharianas están fuera de 
contacto o ya se ha confirmado que han sido aniquiladas. Uno de ellos, uno solo de 
ellos, está defendiendo con éxito el pasillo que lleva a la cámara de Cyrene. Por la 
sangre de los dioses, Argel Tal..., ha levantado una barricada con los cuerpos de mis 
soldados. Con cada carga mueren más de los míos. No podemos vencer a uno solo de 
ellos, y mucho menos a cuatro. 

El portador de la palabra sintió que la cañonera se estremecía bajo sus pies. 

—Ya hemos comenzado la impulsión primus y estamos en camino. ¿Qué se sabe 
de Xi-Nu 73? 

Por el comunicador le llegó el chasquido de los rifles láser al disparar: más 
eucharianos lanzados al combate en un acto fútil. 

—No sabemos nada —le contestó el anciano general—. Ni una sola palabra. 
¿Dónde demonios se encuentran? 

— Ya estamos en camino. Raum —invocó mentalmente. 

Débil. La conexión con el demonio era torpe y frágil. Dormir. 

La cañonera siguió ascendiendo con los motores escupiendo humo y chorros de 
fuego mientras dejaba atrás el campo de exterminio de la superficie del planeta. 


Sythran luchaba como siempre había luchado: en la perfección del silencio y de la 
soledad. Todo se movía de un modo preciso y exigente. Cada giro del astil de la 
alabarda levantaba la hoja para bloquear los disparos de rifle láser o bajaba para cortar 
carne, mientras que cada esquiva y zigzagueo se realizaba con el vigor necesario para 
mantenerlo indemne, pero sin que jamás perdiera el equilibrio o necesitara recuperar 
la posición. Su manejo de pies era severo y rígido solo el tiempo suficiente para matar 
al soldado más cercano antes de retomar aquel baile de movimientos. 

Se retiraron de nuevo. No. Huyeron. 

Sythran sonrió bajo la placa facial del casco. El bólter de la lanza guardiana se 
estremeció cuando abrió fuego y disparó un proyectil explosivo tras otro contra la 
espina dorsal de aquellos que eran tan cobardes como para dar media vuelta y 
mostrarle la espalda en su huida. El retumbar rítmico de las detonaciones subrayó el 
modo en que el pasillo se convirtió en un matadero. Sythran se agachó detrás del 
montículo de cadáveres e hizo girar la lanza guardiana para aferrarla por el extremo de 
la hoja afilada. Un golpe, un chasquido, y el bólter acoplado quedó recargado. Sythran 


se alzó de nuevo sin dejar de girar la hoja del arma en grandes abanicos para repeler 
los disparos de rifle láser. 

—Syth —dijo la voz de Aquillon por el comunicador—. Nos vamos. 

Sythran confirmó la recepción del mensaje parpadeando delante de la runa 
afirmativa de la pantalla del visor. Más eucharianos, tremendamente orgullosos en sus 
uniformes de color naranja apagado, aparecieron a la carrera en el pasillo, lanzados a 
la carga. Sythran cruzó de un salto la barricada de cadáveres que había levantado y se 
enfrentó a ellos. Todos cayeron despedazados, y aparte de una quemadura de disparo 
láser en una de sus hombreras, la sangre que cubría la hoja de su arma era la única 
muestra de que había estado combatiendo. El pasillo había quedado despejado 
momentáneamente, ocupado tan sólo por los cadáveres de los estúpidos que se habían 
creído capaces de matarlo a bayonetazos cuando todos sus camaradas habían 
fracasado. Sythran miró por encima del hombro justo a tiempo de ver a sus hermanos 
salir de la estancia de la bruja. Pero sólo salieron dos. Nirallus y Aquillon, con las 
armaduras cubiertas de melladuras y ennegrecidas por los disparos incendiarios. 

Quizás notaron la pregunta en sus ojos a pesar de que el casco los ocultaba, ya que 
Aquillon le contestó: 

—Kalhin ha muerto. Debemos apresurarnos. 

No se le pasó por alto la sangre que brillaba en la punta del arma de Aquillon. 


Xi-Nu 73 suspiró. El sonido surgió de la máscara recicladora de aire como el zumbido 
de un insecto. Los inhibidores sensoriales que le rodeaban los nervios igual que un 
aislante para cables hacían todo lo que podían, pero eran incapaces de apagar por 
completo el dolor de la desconexión. ¿La desconexión? La muerte. En sus últimos 
momentos como mortal no fue capaz de resistirse a esa descripción biológica. 
Semejante resonancia... Morir... La muerte... Era todo tan dramático... 

Se rió, lo que provocó un nuevo zumbido cargado de estática. El sonido se 
convirtió en una tos que le supo a aceite quemado. 

El adepto utilizó la mano que le quedaba para empezar a arrastrarse con un 
tremendo esfuerzo por el suelo. Una subrutina potencial se le ocurrió mientras se 
movía. ¿No podría detenerse a mitad de camino y examinar el cadáver de la hembra 
humana? 

En su núcleo de pensamiento parpadeó un análisis de costes frente a beneficios. 
Sí, podría. Pero no iba a hacerlo. Canceló la subrutina. Su mano se aferró como pudo 


a la superficie pulida del suelo y logró arrastrase otro medio metro con el chirrido de 
su cuerpo metálico al rozar a lo largo de la cubierta. Mientras tanto, las estadísticas de 
funcionalidad aparecieron como tablas desplegadas detrás de sus ojos. Se dio cuenta 
de que existía la posibilidad, aunque era ínfima, de que se desconectara antes de llegar 
a su objetivo. Aquello lo incentivó, y los nódulos biónicos conectados a sus escasos 
órganos mortales estimularon la carne debilitada con descargas de energía eléctrica e 
inyecciones de compuestos químicos de emergencia. 

El tecnoadepto ya se había quedado ciego cuando llegó a su objetivo. Los 
receptores visuales habían dejado de funcionarle y se habían quedado tan en blanco 
como un monitor sin energía. Sintió que su mano chasqueaba al tocar su objetivo, y 
utilizó aquella masa inmóvil para acercarse un poco más. El robot caído era una 
estatua derribada, un avatar caído del Dios Máquina, y Xi-Nu 73 lo abrazó igual que 
cualquiera abrazaría a un hijo querido. 

—Ya está —murmuró, sin apenas ser capaz de oír su propia voz, ya que lo 
siguiente en fallar fueron sus receptores aurales—. Deber cumplido. Honrado. 
Nombre inscrito. En. Archivo de. Mérito. Visionario. 

El vocalizador de la garganta le falló en la última palabra, lo que lo dejó mudo 
para el resto de su existencia. 

Xi-Nu 73 expiró veintitrés segundos más tarde, cuando sus Órganos implantados 
se apagaron sin posibilidad alguna de ser reiniciados. No le habría gustado en 
absoluto la ironía que supuso que sus componentes orgánicos lucharan durante medio 
minuto más en un intento de transmitir vida a través de un cuerpo que era incapaz de 
procesarla. 


La cámara permaneció sumida en el silencio y en la tranquilidad durante poco tiempo. 
Por el pasillo no tardaron en resonar las pisadas de unas grandes botas que 
anunciaban la llegada de más seres inhumanos. 

La figura de la armadura carmesí se quedó en el hueco de la puerta, con la silueta 
recortada contra la pared cubierta de manchas de sangre que tenía detrás. Se quedó allí 
inmóvil, incapaz de aceptar lo que tenía delante de los ojos. 

—Déjame pasar —le dijo Xaphen. 

Argel Tal lo detuvo en seco con una mirada, y entonces entró él. 

Xi-Nu 73 yacía en un reposo embrionario, hecho un ovillo sobre sí mismo en 
postura fetal al lado del casco roto y agrietado de Púrpura. El robot estaba 


completamente destrozado, con el blindaje abierto en un centenar de cortes 
producidos por unas cuchillas afiladas. La capa estandarte de la máquina y sus 
pergaminos de juramento estaban igualmente despedazados, convertidos en jirones 
rasgados. Las paredes y el suelo no estaban en mejor estado. Varios agujeros 
atravesaban los paneles blindados de la estancia y dejaban al descubierto las 
habitaciones adyacentes. Las paredes que todavía se conservaban de una pieza 
mostraban multitud de abolladuras provocadas por los disparos de bólter. 

Argel Tal captó todos aquellos detalles con un parpadeo, y ya no les prestó más 
atención. Se arrodilló al lado del cuerpo inerte de Cyrene. La sangre intensificaba el 
color rojo de su túnica, del mismo tono carmesí que su armadura, y encharcaba el 
suelo sobre el que se encontraba su cuerpo. Tenía manchados el cuello y el cabello. La 
herida era obvia, casi flagrante: un gran corte en mitad del pecho, donde la punta del 
arma la había atravesado. Un solo golpe, un tajo al corazón, había sido más que 
suficiente para acabar con su valiosa mortalidad. 

Sangre. La presencia todavía se mostraba pesada y lenta, pero la rabia de Argel Tal 
estaba despertando al demonio. Sangre pronto. Cazar. 

El cambio estaba apoderándose de nuevo de él. El demonio presentía la batalla 
que iba a comenzar, y la carne que compartían comenzó a cambiar en respuesta a ese 
estímulo. Argel Tal inspiró con un rugido bestial, pero calló de inmediato al sentir que 
Cyrene se estremecía. 

Estaba viva. ¿Cómo no se había dado cuenta? El débil movimiento del pecho 
indicaba la vida que todavía latía debajo. 

——Cyrene —gruñó con una voz que era tanto la de Raum como la de Argel Tal. 

—Ésta... —Su voz era el susurro de una niña, tan débil que apenas se oía—. Ésta 
era mi pesadilla. —Sus ojos ciegos se cruzaron con los de Argel Tal con una facilidad 
infalible—. Estar en la oscuridad. Oír respirar a un monstruo. 

Las garras se cerraron alrededor de su cuerpo con una fuerza posesiva, protectora, 
pero el daño ya se lo habían infligido mucho antes. Notó que la sangre le escocía allá 
donde lo salpicaba. 

—-¿Qué es lo que te han hecho? —le preguntó Cyrene con una sonrisa. 

Murió en sus brazos antes de que tuviera tiempo de contestarle. 


Oyó las voces, pero no tenía ningún motivo para prestarles atención. El Otro sí 
prestaba atención a toda aquella cháchara. Los gimoteos de la humanidad. Unas 


lenguas carnosas que se movían dentro de unas bocas húmedas, y el chorro de aire 
pulmonar sobre la carne para crear un sonido en la garganta. Sí, sí. El Otro escuchaba 
a las otras voces y respondía. 

Raum no lo hizo. Ladró una palabra de odio, sacada de la vieja lengua, con la 
esperanza de que eso silenciara aquellos sonidos nasales. No lo hizo. Mmff. No les 
haría caso. Eso era. 

Había sentido la necesidad de la caza de la sangre, y se había alzado con una salida 
liberadora. El cuerpo del Otro... No, el cuerpo que compartían, había asumido con 
facilidad en esta ocasión la piel de caza. 

Corrió, ansioso por la necesidad, dolorido por la persecución de la presa que no 
alcanzaba. Lanzaba a un lado a los humanos con los que se encontraba. Raum no miró 
hacia atrás. Olió cómo morían, captó el aroma de sus fluidos vitales y del tejido 
cerebral al desparramarse sobre el suelo y las paredes. 

Criaturas frágiles. 

Estás matando a la tripulación. 

¿Volvía el Otro? Ése era bueno. Eran más fuertes cuando estaban juntos. El 
silencio del Otro había sido motivo de temor. Cuando regresó, Raum notó que sus 
instintos cambiaban, se adaptaban, se volvían más aguzados gracias al razonamiento y 
a los conceptos de pasado y futuro. El intelecto y no la simple astucia. Una conciencia. 
Mejor. Se lanzó a la carga por el corredor rugiendo para que los humanos se apartaran 
atemorizados. Al pasar a su lado no los mató. 

Son aliados. 

Hacían que la caza fuera más lenta. Sintió una reticencia incómoda a admitir su 
debilidad respecto a la capacidad de razonamiento y de previsión. Ya no los 
mataremos. Ya estamos completos. 

He... he vuelto. 

Argel Tal inspiró profundamente y captó el olor del aire reciclado de la nave, con 
su regusto a sudor rancio. Captó algo en el límite de su percepción, como un hilo que 
hubiera quedado suelto. Su amigo. Aquillon. Ese olor a ozono de las armas de energía 
activadas. Los lubricantes utilizados para el mantenimiento de esas armaduras 
doradas. 

Corrió por los pasillos y dejó atrás más cadáveres, que estaban despedazados por 
armas de filo y no por garras. El De Profundis estaba plagado de muertos, y había 
cuerpos de eucharianos por todos los corredores. 


Estuviste mucho tiempo fuera. Los humanos nos gimen y lloran. 

El comunicador. Argel Tal le guiñó a una de las runas parpadeantes. 

—+Estoy aquí. 

—¿Dónde es «aquí»? —Xaphen sonaba tan furioso como se sentía él—. Esos 
bastardos han acabado con casi la mitad de las tropas eucharianas que tenemos a 
bordo. ¿Dónde estás? 

—Perdí... perdí el control. Ya tengo el rastro de Aquillon. En la decimotercera 
explanada, delante de la cubierta de hangar de babor. 

Argel Tal entró en tromba a través del hueco dejado por las grandes puertas que 
daban al hangar de las cañoneras. 

Los cohetes posteriores de la Sol Naciente rugieron llameantes delante de él 
cuando la nave atravesó el campo de contención y se adentró en el vacío que se 
extendía al otro lado. 

El aullido de Argel Tal resonó por todo el hangar. 

—¿¿Hermano? ¿Hermano? —le gritó Xaphen por el comunicador. 

Corren para esconderse. La presa baja al planeta. 

—Huyen de nosotros —rugió Argel Tal por el canal general de comunicación—. 
Huyen hacia el planeta. ¡Baloc! Rastrea a la Sol Naciente. A todas las baterías, 
busquen la cañonera y abran fuego a discreción. 

—: ¡No! ¡Erebus los quiere vivos! —lo avisó Xaphen. 

—No me importa lo que quiera Erebus. Quiero que los hagan caer envueltos en 
llamas. 


El De Profundis viró en un giro amplio y lento. Como la mayor parte de las naves de 
la flota astartes, el crucero había sufrido graves daños en la batalla espacial y le 
costaba obedecer las órdenes de maniobra. Todas las naves de los Portadores de la 
Palabra que se encontraban cerca intercambiaron señales y soluciones de disparo, y 
siete de ellas abrieron fuego con todas sus baterías laterales. Una inmensa potencia de 
fuego destructiva saturó aquella zona del espacio con la esperanza de acertar a la 
diminuta cañonera. 

Menos de un minuto después de salir del hangar del De Profundis, la Sol Naciente 
atravesaba la atmósfera superior de Isstvan V con el casco envuelto en llamas y los 
escudos de calor brillando con una tremenda luz anaranjada debido a la reentrada 
atmosférica en espiral y fuera de control. 


El acorazado Lamento Eterno reclamó el honor del disparo que acabó con la 
cañonera. 

Argel Tal se quedó escuchando la barahúnda de voces que discutían por el 
comunicador y la descripción del señor de la flota de cómo la Thunderhawk se 
desplomaba en un descenso incontrolado pero sin haber quedado destruida por un 
impacto directo. Ya llegaría el momento de discutirle al Lamento Eterno su intento de 
llevarse la gloria, pero ese momento no era aquél. 

—Todos los Gal Vorbak a la cubierta de asalto. Listos para un desembarco en 
cápsula —ordenó. 


La cañonera estaba volcada de lado, la viva imagen del metal destrozado. 

Los restos rojos de la Thunderhawk estaban esparcidos por toda la zona que la 
rodeaba. Uno de los motores seguía rugiendo débilmente con valentía, pero el humo 
que salía era demasiado negro y aceitoso como para ser producto de una combustión 
adecuada. La nave había excavado un surco en la tierra que se extendía más de cien 
metros en línea recta desde la cola hasta el punto donde había tocado por primera vez 
la superficie del planeta al estrellarse. La Thunderhawk había recorrido todo ese tramo 
dando sacudidas antes de estrellarse de morro contra las ruinas de la muralla de una 
ciudad. Las piedras erosionadas montaban guardia alrededor de la urbe olvidada 
mucho tiempo atrás, el hogar de una civilización muerta al mismo tiempo que su 
ciudad. Los trozos de mampostería cayeron por doquier cuando la cañonera se detuvo 
al chocar contra el muro, y las viejas piedras se desplomaron sobre el casco ya dañado 
y repiquetearon con fuerza contra las placas de blindaje como un insulto final añadido 
a todos los destrozos. 

El cielo se iluminó sobre la nave estrellada cuando el sol comenzó a salir sobre 
Isstvan V. Una estrella apenas visible parpadeó por encima del horizonte con un brillo 
más blanquecino que amarillento, demasiado lejana como para ofrecer la menor 
calidez. Al otro lado del continente todavía ardía una inmensa pira funeraria. 


Respiró el aire frío del amanecer a través de las fauces abiertas y notó el sabor del 
lubricante quemado en el viento. Sus hermanos, sus parientes carmesíes, olfatearon en 
el interior y alrededor de la cañonera destrozada en busca de algún rastro. El metal de 
la cápsula de desembarco en la que habían llegado todavía crujía a medida que se 


enfriaba después de atravesar a toda velocidad la atmósfera. 

—NO0 hace tanto tiempo que se han estrellado. No han podido esconderse. 

Xaphen dijo aquello como una amenaza incuestionable. Malnor, que se encontraba 
a su lado, era una criatura temblorosa y deforme de cuya boca no dejaban de caer 
hilachos de baba venenosa. Torgal trepó por el casco de la cañonera igual que un 
simio grotesco cuando saltó y se agarró a los rebordes con sus guadañas de hueso 
para encaramarse hasta arriba. Al llegar, movió el rostro ciego de un lado a otro al 
mismo tiempo que olisqueaba levantando el hocico. Argel Tal caminó lentamente 
alrededor de la base de la cañonera, con las garras cerradas sobre sus puños nudosos 
para luego abrirlas convertidas en las zarpas de un ave depredadora. Al igual que los 
chacales del desierto, los once miembros del Gal Vorbak que habían sobrevivido se 
arremolinaron alrededor de la Thunderhawk derribada olfateando en busca de sus 
presas. No tuvieron que buscarlas durante mucho tiempo. 

—Vaya, por fin aparece el «señor Carmest». —El tono de la voz de Aquillon era 
mordaz—. Por fin revela su verdadero ser a aquellos a quienes ha traicionado. 

Los custodios salieron de detrás de una ala rota que había salido despedida con las 
armas en las manos. De cada uno de ellos emanaba un aura de confianza 
imperturbable. Caminaron con paso seguro, con la espalda bien erguida, la armadura 
abollada y dañada, pero indudablemente funcionamiento. 

Los Gal Vorbak se les acercaron. Los tres guerreros dorados se pusieron espalda 
contra espalda en el centro de aquella circunferencia carmesí. Les mostraron a los 
portadores de la palabra sus placas pectorales con el aquila imperial grabada y unas 
armas que siempre estarían al servicio del Emperador. De todas las legiones astartes, 
tan sólo una había tenido el honor de lucir el aquila en sus armaduras: los antaño 
nobles Hijos del Emperador, que habían pasado a formar parte del núcleo básico de la 
rebelión. Pero ellos eran custodios imperiales, los pretorianos del Señor de la 
Humanidad, y tenían una misión que estaba muy por encima de todos aquellos 
asuntos. Los custodios llevaban puesta el aquila más a menudo que los propios 
primarcas. Cada símbolo brillaba en sus placas pectorales forjado en plata pura, y en 
cada garra sostenían un puñado de relámpagos. En ningún otro lugar del Imperio 
estaban unidos los dos símbolos de la ascensión del Emperador, forjados en las 
armaduras de sus guardianes escogidos. 

Los cazadores se acercaron más. Argel Tal, que se encontraba a la cabeza del 
grupo, se preocupó tan sólo un instante por el hecho de que ninguno de los custodios 


les hubiera disparado. Quizás ya no tenían munición después de los combates que 
habían librado a bordo de la nave. Quizás querían acabar con todo aquello de un 
modo limpio, con armas de filo en vez de con bólters. 

— Has matado a Cyrene —dijo con voz pastosa por el odio y la bilis ácida que le 
caía entre los dientes. 

—He ejecutado a una traidora que había sido testigo de los pecados de la legión. 
—Aquillon señaló el rostro deformado de Argel Tal con la punta de su arma—. En 
nombre del Emperador, ¿qué eres? Pareces más una pesadilla que un ser humano. 

—¡Somos la verdad! —gritó Xaphen a los custodios rodeados—. Somos los Gal 
Vorbak, los elegidos de los dioses. 

Los portadores de la palabra no dejaron de acercarse mientras hablaban. La soga 
comenzaba a cerrarse del todo alrededor de los custodios. 

—Miraos bien —le respondió Aquillon con una voz cargada de incredulidad—. 
Habéis desdeñado por completo el ideal de perfección del Emperador. Habéis 
abandonado todo lo que significa ser humano. 

—i¡Jamás fuimos humanos! —de las fauces de Argel Tal surgió un chorro de 
saliva sibilante cuando rugió aquellas palabras—. Jamás... fuimos... humanos. Nos 
arrancaron de nuestras familias para librar la Guerra Eterna en nombre de un millar de 
mentiras. ¿Crees que es fácil soportar la verdad? Míranos bien. ¡Míranos bien! La 
humanidad tendrá que aceptar a los dioses o se verá obligada a aceptar la extinción. 
Hemos visto arder el Imperio. Hemos visto a nuestra especie aniquilada. Hemos visto 
cómo ocurría, como ya había ocurrido antes. Es el ciclo de la vida en una galaxia que 
pertenece a unos dioses crueles y ansiosos de sangre. 

La voz de Aquillon estaba llena de bondad y amabilidad cuando le contestó, y eso 
hizo que fuera más cruel todavía. 

— Amigo, hermano, te han engañado. El Emperador... 

—El Emperador sabe mucho más de lo que jamás te ha contado —lo interrumpió 
Xaphen—. El Emperador conoce la Verdad Primordial. Ha desafiado a los dioses y ha 
condenado a la humanidad por su engreimiento. Sólo mediante la lealtad... 

—... mediante la adoración —añadió Malnor. 

—... mediante la fe —añadió Torgal. 

—... logrará la humanidad soportar las guerras interminables que libraremos 
contra las oleadas sangrientas que ahogarán a la galaxia. 

Aquillon miró a cada uno de los portadores de la palabra a medida que recitaban 


su frase del sermón. Volvió a mirar a Argel Tal cuando terminaron. 

—-Hermano, os han engañado del modo más siniestro —le dijo de nuevo. 

—Has... matado... a... Cyrene. 

—¿Y eso te parece una traición imperdonable? —La risa de Aquillon sonó 
rotunda y con fuerza, y Argel Tal sintió que le rechinaban los dientes al oírla—. Tú, 
que te has apartado de la luz del Emperador. Tú, que te has deformado hasta 
convertirte en un monstruo. Tú, que has encadenado a unas almas torturadas a las 
paredes de tu nave mediante un conocimiento arcano y prohibido para que absorban 
todos los sonidos psíquicos durante cuarenta años... ¿Tú te atreves a acusarme de 
traición? 

A pesar de la rabia del demonio, que le enturbiaba los sentidos, a pesar de la rabia 
provocada por el dolor que sentía ante el asesinato de Cyrene, las palabras de su 
hermano lo golpearon con la fuerza suficiente como para hacerle daño. Argel Tal 
había recorrido aquella cámara en numerosas ocasiones, y a pesar de que odiaba 
inmensamente la necesidad que tenían de su existencia, había permitido que 
continuara funcionando. 

Una serie de imágenes lo asaltaron como puñaladas culpables, y cada recuerdo se 
le clavó antes de que fuera capaz de apartarlo de sí. Xaphen, que entonaba un cántico 
del Libro de Lorgar mientras una astrópata aullaba delante de él. La estaban 
destripando, y lo hacían con lentitud, para que su dolor sirviera como anclaje mientras 
la encadenaban a las paredes de la cámara. Le habían tatuado una serie de símbolos 
colchisianos en la piel, y todavía sangraban una hora después de que le hubieran 
efectuado los cortes. Las máquinas vitales, de las que se ocupaba uno de los 
apotecarios de la legión, la mantendrían con vida durante muchos meses. El demonio 
que Xaphen había invocado en su interior esclavizaría su mente para que realizara una 
tarea tremendamente sencilla: atraer y asimilar cualquier comunicación psíquica 
enviada por las mentes cercanas. 

Jamás llegaría mensaje alguno a Terra, excepto los informes falsos que elaboraban 
los propios Portadores de la Palabra sobre los sometimientos conseguidos. Serían la 
legión perfecta. Lorgar, el decimoséptimo hijo, tan fiel como cualquier padre podría 
esperar. 

—Te acuso de ser un estúpido —le contestó Xaphen, riéndose—. Tu precioso 
astrópata ha estado sollozando tus sospechas directamente a las bocas de unos 
demonios atentos a lo largo de cuatro decenios. Cada vez que te acercabas a él para 


escuchar las palabras del Emperador, no oías más que las mentiras que yo susurraba a 
los oídos de los demonios. 

Argel Tal no se sumó a la burla de Xaphen. Aquella cámara no constituía un 
motivo de orgullo para él. No había condenado a una sola persona a morir de forma 
agónica allí, sino a sesenta y una en total. El esfuerzo al que los sometía la posesión 
acababa con los astrópatas con una rapidez repugnante. La degradación era veloz, 
pero nunca indolora. Al cabo de pocos meses, unas úlceras negras y apestosas 
comenzaban a extendérseles por todo el cuerpo. La mayoría se desvanecían con 
rapidez, ya que sus mentes quedaban erosionadas por los vientos de la disformidad 
como un risco que sufriera el embate de una tormenta interminable. Pocos llegaban a 
durar un año. No tardaban en tener que atar a otro astrópata indefenso y aullante a las 
máquinas de soporte vital para luego infligirle una serie de torturas horribles con 
cuchillos rituales y marcarlo con objetos de metal al rojo vivo. 

Él consideraba una parte de su penitencia tener que contemplar cada una de 
aquellas abominaciones. En cada una de las ocasiones esperaba el momento en que 
los ojos del cautivo se nublaban, pero no porque le llegara la muerte, sino la 
rendición, la entrega. En cada una de las ocasiones, contemplaba ese segundo en que 
la conciencia del demonio lo devoraba todo a su paso hasta apoderarse de la mente de 
la víctima. Los gritos dejaban de sonar. Volvía el silencio, un silencio bienvenido 
después de semejantes aullidos de dolor. 

Diecinueve astrópatas se habían ofrecido voluntarios. Diecinueve miembros del 
coro astropático de la flota, adoctrinados durante años con los sermones de Xaphen, 
se habían ofrecido voluntarios para tener el honor de ayudar a mantener los mayores 
secretos de la legión. Curiosamente, ellos fueron los que se agostaron con mayor 
rapidez, y sucumbieron a la erosión biológica antes que aquellos que fueron 
sometidos a ese proceso de forma involuntaria. Al parecer, el sufrimiento era una 
fuente de fuerza en el ritual. Xaphen se había fijado en ello y había informado a 
Erebus. El primer capellán le dio las gracias y el rito fue corregido en el Libro de 
Lorgar. Xaphen se había mostrado henchido de orgullo durante varias semanas. 

Los custodios habían encontrado la cámara situada en el corazón de la cubierta 
monástica, pero alguien, de algún modo, había sido el primero en encontrarla. Alguien 
había llevado a Aquillon hasta allí. Argel Tal estaba completamente seguro de eso. 
Juró en silencio que fuera quien fuese aquel individuo traidor, lo encontraría, lo 
despedazaría y se alimentaría de su carne. 


—Jamás fuimos humanos. 

Lo dijo con un murmullo, sin ni siquiera darse cuenta de que había hablado en 
voz alta. Raum se aprovechó de ese momento de rabia melancólica, y el cuerpo que 
compartían se lanzó a la carga a la carrera. 

—¡Por el Emperador! —gritó Aquillon. 

Los Gal Vorbak respondieron al grito con la risa enloquecida de los demonios. 


Argel Tal recordó muy poco de aquel combate a lo largo de los años siguientes. A 
veces, lo atribuía a la presencia imperante de Raum, y otras veces a la culpabilidad 
que sentía y que se esforzaba por borrar aquel momento de su cabeza. Fuera como 
fuese, cada vez que lo recordaba se quedaba vacío y agotado, a merced de las 
imágenes fragmentadas y de los sonidos medio olvidados. 

Era parecido a recordar los momentos de su primera niñez, antes de los cambios 
genéticos que le habían transformado la mente proporcionándole una memoria 
eidética, cuando era un tremendo esfuerzo llenar un tiempo pasado con los cinco 
sentidos y hacer que parecieran reales. 

«Jamás fuimos humanos». Nunca olvidó aquellas palabras, ni por qué eran ciertas 
y falsas al mismo tiempo. 

Malnor. 

A veces Malnor salía de aquella masa borrosa y aparecía con claridad. ¿Cuándo 
había muerto Malnor? ¿Cuánto tiempo habían pasado luchando? No estaba seguro. El 
arma de Nirallus lo había decapitado con un tajo limpio, pero Malnor no había caído. 
En el aire quedó una imagen espectral de su casco, que gruñó en silencio. Nirallus, un 
maestro de armas superior a nada que Argel Tal hubiera visto jamás, se vio obligado a 
despedazar a Malnor para acabar de una vez por todas con el guerrero. 

La lucha fue demasiado frenética e intensa como para que la cordura tuviera nada 
que ver con sus movimientos. El pensamiento y las conductas normales se vieron 
sustituidas por el entrenamiento y el instinto. Un borrón de hojas metálicas y de 
garras. El crujido de la ceramita. Los gruñidos de dolor. El olor a saliva, a ácido, a 
sudor, a pergamino, a hueso, a pánico, a confianza, a bocachas humeantes de bólter, a 
cuchillas cargadas de energía, a la sal de las lágrimas, a aliento, a sangre, a sangre y a 
sangre. 

Y luego, la primera muerte. 

Nirallus. El maestro de armas. Mató a Malnor, y eso lo dejó vulnerable. Torgal y 


Sicar saltaron contra la espalda del custodio. «Chac, chac, chac», hicieron las cuchillas 
al atravesar las junturas de la armadura de la parte posterior del cuello y de la base de 
la espina dorsal. Una vida por otra. 

Nirallus cayó. Torgal saltó para alejarse y ponerse a salvo. Sicar se quedó para 
empezar a alimentarse, y eso le valió la muerte. Aquillon. El Occuli Imperator. Vengó 
la muerte de su hermano al matar a Sicar un instante después con varios tajos limpios 
y destellantes de su arma. 

Argel Tal se le echó encima en ese preciso momento. Recordaba el salto y la 
aspereza en la garganta cuando rugió de nuevo. Recordó el crujido húmedo cuando le 
arrancó la cabeza de cuajo al custodio. La espina dorsal quedó colgando como una 
serpiente que se agitara debajo del casco goteante de sangre. El olor mareante de la 
sangre; la risa enloquecida que podría o no haber sido la del propio Argel Tal. Nunca 
estuvo seguro del todo a ese respecto. 

Quedaban con vida seis de los Gal Vorbak. Seis guerreros poseídos aullaron como 
perros del desierto y se lanzaron a por el último custodio con todo el vigor demoníaco 
que ardía en sus extremidades. 

Y ése era el último momento que Argel Tal era capaz de recordar, hasta que el aire 
se enfrió de nuevo y todo hubo acabado. Sythran se quitó el casco y se enfrentó a 
ellos a cara descubierta. En vez de esperarlos con la alabarda en las manos, la usó 
como si fuera una lanza. 

Los Gal Vorbak se dispersaron, pero a pesar de ello el arma impactó en su 
objetivo. A uno de ellos el arma se le clavó en el pecho con un tremendo chasquido, 
semejante al de un árbol al caer. La punta atravesó la ceramita, los huesos y los 
músculos con la fuerza suficiente para salir por la espalda del portador de la palabra. 
El astartes dio una voltereta hacia atrás por la fuerza del impacto y se quedó con la 
cavidad torácica vacía, con los dos corazones y los pulmones arrancados de su interior 
y esparcidos por el suelo convertidos en trozos de carne triturada. 

Sythran no dejó de sonreír mientras los otros cinco se lanzaban contra él. 
Consideró que su juramento de silencio podía darse por cumplido, dadas las 
circunstancias, y se rió del guerrero que había matado. 

—Siempre te odié, Xaphen. 
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V 
DESPEDIDA 


Es tan propio de ti preocuparte de la seguridad del alma de una mientras 
todo un planeta arde a tus pies. Te insistí en que no tenías nada de qué 
preocuparte, que todo iría bien, como siempre ha sido. 

Ahora suenan las sirenas y el eco de los disparos en los corredores. La 
precaución que ordenaste se ha convertido en la última esperanza de 
defensa, y no me engaño a mí misma. Sé que no serán capaces de protegerme 
contra lo que viene hacia aquí. 

Escribo estas palabras con toda la rapidez que puedo. Oigo el chasquido 
del filo de sus armas cada vez más cerca. Podría intentar esconderme, pero 
no lo haré. La respuesta es obvia: me encontrarán sin importar donde esté. 
Es imposible dejar atrás a unos enemigos semejantes. Me encontrarán tanto 
si me escondo en una de las bodegas de carga como si permanezco aquí, 
cómodamente sentada. Los secretos que guardo implican que no les queda 
más remedio que venir a por mí, y aunque has dejado a estos guardianes que 
ni siquiera necesitan respirar no me hago ilusiones. Vendrán y me 
encontrarán. Cuando muera, lo haré sin traicionar a mi legión. Te lo 
prometo. 

He tenido una vida larga, y no me arrepiento de nada. Pocos pueden 
decir lo mismo, y muchos menos con sinceridad. Ni siquiera tú podrías 
decirlo, Argel Tal. 

Cuando leas estas líneas, por favor, quiero que sepas que te deseo lo 


mejor. He oído cómo hablas de Calth y de las guerras que se avecinan, y 
confío en tu visión y en tu fervor por la justa cruzada que encabezará la 
legión. Traerás la luz de la sabiduría a la galaxia. Tengo fe en ello, y no lo 
he dudado un solo instante. 

Mantente al lado de Xaphen, lo mismo que él se mantiene a tu lado. Sois 
los hijos de un semidiós y los avatares elegidos de los verdaderos dioses. 
Nadie podrá arrebataros eso. 

Oigo el filo de las armas contra mi puerta. Por favor, recuerda que... 
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A 


EPÍLOGO 
EL SEÑOR CARMESÍ 


Calth. 

Un mundo hermoso y de cosechas abundantes, un mundo bajo la égida de la XIII 
Legión al igual que Khur lo estuvo bajo la XVII. 

Calth. Un nombre en los labios de todos los portadores de la palabra. Calth, donde 
la legión de Guilliman se reunía para aprestarse para la guerra. 

La legión de Lorgar casi al completo participaba en aquella misión. Había naves 
suficientes para bloquear todo el amado reino de Ultramar y arrasar la superficie de 
sus planetas hasta dejarlas negras. Había guerreros más que suficientes para poner de 
rodillas a los Ultramarines. Isstvan había entrado en la historia a punta de espada 
empuñada por traidores. No tardaría en producirse una masacre semejante que 
acompañaría a la primera en los archivos imperiales. 

Calth. 

Argel Tal se mantuvo a solas. No soportaba los gritos de alabanza que sus 
hermanos seguían lanzando en su presencia. No deseaba ni su estima ni su reverencia. 

En vez de eso, se aisló de su propia legión y se mantuvo únicamente en compañía 
de los remordimientos que había acumulado a lo largo de más de medio siglo de 
traiciones. 

Tenía sobre el regazo una espada dorada de manufactura exquisita, tallada y 
grabada para la mano de un maestro espadachín, codificada genéticamente para que 
sólo se activara si la empuñaba el guerrero para el que había sido forjada. Era el arma 
de un individuo al que él había llamado hermano, que había tomado del cadáver de 


Aquillon bajo la luz de un amanecer inolvidable. 

En las manos tenía una placa de datos digital, del tamaño adecuado para unos 
dedos humanos normales. Un cursor parpadeaba en mitad de la pantalla, a la espera 
de las palabras que ya nunca serían tecleadas. Una frase inacabada finalizaba el texto. 
Argel Tal la había leído más veces de las que era capaz de recordar, y en cada ocasión 
había albergado la esperanza de llegar a ver su significado, la intención que tenía y 
que nunca había llegado a plasmarse en el texto. 

La nave se estremeció mientras cruzaba el inframundo de los mitos humanos. No 
tardarían en llegar a Calth. 

Aquillon. Xaphen. Sus hermanos habían muerto. 

Argel Tal dejó a un lado la espada y colocó la placa de datos sobre la sencilla mesa 
que tenía al lado del camastro. Se puso en pie, a sabiendas de que no tardaría en llegar 
el momento en que tendría que acabar con su aislamiento. La legión lo llamaba. La 
legión lo necesitaba. El propio primarca en persona le había pedido que luchara al 
lado de Kor Phaeron encabezando el asalto a Calth. 

Obedecería, aunque estuviera solo. 

«Mis hermanos han muerto». 

No —lo contradijo la voz de su interior—. Yo soy tu hermano. 
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